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Blum tiene una funeraria. También es una mujer encantadora, una esposa
feliz y la carinosa madre de dos nifas. Tiene una buena vida. Una vida que
descarrila de pronto, cuando su marido muere en un accidente.

Todo se desmorona. Blum llora su muerte; de repente falta la pieza mas
importante de su mundo, su sostén, su felicidad. Y entonces, por casualidad,
descubre que tras el accidente de su marido puede esconderse algo mas.

Blum busca venganza, pero sobre todo se hace preguntas: ¢Por qué tuvo
gue morir su marido? ¢ De verdad fue un accidente y el conductor se dio a la
fuga, como dice todo el mundo? Cuando obtiene las respuestas, ataca. Sin
piedad. ¢ Como es capaz de algo asi? La explicacion viene de muchos afios
atras...
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«Y cuando miras largo tiempo a un abismo,
el abismo mira también en tu interior».

FRIEDRICH NIETZSCHE
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Ocho anos antes

Todo se ve desde arriba. El mar, el velero, su piel. Una joven desnuda en cubierta,

el sol que brilla; todo va bien. Esta tumbada de espaldas con los ojos abiertos, solos el
cielo y ella, las nubes. Es el lugar mas bonito del mundo, el barco que sus padres
compraron hace veinte afos, una joya, una perla que tiene su hogar en el puerto de
Trieste. Navegar, vivir sobre el mar y bajo el cielo infinito, donde no hay ni un alma.
Solo agua en millas a la redonda, la musica en sus oidos y el sudor que se acumula en
su ombligo. Nada mas.

Desde Trieste hasta el archipiélago de las Kornati, la travesia dura ya tres dias y no
tienen ninguna prisa, no hay nada que hacer. Unas vacaciones con sus padres, como
desde hace tantos afos. Ellos cumpliran pronto los setenta, los dos son navegantes
curtidos y apasionados. Siempre han viajado en barco. Desde que ella era pequefia.
En bafador y biquini, nunca desnudos.

Hace dos horas que la joven se ha quitado la ropa y se ha tumbado sin ponerse
crema. Quiere que el sol la queme, que su piel grite cuando la encuentren. Estara
desnuda. Al fin desnuda. No habra nadie que se lo prohiba, ni un padre ni una madre.
Sola en el velero, sus pechos, las caderas, las piernas, los brazos. Una sonrisa en sus
labios, y como se mueve levemente al ritmo de la musica... No querria estar en
ninguna otra parte. Se quedara ahi tumbada tres horas mas, estirandose,
desperezandose, empapandose de verano. Durante tres horas, cuatro quiza. Hasta que
los dos se hundan por fin. Hasta que dejen de gritar. Hasta que dejen de salpicar agua
hacia arriba. Hasta que se callen de una vez. Para siempre.

Mediodia frente a la isla de Dugi Otok. Ella sigue sin moverse. Que se ha quedado
dormida, dira, que no ha oido nada, que tenia la musica demasiado alta, que el sol la
ha dejado atontada. Respondera todas las preguntas, rendira cuentas ante quien haga
falta y llorara. Hara todo lo que sea necesario, todo. Pero mas adelante, todavia no.
De momento solo existe el cielo sobre ella, que lo pinta con sus dedos, dibuja
circulos, escribe en su azul. Esboza su futuro, lo imagina, su nueva vida en solitario.
La funeraria, que ahora es suya. La cambiard de arriba abajo, la modernizara,
conseguira que la empresa vuelva a funcionar. Estara al frente de todo. Ella sola, sin
Hagen. Llevara el barco de vuelta a Trieste y empezara desde cero.
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Sudor por todas partes. Como disfruta de su desnudez... Una mujer adulta que ya no
permite que sus padres le digan lo que tiene que hacer o dejar de hacer. «No te quites
la ropa, Briinhilde. En nuestro barco no. Mientras nosotros vivamos, aqui se cumplen
nuestras reglas, Briinhilde». Pues ya no. Ya no hay reglas, quien decide es ella y
nadie mas. Se acabaron las érdenes, las prohibiciones. Se ha desnudado, esta tumbada
en cubierta y estira su cuerpo al viento. Toda ella ondea como una bandera, se
despliega al sol, es feliz. Mas aun cada minuto que pasa sola.

Briinhilde Blum. Veinticuatro afios de edad. Hija de Hagen y Herta Blum. Adoptada.
La sacaron del orfanato cuando tenia tres anos, la criaron como a una mascota, la
educaron para que fuera la sucesora, la ultima esperanza de Hagen para la
continuidad del negocio familiar. Costara lo que costase. Aunque solo pudieran
adoptar a una nifia. O una nifia o nada, les dijeron. Las listas de espera eran largas y la
desesperacion de Hagen grande. Tanto, que tras mucho pensarlo se convencio de que
era capaz de imaginarse dejando su negocio en manos de una mujer, algun dia. Ella
debia preservar lo que para €l era sagrado, debia conservar lo que habia creado, debia
convertirse en un hombre, por Hagen. La nifia hacia todo lo que €l le pedia, todo lo
que exigia la profesion. Las Pompas Funebres Blum lo eran todo para él, mas
importantes que cualquier otra cosa.

Un establecimiento con tradicion, su habitacion infantil, su carcel. Fundada poco
después de la guerra, en una época en que la muerte se convirtié en negocio. Lo que
hasta entonces habia sido tarea de los vecinos, en 1949 empez6 a ser la ocupacion de
los Blum. Esos vecinos que habian ayudado cuando alguien moria, que se habian
encargado de lavar a los muertos, de vestirlos y velarlos, se vieron relevados por la
funeraria. Lo que durante tanto tiempo habia sido natural se convirtié6 de pronto en
tabu. Tocar a los muertos, despedirse de ellos antes de meterlos en sus ataudes. Todo
el mundo se alegraba de tener por fin a alguien que les quitara aquello de encima lo
mas deprisa posible, que recogiera los cadaveres y los depositara bajo tierra. Con
higiene y profesionalidad.

Los Blum fueron los primeros en Innsbruck. Vivian bien de los muertos. Primero el
padre de Hagen, luego Hagen, a partir de ahora Blum. Solo Blum, porque detesta su
nombre de pila, porque nunca pudo soportarlo, ni un solo dia. «Briinhilde, deja a los
muertos en paz. Briinhilde, basta de jugar con ellos. Briinhilde, no les metas los dedos
en la nariz». Briinhilde. Un nombre que no tenia nada que ver con ella y que le habian
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puesto porque Hagen era mas aleman de lo que estaba permitido, porque le
encantaban Wagner y los nibelungos, porque queria que su hija encajara en su
mundo. Briinhilde. Un nombre que ella habia desterrado de su vida. Solo Blum. Se
acabo el Briinhilde. Desde que cumplié los dieciséis, desde que dejo de ser el
pequefio soldado de Hagen, desde que ya no hacia iinicamente lo que €l le pedia y ya
no obedecia. Solo Blum. Insisti6 en ello. Le daba igual si después él la castigaba.

Blum. Contempla el cielo. Sube el volumen de la musica, el barco se balancea de un
lado a otro, no hay nadie en millas a la redonda. Nadie que pueda ayudarles, nadie
que oiga sus gritos. Nadie mas que ella, que sigue tumbada, desnuda. Casi como los
muertos en la sala de preparacion. Sobre la mesa, frios, sin vida desde que ella tiene
memoria. Ayudaba a su padre, no tenia amigos. Esa profesion espantaba a los demas
nifios. Que su padre se ocupara de los muertos, y ella también, era algo que no
lograban digerir. Blum se convirtio en la rara, siempre se reian de ella, la excluian, se
mofaban, conspiraban en su contra. Blum sufria. Siempre, durante toda la infancia, la
juventud. Echaba en falta tener un amigo, una amiga, alguien con quien pudiera
compartir su vida, con quien hablar y reir. Pero alli no habia nadie, estaba sola, no
tenia mas que a sus padres. Unos padres adustos. Una madre callada que no daba
abrazos y un padre que la obligaba a hacer cosas que ningun nifio deberia hacer.

Desde que tenia siete afios se habia ocupado de preparar a los muertos. «Nada de
perder el tiempo, Briinhilde; cuanto antes empieces, mejor. Déjate de melindres,
Briinhilde, que no te van a morder. No me seas niiiita, aprieta los dientes y para de
llorar. Si no te callas de una vez y haces lo que te digo, te encerraré en el ataud. ; Me
has entendido, Briinhilde?». De modo que no debia perder el tiempo, le tocaba
aprender a asimilarlo, €l le pedia un imposible. Blum les lavaba el pelo a los muertos,
los afeitaba, limpiaba la sangre de los cadaveres y ayudaba a vestirlos. Al cumplir los
diez, cosié por primera vez una boca para cerrarla. Cuando se negaba, su padre la
metia en un ataud. Incontables veces, horas y horas a oscuras, una nifia pequefia,
asustada, sola. Blum. Hagen quebrantaba asi su voluntad, cada vez como la primera.
Ella tenia que tumbarse alli dentro y dejar que €l atornillara la tapa. «No me das mas
opcion, Briinhilde. ;Cuando dejaras por fin de negarte? No tengo mas remedio,
Briinhilde». Y tapa cerrada. Una nifia en una caja de madera. Aguantaba alli todo lo
que podia, ojala hubiese sido mas fuerte, pero no era mas que una chiquilla. Lo
soportaba indefensa, nadie acudia en su ayuda, a nadie le preocupaban sus lagrimas,
sus suplicas. «No quiero hacerlo. No puedo. No me obligues, por favor». Justo antes
de introducir la aguja en la cavidad bucal desde abajo, atravesando la barbilla. Y el
hilo, que traspasaba la carne muerta. Ella lo habia hecho todo, pero nunca era
suficiente. Poco importaba lo mucho que afiorara una caricia, una mirada que le dijera
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que sus padres se sentian orgullosos. La piel de Blum seguia sola. Sus anhelos
seguian insatisfechos; por mucho que se esforzase, nada les bastaba. Seguia siendo
solo una chiquilla. Desamparada e indefensa. La pequefia Blum. «Por favor, déjame
salir, papa. No me encierres, por favor. Otra vez al ataud no, papa. No, por favor».

Era castigo y tormento. Lo que mas adelante se convertiria en rutina fue un infierno
al principio. Cada contacto, cada mirada, la piel muerta y fria que debia tocar. Miles
de veces limpi6 bocas y ojos, lavd heridas con sangre y larvas, manipulé cadaveres,
extremidades cercenadas; alli no habia infancia, ni tartas con velas ni mufiecas que
vestir y desvestir. Solo estaban los muertos. Mufiecos grandes, mufiecos pesados,
brazos y piernas velludos, cabezas que pesaban tanto que casi no podia sostenerlas,
bocas inmdviles. Ni una sonrisa ni una palabra amable, nada de nada. Solo su padre,
que la obligaba a seguir. Interminables cadaveres, rostros, genitales y excrementos,
personas muertas tumbadas delante de ella, de las que tenia que ocuparse. Una nifia
de diez afnos con guantes de plastico. Y como la llamaba su madre para comer...
Como si Blum estuviera en el patio, jugando con unas amigas. «l.a comida esta lista.
Lavaos las manos, que os espera el plato preferido de papa». Como lo mas normal,
como si todo fuese bien. Un buen asado para el padre, una victima de accidente para
Blum. Hagen, que se llevaba a la boca el tenedor bien cargado. Blum, que pensaba en
carne descompuesta, en ancianos llagados, en su piel como de papel, en la orina y la
sangre de la sala auxiliar que tendria que fregar al terminar la comida. «Esto esta
buenisimo, Herta. Como siempre, una bendicion». Y Blum, que empujaba el plato
para apartarlo.

Los muertos han estado ahi desde que tiene memoria. Llegaban en coches ftinebres y
en féretros de transporte, llegaban directos desde sus lechos, donde habian conciliado
el suefio eterno, llegaban desangrados, mutilados, tras sufrir un ataque al corazon,
apufalados, asesinados de una paliza, habiendo pasado por una autopsia, aparecian en
la vida de Blum y se metian en su pequefio mundo. Nadie le preguntaba si ella queria
todo aquello. Si podia soportarlo. Estaban alli y punto; personas muertas sobre la
mesa de aluminio. Terrorificos al principio, en algin momento ya solo callados y
apacibles. Blum se familiariz6 con ese mundo, empez6 a aceptar que no tenia
eleccion, que no podia marcharse a ninguna otra parte. Que era a los vivos a quienes
debia temer, no a los muertos. Comprender eso le hizo bien. Estar a solas con ellos.
Siempre que podia se retiraba a la sala de preparacion. Los muertos acabaron siendo
sus amigos, les hablaba; Blum era mas fuerte que ellos. Podia decidir qué les
ocurriria. No tenian posibilidad de hacerle dafio; por muy pesados y muy grandes que
fuesen, ya no se movian. No respiraban, sus brazos y sus piernas estaban ahi tirados
sin mas. Eran como mufiecos, grandes y frios, con los que jugar. A ellos se confiaba,

www.lectulandia.com - Pagina 10



se lo contaba todo, siempre. Fuera de alli callaba, a sus padres no les decia una
palabra. Queria que la dejaran tranquila, no saber nada, hacer solo lo que se exigia de
ella y luego retirarse. A su mundo. Hasta hace un momento.
Blum. Como quema el sol. Qué bien sienta que por fin se hayan callado. Se recuerda
con sus padres en ese velero desde siempre. Las tres semanas anuales en el mar, el
azul recurrente. Para ella era como un intermedio de la realidad, un sueiio.
Demasiado bonito, si. De Trieste a Yugoslavia, a Grecia, a Turquia, a Espafia.
Semanas enteras en el barco, semanas enteras en que la vida era hermosa. Ella
siempre se ponia contenta. Cuando levaban el ancla y el viento hinchaba las velas.
Cuando Hagen le ensefiaba lo que era importante, como se manejaba el timén, cémo
se sobrevivia en una tempestad. Blum se acuerda. De todo lo que ha aprendido y
también de lo que no ha aprendido. Las islas, el viento y sus padres, que hasta se
permitian arrancarse entonces alguna sonrisa. Porque estaban de vacaciones. Sus
rostros, normalmente tan cerrados, se abrian; a veces Blum tenia incluso la sensacién
de que habia en ellos amor, solo un instante, un breve destello. Durante veinte afios
ha buscado, esperado, anhelado ser una chica normal, una muchacha capaz de mucho
mas que de ocuparse de los cadaveres. Por fin vivira, por fin tomara decisiones.

No se movera, pase lo que pase seguira quieta. Ahi solo estan Blum y el sol sobre
su piel. Hace oidos sordos a los gritos y los golpes.

Dos cuerpos que nadan desesperados. Se ven desde arriba. Intentan aferrarse a algo,
sus ufias siguen arafiando todo el costado del casco. El viejo velero, la escalerilla que
se puede recoger, esa escalerilla que no esta aunque la piden a gritos. Hagen ha
insistido siempre en conservarlo todo en su estado original, en no hacer reformas, en
no tomar precauciones para casos de emergencia. «No os preocupéis tanto, solo un
idiota se olvidaria de bajar la escalera. Si alguna vez me pasa algo asi, ya podéis dejar
que me ahogue». Qué autoritario era siempre; qué apocado y desamparado ahora. El
gran Hagen y su Herta. Ninguno de los dos tiene vuelta atras, se han zambullido sin
pensarlo, dos viejos sin amor. Dos personas con el corazén débil, sin aliento, presas
del panico. Gritan y tragan agua. Desde hace dos horas ya. Quieren subir otra vez al
barco, trepar por la borda, lo intentan todo, dan patadas en el agua, nadan junto al
velero, lloran, chillan, pegan pufietazos contra la madera, gritan su nombre.
«iBriinhilde!». Y dale con Briinhilde. Pero Briinhilde no los oye. Poco importa
cuanto griten o lo mucho que les sangren los dedos. Saben que moriran. Hagen y
Herta. Lo saben. Que Blum los oye, que esta arriba tumbada y no hace nada. Sigue
escuchando su musica mientras el barco se aleja de ellos. Sonrie porque sabe que
pronto todo habra terminado. Que dejaran de gritar, que por fin todo ira bien. Que
encontrara calidez... felicidad, casi. Ahi solo estan ella y el cielo. Nada mas. Por fin
vivira.
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Mas de tres horas bajo el sol ardiente. La piel le quema en silencio. En el silencio. Ya
no se oye nada, ningtn golpe. Nadie le dice lo que tiene que hacer. Hagen y Herta, sin
palabras para siempre. No queda nada a lo que regresar, un pasado, la vida de antes.
Por fin Blum llevara el timon, guiara el velero de vuelta a Trieste, hara reformas,
quitara el viejo revestimiento de madera de las paredes, construira una nueva sala de
preparacion, un nuevo salon de despedida, renovara la casa entera hasta el tultimo
rincon. Tirara a la basura todo lo que le recuerde a ellos. Ahora se levantara, se
vestira y llamara por radio a los guardacostas, informara con voz desesperada de que
sus padres han desaparecido mientras ella estaba dormida, que no hay rastro de
ninguno de los dos. Le dara un buen trago a la botella de aguardiente de Hagen y
esperara a que llegue la ayuda. De vez en cuando dara muestras de su horror por la
radio, gritara y llorara. Ya.

Pasan cuarenta minutos. Blum otea el mar buscandolos mientras espera. Ni rastro de
Hagen. Tampoco de Herta. Nada. Ha sido una desgracia. De pronto habian
desaparecido, deben de haberse hundido para siempre. Con agua en los pulmones,
dos cadaveres que acabaran abotargados y que alguien recuperara del mar.

Blum. Como se yergue en cubierta, haciendo sefias. Como grita pidiendo socorro al
ver el otro barco. Un pequefio velero, no son los guardacostas, sino un turista el
primero en ser testigo de su desesperacion. Blum, temblando, le cuenta lo sucedido.
El desconocido, que sube a bordo y le ayuda, que se ocupa de ella, que registra el
barco y pasea la mirada por la superficie del mar. Su voz, que la tranquiliza, la
consuela; sus brazos, que se cierran a su alrededor. Y asi, de repente, ternura. Las
manos de él, las quemaduras del sol, la piel de ella. «Me he quedado dormida. Es
culpa mia, tenemos que encontrarlos. ;Donde estan, por el amor de Dios, donde se
han metido? Pero ;qué he hecho? Tenemos que volver y buscarlos, ya no estan, han
desaparecido, no los encuentro. ;Y si estan muertos?». Blum grita. Se aparta de él
con violencia, se golpea la cara una y otra vez, se culpa de lo sucedido. Que la culpa
es suya, chilla. Cuando él quiere sujetarla, también le pega, llora, intenta zafarse, es
ahora cuando tiene que hacerlo todo bien. Blum. Todo lo que diga ahora, todo lo que
haga tiene que convencerlo, él debe creerla, ese guapo desconocido no debe dudar ni
por un segundo. Ella deja que la estreche entre sus brazos, lo siente muy cerca,
presiona la cara contra su pecho. Fl la abraza, ella respira deprisa, puede olerlo, lo
oye. Su voz, que susurra. «Me llamo Mark», dice. «Soy policia, todo ira bien».
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Uma salta. Su pequefio cuerpo vuela por el aire con una sonrisa enorme en la cara,

dientecitos blancos, ojos alegres. Una nifia pequefia, de tres afios, que aterriza
contenta, se deja abrazar, se acurruca contra ella. «Mama4, he sofiado con un oso que
grufiia mucho y me queria comer. He tenido que escaparme corriendo, mama». Blum
la abraza, sus dedos acarician con ternura la pequefia cabecita, roza la mejilla de la
nifia y le dice que el oso solo queria jugar con ella. Que ha sido un suefio. «No te
pasara nada, yo te protejo. No tienes que tener miedo». Blum le da un beso a Uma en
la frente. Uma Blum tiene tres afios y habla desde hace varios meses, un angel de
rizos rubios. Todavia un angel. Nela ha vuelto a quedarse dormida y yace contenta en
los brazos de su padre. En la cama de matrimonio, por la mafiana. Blum y Mark. Un
dia como cualquier otro.

Hace ocho afios que se tocaron por primera vez. Fl la abrazé en el velero. Un hombre
maravilloso, desde el primer momento, de repente estaba alli y se ocup6 de ella. Mark
esperd a su lado hasta que llegaron los guardacostas, hasta que Blum respondio
cientos de preguntas. No se separo de ella. Les conté a los agentes como la habia
encontrado, reiter0 que no tenia duda alguna de su version de la historia. Todo
parecia corroborar que la joven decia la verdad. La piel quemada, la desesperacion,
las lagrimas, Blum habia perdido a sus padres en un tragico accidente. Y Mark la
habia encontrado. Un agente de Investigacion Criminal de vacaciones, austriaco
como ella. Navegante apasionado, soltero. Todo encajo, fue el destino el que los unio6
entonces; se habian encontrado el uno al otro y siguen sin separarse hasta el dia de
hoy.

Sus cuerpos entrelazados, piel contra piel, que se tocan amorosamente. Estan muy
unidos, sus bocas se susurran los buenos dias antes de ponerse a jugar con sus hijas
mientras se desperezan. Uma y Nela. Mark y Blum. Todo es bonito, ellos se quedan
tumbados, felices el uno junto al otro, y miran a las nifias, que bajan de la cama y
suben a ver al abuelo. «Yo quiero chocolate, papa. Yo quiero salami, mama. Nos
vamos con el abuelo. Sois unos aburridos». Blum rie. Mark la abraza con carifio, no
la suelta, se acurruca junto a ella con un ronroneo. «Quiero quedarme contigo en esta
cama para siempre», dice ella. Blum disfruta. De todo. De cada dia, de cada hora, de
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su vida. Hace ocho afios que los dedos de él danzan sobre ella, hace seis que estan
casados, hace cinco que son una familia, se lanzaron a ese amor con pasion. Es como
un estado de euforia permanente, todavia es asi.

—:Mark?

—¢Si?

—¢No puedes quedarte en casa y ya esta?

—Por desgracia no, pero volveré luego. Ahora mismo hay mucho que hacer.

—¢El qué?

—No quieras saberlo, mi amor.

—¢Y no podriamos fingir que el mundo de ahi fuera no existe?

—Si, podriamos.

—¢:Pero?

—Tengo que perseguir a los malos.

—No tienes. Quieres.

—Y td quieres irte a jugar con tus muertos, que te conozco. De todas formas no
aguantarias mucho aqui, dentro de diez minutos saltarias de la cama y me dirias que
tienes que darte prisa con una preparacion, que el anciano caballero que entr6 ayer no
puede esperarte mucho mas.

—:Eso haria?

—S1, eso harias.

—Dos minutos mas, ;vale?

—Y diez, si quieres.

—:Sabes qué seria lo peor?

—:Que?

—Que ya no quisieras abrazarme.

—Yo siempre te abrazaré, Blum, mi flor.

—No me sueltes nunca, por favor.

Ya en el barco sinti6 que ese hombre la haria feliz. Como la habia abrazado y
consolado, un desconocido. Un agente de Investigacion Criminal, qué absurdo.
Habria podido descubrir su juego, arrancarle la mascara y encerrarla, habria podido
terminar con todo antes aun de que empezara. Sin embargo, todo habia resultado de
otra forma. Blum quiso que ese abrazo que la estrechaba de pronto no se acabara
jamas, quiso llegar a conocer esos brazos, esas manos. Quiso tenerlo, por primera vez
un hombre, por primera vez le parecia posible. Estaba dispuesta a dejar que se
acercara a ella, sin dudas, sin miedo. Muy cerca. Mark. Su presencia le sentaba bien,
él no le hacia preguntas, sencillamente la dejaba ser como era. Y tampoco se arredro
al saber cudl era su trabajo, los muertos no le daban miedo.
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Blum volvié a coincidir con él. En el puerto de Trieste y luego en Austria, se
entendian, se encontraban sin demasiadas palabras. Era un amigo, su protector,
estuvo alli cuando ella enterr6 a sus padres, estuvo alli cuando reformé la funeraria,
le ayudé en todo lo que pudo. Y en algin momento lleg6 el primer beso. Sucedi6 sin
mas. Estaban sentados en la camara frigorifica, bebiendo cerveza, agotados y
contentos. Acababan de alicatar toda la sala de preparacion, a finales de verano,
sudaban y reian sentados sobre cajas de cerveza.

—¢Blum?

—¢Si?

—Esta es la camara frigorifica mas genial en la que me he tomado algo.

—¢Sueles tomarte algo en camaras frigorificas?

—Soy policia.

—¢Y los policias suelen tomarse algo en camaras frigorificas?

—Por supuesto.

—FEstas loco.

—No mas que td. No olvides que ha sido idea tuya tomarnos aqui dentro la
cerveza de después del trabajo.

—Pues ya es la cuarta.

—Deja de contar, Blum.

—:De verdad no te molesta que normalmente esto esté lleno de cadaveres?

—No.

—Yo pasé mucho tiempo aqui, de nifia.

—¢:Con muertos o sin muertos?

—Con.

—Puertas cerradas o abiertas?

—Cerradas.

—:Por qué?

—Fra mi escondite. Aqui no me buscaban, muchas veces me quedaba horas. Me
sentaba y los observaba. Me fijaba en lo muertos que estaban.

—Haria algo de frio con la puerta cerrada.

—Ropa interior de esquiar, traje de esquiar, guantes, gorra.

—Suena algo retorcido, pero te creo.

—Puedes creerlo.

—T1 nunca me mentirias, ¢ verdad?

—¢A qué viene eso?

—Fres sincera conmigo.

—¢Por qué no iba a serlo?

—¢Puedo confiar en ti?
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—¢Por qué me preguntas eso?

—Porque tengo que besarte.

—Tienes que besarme?

—No puedo evitarlo, hace dos meses que quiero hacerlo. En realidad ya quise
besarte cuando te vi en el velero. Lo siento, pero tengo que hacerlo.

—¢ O sea, que tienes que besarme? ;Y para eso tienes que poder confiar en mi?

—Es que, cuando te haya besado, querré casarme contigo. Por eso convendria que
pudiéramos confiar el uno en el otro, ;no te parece?

—Pero si casi no me conoces.

—Si, te conozco.

—De nifia jugaba con muertos.

—Y yo encerraba gatitos en sacos y los ahogaba. También metia petardos en el
cuerpo de las ranas y miraba como estallaban.

—No hacias eso.

—Si, si.

—:Por qué?

—Tenia curiosidad.

—Yo también.

—Por eso tengo que besarte.

—¢Y yo? ¢ A mi no me lo consultas?

—Ni hablar.

—:Por qué?

—Porque seguramente dirias que no.

—¢Eso haria?

—Si.

—¢:Por qué estas tan seguro de eso?

—Porque hace dos meses que te da miedo.

—¢Ah, si?

—Si.

—¢Y ahora?

—Ahora voy a quitarte ese miedo.

Qué bonito fue. Coémo se acercaron sus caras, sus labios. C6mo se encontraron,
suaves, excitados, trémulos. Familiares y extrafios y hermosos. Mark y Blum en la
camara frigorifica. Como se besaron, largo rato y con ternura.

Todavia hoy siguen unidos sus labios, todavia hoy sigue sin aparecer el miedo.
Hace ocho afios que se tocan, que se abrazan. Ocho afios de mafianas compartidas, de
la cama en la que duermen, de esa casa que han convertido en el paraiso.
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Una villa modernista en pleno centro de Innsbruck, un gran jardin con manzanos, tres
plantas. Cuando Hagen y Herta estuvieron bajo tierra, Blum destroz6 todo lo viejo de
la casa, el dormitorio de sus padres, el antiguo revestimiento de pino, la cocina, todo.
No quedd nada, solo dej6 los antiguos suelos de madera, que acuchill6 durante horas
y horas de trabajo. Limpid y pint6, y Mark le ayudé a hacerlo. Se ofrecio, y ella le dio
las gracias. «Si no tienes nada mejor que hacer. ; Cémo puede alguien ser tan amable?
Mark, eres como mi hada madrina. ;De verdad no tienes novia?». El dijo que no
arrugando la frente, y a Blum le encant6. Que él siempre regresara a su lado, que
hubiera decidido ocuparse de ella. Que le pareciera guapa y que se tomara dias libres
para ayudarle. Que incluso convenciera a sus compafieros de trabajo para que echaran
una mano; la mitad del departamento de Investigacion Criminal habia ayudado a tirar
paredes y sacar escombros.

La casa de los Blum fue vaciada y construida de nuevo, las paredes cobraron color y
los espiritus del pasado fueron ahuyentados. Una noche Blum recorri6é toda la casa
junto a Mark con un sahumerio. Caminaron de una habitacion a otra mientras el
humo se extendia y el aroma a enebro, canela y peladura de naranja impregnaba el
aire. Poco importaba si Mark creia en ello o no, de todas formas la acompafio, asistio
a la bruja, se esforzé por percibir el mal. Peinaron la casa del s6tano al desvan, cada
rincon quedo inundado de pensamiento positivo, todo lo que habia antes desaparecio.
Blum tir6 a la basura el recuerdo de Hagen y Herta, el dia a dia con ellos. Para
siempre. Lo que quedé fue un hogar de ensuefio, un oasis de paz en mitad de
Innsbruck, una funeraria moderna a la sombra de los manzanos, dirigida por una
joven que trataba con respeto a difuntos y allegados. El negocio empez6 a florecer.
Igual que la propia Blum.

Ese beso en la camara frigorifica. Mark, que se fue a vivir con ella. El amor que llen6
de pronto la vieja villa. Todo era como un suefio, un cuento de hadas hecho realidad,
igual que en los libros que Blum habia leido, como en esas historias en las que se
habia refugiado. Habia sido la felicidad de los demas lo que la habia mantenido con
vida, el anhelo de encontrarla ella también. Y aquello en lo que nunca crey6 del todo
esta ahora tumbado a su lado. Todavia hoy. Ocho afios después, los brazos de él
alrededor de las caderas de ella, su aliento en el oido, sus susurros. Todo deberia
permanecer asl, nada deberia cambiar. Todos los dias lo dice, todos los dias le pide
que no deje de quererla. Todos los dias, un beso antes de empezar la mafiana.
Agradecida, se separa de él y se levanta de la cama. Agradecida por el beso.
Agradecida por las nifias. Ni un segundo habia sofiado Blum en aquel entonces que la
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felicidad pudiera llegar a tanto. Que tendria el privilegio de traer al mundo a esas
personitas, de quererlas. En aquel entonces Blum no queria ni plantearselo, solo se
lanz6 al abrazo de Mark. Jamas se habia atrevido a pensar en tener hijos. Le daba
miedo que la felicidad pudiera terminar si ella la ponia a prueba, que el amor pudiera
desaparecer de la noche a la mafana. Tener sus propios hijos, verlos crecer,
quererlos... Blum estuvo luchando contra esa idea durante tres afios. No podia
imaginarse siendo madre, tenia miedo a repetir lo que habia aprendido. La falta de
amor, la frialdad, no queria descubrir si ella era como Herta y Hagen. Cada vez que
Mark sacaba el tema, aparecia ese miedo que le cerraba la garganta y la hacia callar.
Durante mucho tiempo no se atrevio, pero finalmente consigui6 superarlo. El anhelo
fue demasiado grande, el deseo de tener hijos. Sucedi6é dos veces. Hace cinco afios y
hace tres, dos pequefios milagros. Blum se ocupa de cada lagrima, de cada grito, se
inquieta, las toca siempre que puede, las lleva en brazos durante horas, las acaricia,
les habla con carifio. Ha pasado despierta noches enteras contemplando a sus angeles
cuando duermen. Hasta el dia de hoy, a veces duda de que sea verdad. De que estén
ahi.
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Uma y Nela. Estan arriba, con Karl. El padre de Mark, que todas las mafianas ya se

ha sentado a leer el periédico cuando ellas irrumpen en su cocina. Un anciano afable
que les prepara chocolate caliente a las nifias, se rie y hace manualidades con ellas, su
abuelo, que las quiere y haria cualquier cosa por sus nietas. Uma se le ha subido en
brazos, Nela echa cucharadas de cacao en polvo en una taza fucsia. Karl les cuenta
historias durante el desayuno, es una bendicién para todos los de la casa. Mark y
Blum se lo llevaron a vivir con ellos hace dos afios, le habia picado una garrapata y la
meningitis acabé provocando que se jubilara anticipadamente, que se transformara.
Que necesitara ayuda en ciertas situaciones. Una ayuda que €l jamas pediria, pero que
se alegraba de recibir. Habia cosas que se le olvidaban, que ya no era capaz de
recordar, cosas cotidianas que le costaba hacer. Mark no queria dejarlo solo en su
pequefio piso, por eso le propuso a Blum reformar la planta de arriba de la casa, la
que no utilizaban. Blum sabia que Karl debia vivir con ellos, que era importante para
Mark. Karl lo habia sido todo para él durante mucho tiempo, la madre de Mark habia
muerto joven, para €l siempre habia estado solo Karl, desde que tenia memoria.
Cuando despertaba, cuando se iba a dormir, solo Karl. Padre e hijo, familia
monoparental, dos hombres a la mesa del desayuno, palabras paternas cuando el
horario se lo permitia. Si podian, estaban juntos. Mark habia pasado mucho tiempo a
solas, a menudo el dia entero, también de noche. Un chiquillo solo bajo el edredon,
un chiquillo que siempre sentia la certeza de que su padre regresaria. De que no le
sucederia nada malo, de que el lazo que los unia a su padre y a él era mas fuerte que
todo lo demas. Mark estaba solo, vagabundeaba, era como un perro callejero pero era
feliz. Todo lo feliz que podia. Porque Karl se esforzaba. Siempre. Incluso hace veinte
afos, en la cocina, cuando su hijo era un quinceafiero; Mark le habia hablado a Blum
de su vida sin madre, de esas conversaciones entre padre e hijo que se repetian tantas
veces, de Karl, que se habia sentado un dia a la mesa de la cocina con la cervecita del
final del dia mientras Mark fregaba los platos.

—c:Sabes ya lo que quieres hacer, Mark? ;Cuando acabes el instituto?
—Quiero ser policia. Como tu. De Investigacion Criminal.

—Ay, chico, no sabes lo que estas diciendo.

—S], si que lo sé.

—Esta profesion no siempre es bonita.
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—¢Y qué profesion lo es?

—Hoy hemos encontrado a una madre muy joven en su piso, habia sacudido tanto
a su bebé que lo ha matado. Su hermana la ha encontrado y nos ha llamado. La madre
estaba sentada en el suelo, con el bebé en brazos, y lloraba cuando el personal médico
le ha quitado al pequefio. Decia que no paraba de gritar. Que ella solo queria que se
callase.

—Se nos ha terminado el lavavajillas.

—¢Has oido lo que he dicho, Mark?

—Asi es la vida, papa.

—No, la vida no es asi. Solo es asi para personas como yo, para los que hemos
decidido ganarnos el pan de esta forma. Td no tienes por qué ver esas cosas, tu
puedes evitarlas.

—Pero es que no quiero.

—Deberias estudiar, Mark, tienes el mundo entero a tu alcance. Siempre puedes
hacerte policia mas adelante.

—Pero es que yo lo quiero asi.

—Por qué?

—Si es bueno para ti, también lo sera para mi.

—Seguro que tu madre habria preferido que estudiaras. Economia. O Medicina.

—Ya, pero mi madre no esta.

—Lo sé.

—No tienes que preocuparte por mi.

—Siento mucho todo esto, Mark.

—:El qué?

—Todo.

—Tu lo has hecho todo bien, todo, ;me oyes? Y, ahora, bébete esa cerveza y deja
de preocuparte de una vez.

Karl. Veinte afios después les cuenta historias a las nifias. Uma y Nela lo quieren,
adoran esa barba contra la que frotan su piel infantil, su voz, sus brazos, que las
lanzan al aire, su risa. La vida de Karl se ha vuelto sencilla, ya no hay crimenes ni
victimas mortales, solo las nifias y ese sillon orejero en el que pasa sus dias. Como
escucha musica durante horas enteras, o vuelve el rostro hacia el sol en la terraza,
siempre con una sonrisa satisfecha en los labios. Karl. Y cémo esta Mark siempre
pendiente del viejo, como lo tapa cuando se queda dormido en su sillon. Las nifias lo
quieren, se les ve en la cara cuando bajan de la planta del abuelo y explican todo lo
que les ha contado.

Todo lo que habia antes esta olvidado. La vida antes de Mark. Todo lo que hay ahora
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Blum quiere conservarlo para siempre. Blum, con una sonrisa junto a la mesa del
desayuno. Como levanta Mark su taza de café mientras la mira. Cémo unta ella la
rebanada de mantequilla, como les explica a las nifias que las abejas hacen la miel,
como les dice que no se entretengan demasiado, que tienen que ir a la guarderia. Qué
impaciente es y, aun asi, carifiosa; cémo azuza a sus hijas y, aun asi, les pregunta una
vez mas si quieren otra rebanada. COmo mastican las nifias haciendo ruido, como
dejan toda la mesa pringada de miel mientras Blum habla todavia un poco mas con
Mark antes de que se vaya a empezar su jornada.

—¢A qué hora volveras?

—Tarde.

—¢:Un tema complicado?

—Si.

—¢:Qué tema?

—No quieras saberlo, Blum.

—Pero es que quiero.

—EI] mundo es feo, basta con que yo tenga que pelearme con él.

—Porque tu quieres.

—No puedo evitarlo.

—Mi héroe, mi salvador, la buena conciencia de la ciudad.

—Aqui pasa algo raro.

—¢Te refieres a tanta zalameria?

—Si, me refiero a tanta zalameria.

—:No quieres hablarme del caso?

—No.

—Sabes que puedes, he visto muchas cosas.

—Ya. Pero de todas formas no. Antes tengo que estar seguro. Ahora mismo estoy
solo en esto, soy el unico que ve un delito donde no lo hay.

—Confia en tu instinto.

—FEse es el problema, que eso es lo que estoy haciendo.

—Atraparas a los malos, los meteras entre rejas y te encargaras de que se haga
justicia. Y yo bajaré a preparar al viejo.

—¢COmo murio?

—No quieras saberlo.

—Pero es que quiero.

—FEres un cielo cuando te ries.

—Qué cosas me dices...

Ni enfados ni disgustos ni tristeza, nada. Solo hay cosas bonitas, nada duele, no
tiene clientes que molesten, las nifias se lo han puesto facil esta mafiana. Nada le
causa inquietud, es un buen dia, Blum disfruta de esa sensacion de despreocupacion,
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de la felicidad cuando lo mira. Mark. Las comisuras de sus labios, que se tuercen
hacia arriba, la tranquilidad que irradia, la fuerza. Se siente protegida y amparada,
Mark es hogar, siempre esta ahi, no desaparece. Poco importa lo mucho que grite ella,
poco importa que pierda los papeles y se ponga a rabiar, poco importa que a veces
dude de la vida y tenga miedo. Mark esta a su lado cuando ella flaquea. Lo siente ahi,
siempre. Mark.

Blum sabe que algo lo atormenta, que lo tiene preocupado. Algo lo reconcome en
secreto y en silencio, pero Blum se da cuenta. Por mucho que él se esfuerce en dejar a
un lado su dia a dia en la Policia, no siempre lo consigue. Blum ve que le da vueltas a
la cabeza, que no consigue desconectar, que la atencién que les reserva a las nifias y a
ella es cada vez menor. Mark y su pasion por ese trabajo. El agente de Investigacion
Criminal. Cémo se entusiasma cuando le preguntan a qué se dedica. Que no hay
ninguna profesion mas bonita en el mundo, que no hay nada que pueda impedirle
seguir adelante, seguir creyendo en la bondad. Adora lo que hace, cree en ello y
también esta dispuesto a salirse alguna que otra vez del camino establecido para
conseguir su objetivo. Mark cree en su instinto, siente mas que piensa, la l6gica no es
siempre lo suyo, se deja llevar por lo que le dicen sus entrafias, sigue su olfato, una
palabra, una impresion. Cree en la intuicion y cree en todo lo que le ha ensefiado su
padre, en la cantidad de detalles que ha observado con el paso de los afios, en las
opiniones compartidas por Karl con la cerveza del final del dia. En horas de
conversaciones sobre casos sin resolver. Antes ain de que se decidiera a ser policia.
Karl fue su maestro, le ensefio a ser humano. Aquello de lo que se burlaba con
dieciséis afos lo sigue llevando aun hoy muy dentro de si. «A veces hay que tomar
decisiones, Mark. Da lo mismo lo que digan los demas, td haz lo que te dicte el
corazon. Sin violencia, sin abusos. Cuando alguien esté en el suelo, no lo pises. Tu
eres uno de los buenos. No lo olvides nunca». Karl hizo de Mark un policia. Uno de
los mejores. Uno que a veces también sabe ser compasivo. Mark se esfuerza por
conocer siempre el motivo de un delito, quiere comprender como ha llegado alguien a
eso, por qué ha incurrido alguien en una ilegalidad. Por qué se arriesga alguien a que
lo atrapen y lo encierren. Por qué esta alguien dispuesto a arremeter contra un cajero
automatico con una maza. Alguien como Reza.
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Fue hace seis afios. Reza solo queria algo de dinero, un poco, solo lo bastante para

sobrevivir, queria comprar comida, tenia hambre. Reza habia dejado fuera de
combate la camara de seguridad de la fachada con una piedra; la del cajero la habia
cegado con cinta aislante. Cuando Mark llego, volvia a arremeter contra el cajero
automatico. Con todas sus fuerzas, justo donde estaba el dinero, una y otra vez. Reza
no se dio cuenta de que alguien se le acercaba corriendo. Mark tiré de él hacia atras y
fue como en la guerra, un soldado en el suelo, herido, el enemigo sobre él empufiando
un arma. Mark, que apuntaba a Reza, que lo obligaba a tumbarse boca abajo, a
rendirse.

Reza es bosnio. Hace seis afios que trabaja en la funeraria. Es el ayudante de Blum,
su mano derecha. L.o perdi6 todo en la guerra, a su hermano, a sus padres, su casa.
Todo ardio, ya no quedaba nada. Que €él hubiera sobrevivido era un milagro, se habia
escondido, habia presenciado como los serbios los aniquilaban. De un dia para otro
tuvo que aprender lo que significaba la guerra, lo brutal que podia volverse la vida, la
muerte, sangrienta, ruidosa. No le quedaba nada, no habia nadie a su lado, nadie se
preocupaba por él, Reza estaba solo y sin un techo bajo el que cobijarse, sin dinero,
ya no tenia nada. Solo sangre y guerra y muertos. Cuantas veces no habia atacado él
también. Qué facil habia sido. Habia matado a personas. En la guerra, para sobrevivir,
antes aun de cumplir los dieciocho afios. Los recuerdos regresaban, Reza se paso la
mitad de la noche explicando, desplegdé su vida ante ellos. Mark y Blum lo
escucharon, atendieron a sus palabras con la boca abierta, historias increibles de un
nifio con un arma en la mano.

Mark iba de camino a casa y vio al hombre de la maza por pura casualidad. Un raudo
vistazo hacia la derecha lo habia cambiado todo. La vida de Reza dio un giro
repentino. Lo que él esperaba no llegd, todo sucedi6 de otra forma. En lugar de
acabar en la carcel, Mark se lo llevo a la villa. En lugar de verse pisoteado y
humillado, le dieron comida y un techo bajo el que dormir. No habia testigos. Ni
camaras ni transeuntes, Reza no habia robado nada, todo habia quedado en dafios
materiales. Mark lo decidié y punto, lo sintio, lo supo. El hombre del suelo no era
ningun peligro, encerrarlo y castigarlo no era la solucion. Y por eso se lo llevo
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consigo a casa. Acogieron al indigente bosnio. Temporalmente. Nadie sospechaba
entonces que se quedaria afios con ellos. Blum prepar6 una sopa de pollo, se sentaron
a la mesa de la cocina y lo escucharon. «Gracias», decia él todo el rato. «Gracias».
Blum no lo dudé ni un segundo. Mark habia decidido ayudarle y ella lo apoyé. En
aquella época ella estaba buscando un nuevo colaborador, asi que tal vez fuera cosa
del destino que Reza apareciera y que no le tuviera ningiin miedo a los muertos. Para
él, la muerte habia formado parte de la vida cotidiana durante mucho tiempo, los
cadaveres de la mesa de preparacion no lo impresionaban. Todo encajo, convirtieron
el taller del s6tano en una vivienda y Reza se instal6 en sus vidas.

Esta en el jardin, limpiando el coche funebre. Hace seis afios que trabaja fielmente
para Blum, Reza es una bendicién para todos. Les cae bien a los clientes, y también a
Karl y a las nifias. Para Uma y Nela, Reza siempre ha estado ahi, el hombre que habla
con acento extranjero es de la familia, las lanza al aire en verano, las vuelve a atrapar
y sonrie. Reza, que abrillanta el coche con esmero. Mark se monta en su moto, Karl
llevara a las nifias a la guarderia y Blum por fin se ocupara del viejo de la camara
frigorifica con Reza.

Blum siente curiosidad, todavia no ha visto el cadaver, solo sabe que fue de un tiro en
la cabeza, un suicidio. Un hombre de ochenta y cuatro afios que ya no queria seguir
viviendo, que le puso fin a todo con una bala. Reza y un compafiero del servicio de
transporte lo fueron a buscar ayer al Anatémico Forense, la curiosidad es grande,
Blum quiere saber qué aspecto tiene esa cabeza, el tamafio del agujero que abrid la
bala al entrar. Solo un beso la separa todavia de su siguiente aventura, un beso para
Mark. «Te quiero», dice su marido. Luego se marcha en la moto.

Blum no aparta los ojos de él. Todo sigue su curso habitual, como ruge el motor,
como se aleja su amor a encarar el dia. Al llegar a la verja, a veinte metros, Mark
pone el intermitente e incluso se vuelve un momento hacia Blum y Reza, luego
acelera. Blum esta a punto de entrar ya en casa cuando oye el estrépito.

Lo ve, un Rover, un coche grande de color negro, al principio no entiende qué es
lo que sucede, no le cuadra. El coche. Mark, que ha desaparecido sin mas. Como se lo
ha llevado por delante ese coche enorme, como le ha hecho volcar. Cémo cae. Con
qué facilidad lo arrolla. Cémo echa a correr Reza. Y Blum tras él. Como desaparece
Mark bajo el coche, el fragor del metal, como se ve arrastrada la moto. Mark, que
acaba atropellado. Su cuerpo se retuerce igual que un muiieco, sale despedido por el
aire como un juguete. Ante los ojos de Blum, que corre hacia él, que quiere ayudarle.
Como intenta retenerla Reza. Y el coche, que se marcha y listos. Deprisa y para
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siempre. Sin ofrecer ayuda, sin lamentarlo, sin horrorizarse. Solo un coche que se ve
desde atras mientras se aleja de alli. Un accidente, una moto destrozada sobre el
asfalto. Un cuerpo sin vida. Tirado ahi, inmdévil. Ni un solo sonido. Ya no hay nada.
Todo lo que antes retumbaba de pronto ha quedado en silencio. Casi es como si nada
hubiese sucedido. Un bonito dia comienza, brilla el sol. Mark yace en sus brazos.
Blum grita.

Mucho rato y muy fuerte. Su voz inunda la calle durante minutos. Sus suplicas, sus
ruegos, su boca, que se abre y se cierra. Su torso, que se inclina hacia delante, hacia
atras, la cabeza de Mark en su regazo, por todas partes hay sangre. Por todas partes
caen lagrimas, manan de sus ojos, resbalan por sus mejillas, se precipitan hacia el
suelo, lo mojan a él, quieren que se mueva, que respire, que diga algo. Mark. Blum le
ha quitado el casco y sostiene su rostro con las manos, lo mira, escudrifia sus ojos
vacios, suelta un alarido, gime, no deja de acariciarle el pelo con la palma de la mano.
Todo esta lleno de sangre, todo esta destrozado, nada ha quedado intacto. Nada.

Reza llama a emergencias, a la Policia. Camina en circulos como un animal asustado,
no sabe qué hacer, como puede ayudar, todo es inttil. Vecinos que miran, rostros
horrorizados, nadie puede hacer nada. Nadie puede hacerlo volver, nadie. Cinco
minutos antes todo iba bien, cinco minutos antes atn habia vida. Ahora ya solo esta la
muerte. Muy cerca, lo ha demolido todo, lo ha aplastado. Blum sabe que no hay
vuelta atras. Que él jamas volvera a tocarla, que sus dedos callaran, sus manos, su
boca. Lo sabe. Lo ha visto miles de veces, la vida que de pronto ya no esta. Solo un
cuerpo, piel que se enfria. Se ha terminado. Para siempre. No habra ninguna
conversacion mas, ninguna risa, nadie que la proteja, que cuide de ella. Mark no
volvera nunca. Jamas. Blum lo sabe, lo percibe, lo siente. Como se le parte el
corazon, como la cercena por dentro. Como sigue gritando. Porque el dolor se hace
mas grande cada segundo que pasa.

Blum y Mark. En medio de la calle. La moto ha quedado cincuenta metros mas alla.
Blum oye a las nifias, también ellas gritan, lloran; Blum ve que Karl y Reza las
sujetan. Quieren ir con su padre, quieren acercarse a Blum, oyen a su madre. Lo
desesperada que esta. Lo atronador que es su dolor. Porque en su interior todo ha
quedado frio y muerto, porque de repente esta oscuro. Oscuro y frio. Todo. Qué vacio
esta todo de pronto. Como bajan los policias de sus coches, y el personal médico, que
le arrebata el cuerpo. Blum. Sus dedos, que lo tocan una ultima vez. Mark. Cémo
yace ahi mientras la jeringuilla pincha el brazo de ella. Cémo la sostienen, la
inmovilizan en el suelo, como grita Blum. Hasta que de pronto siente calidez. Hasta

www.lectulandia.com - Pagina 25



que se apaga la luz.
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Ha dormido treinta y seis horas. Cada poco despertaba un momento y volvia a

cerrar los ojos con fuerza, no queria regresar a la luz, no queria la realidad, ni sentir
ni ver ni aceptar lo que de verdad ha ocurrido. Nada de eso. Solo queria dormir,
volver a hundirse en esa niebla que lo hace todo soportable. Blum da vueltas de un
lado a otro y vuelve a quedarse dormida. No quiere despertar, jamas. Quiere seguir
narcotizada, dias, semanas enteras. No vuelve en si hasta que Uma y Nela se meten
en la cama con ella y la acarician.

Las pequefias manitas en sus mejillas, Blum siente el miedo y la desesperacion en sus
dedos. Oye las palabras de consuelo de sus hijas, que se esfuerzan por ser valientes,
que quieren recuperar a su madre, quieren que se levante y siga viviendo. «Mama, tu
no estés muerta. Levantate, por favor, mama. Tienes que abrir los ojos, mama. Por
favor». Nela. Quiere que la estreche en sus brazos, quiere que Blum le seque las
lagrimas, quiere oir que todo va bien. Los dos seres magicos no entienden por qué su
padre ya no esta con ellas. Por qué estaba cubierto de sangre. Por qué se lo han
llevado. No quieren que su mundo se desmorone, que corra peligro, lo que quieren es
seguridad, quieren acurrucarse con su madre, deslizarse junto a ella en la cama,
ocultarse en ella, dejarse proteger. Quieren hacer como si todo fuera ain como
siempre. Como si Mark todavia estuviera alli. Con ellas. Respirando, riendo. «Mama,
tienes que levantarte ya. Levantate, por favor. El abuelo no para de llorar. Te
necesitamos, mama». Como le llegan esas palabras a Blum, hasta lo mas hondo. Le
entran por los oidos y penetran hasta el ultimo rincén de su cuerpo. Los gritos de
socorro de sus hijas, su miedo, llenan todos sus recovecos. COmo arrancan esas
palabras a Blum de su suefio, como le dan una fuerza inesperada y no dejan que siga
inerte ni un momento mas. Ni un segundo mas. Se incorpora con todas sus fuerzas y
sigue viviendo. «No estoy muerta», dice.

—M i nifia grande, lo conseguiremos.

—El qué, mama? ;Qué conseguiremos?

—Venid aqui conmigo, las dos.

—¢Qué le ha pasado a papa, mama? Yo quiero que vuelva.
—Papa no volvera.
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—¢Por qué no?

—Ya sabes, Nela, que papa es un principe.

—¢Y qué?

—Pues que los principes cabalgan por los bosques y luchan contra dragones.

—Los dragones no existen, mama.

—Si que existen, Nela. Hay dragones, y papa se ha ido a luchar contra ellos.
Vuestro papa es un principe muy valiente.

—¢Por qué habia sangre por todas partes, mama?

—FEra sangre de dragon. El dragon hirio a papa, pero ahora ya esta curado. Ahora
vuelve a cabalgar por el bosque en su corcel blanco.

—Nos cuentas mentiras, mama.

—Nela, ti imaginate coémo cabalga y sonrie, y ya esta.

—Papa no tiene caballo, solo una moto. Y la moto esta rota. Estaba tirada en la
calle. Igual que papa.

—Vuestro padre esta bien.

—Papa esta muerto.

—No.

—Que si, mama. Ahora papa también es un cadaver.

—Callate.

—FEs que acaban de traerlo.

—¢Qué estas diciendo?

—Que papa esta abajo, en la camara frigorifica.

Blum se incorpora de golpe. Las palabras de Nela han sido como agua fria. Un agua
helada en la que ha caido y en la que casi se ahoga, en la que casi se le para el
corazon, porque le hace un dafio enorme, porque de repente todo vuelve a estar ahi.
Porque la idea de que las nifias vean a su padre muerto es como un pufietazo. Eso no
debe suceder. Asi no. No antes de que ella se haya ocupado de él. Tiene que
levantarse, pensar con claridad, tiene que ocuparse de todo, volver a poner a flote el
barco que zozobra. ¢ Donde esta Karl? ;Y Reza? ;Por qué todo le duele tanto?

Mark. Por dentro llora, grita, suplica. «Vuelve, por favor. Te necesito. Sin ti no
soy capaz. No puedo. Las nifias. ;Como voy a hacer esto sin ti? No lo sé. Por favor,
Mark. Miralas. Son muy pequefias. Como se aferran a mi. No soy capaz, Mark. Sin ti
no puedo». Y, aun asi, se viste y va con sus hijas a la cocina. Aun asi, abre la nevera y
prepara algo de comer. Aun asi, actua como si todo estuviera controlado de nuevo.
Poco importa si su fuero interno chilla, poco importa si dentro de ella todo se
desmorona, si cada centimetro de su piel grita, cada milimetro de carne. Todo le duele
como si la estuvieran desgarrando y partiendo en mil pedazos, toda ella. Se
descompone; cada maniobra le hace dafio, cada movimiento, todo. Aun asi, unta
mantequilla en la tostada, incluso intenta sonreir, quitarles el miedo a las nifias. Ahora
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no debe llorar. Por mucho que quiera, no debe. Ni desesperarse. No levantarse mas,
simplemente quedarse tumbada. Inerte, como muerta.

Se sientan a la mesa todas juntas. Las nifias mastican, Blum las mira. Les dice que
todo ira bien y sabe que no es verdad. Que nada volvera a ir bien. Nunca. Todo lo que
iba bien yace ahora en la camara frigorifica de la planta baja. Las manos de Mark, su
risa. Nunca volvera a leerles un cuento a sus hijas, nunca volvera a refiir con ellas ni
encendera mas hogueras para ellas en el jardin. Se acabaron las canciones juntos, las
cenas juntos, las excursiones, las vacaciones en el mar. Juntos en el barco. Como les
ponia los chalecos salvavidas a las nifias, y lo felices que eran. Es como si Blum los
estuviera viendo. Un mes antes, en las playas mas bonitas de Croacia. Entraban
corriendo en el agua, él las lanzaba al aire, eran tan felices... Nada amenazaba su
pequeiio mundo, mama y papa estaban alli cuando ellas dormian, sentados en
cubierta tomando una copa de vino. Alli estaban sus voces, sus risas ahogadas y la
absoluta certeza de que ninguna tempestad del mundo podria hacer zozobrar el barco.
Alli habia amor. Todo iba bien. De noche, en el mar.

—¢Quieres un poco mas?

—Mucho mas.

—Mi querida sefiorita, deberia asegurarse usted de estar en condiciones para
navegar.

—Estoy de vacaciones.

—Estas borracha, Blum, mi flor.

—¢Y qué? ;Hay algo que me lo impida?

—No.

—Pues eso.

—ILo que no seria de extrafiar es que esta noche te abalanzaras sobre mi.

—Si, no seria de extrafiar, pero para eso falta atin un ratito. Como media botella
mas.

—Pues bebe rapido, mi amor.

—No hay prisa, cielo.

—AQue si, las estrellas estan a punto de caer.

—No es verdad.

—Te digo que si.

—Entonces, si, sera mejor que beba deprisa.

—No tenemos tiempo que perder.

—¢Se caeran tal cual del cielo, o como?

—S]i, caeran al mar, tal cual. De arriba abajo, se zambulliran y desapareceran.
Una detras de otra. Hasta que el cielo se quede vacio.
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—Eso tengo que verlo.

—Es precioso, Blum.

—T si que lo eres.

—¢El qué?

—Precioso. Mi marido. Tu.

—Mmm...

—Aqui todo es bonito.

—¢No te hartaras algun dia? Hace veinticinco afios que navegas por estas aguas.

—Es mi hogar.

—¢Tu hogar?

—Aqui siempre he sido feliz.

—Menos el dia que te encontré.

—¢Qué quieres decir?

—Ese dia todo fue muy triste.

—:Tenemos que hablar de eso ahora?

—Lo siento. Olvidalo, Blum.

—~Qjala fuera tan facil...

—Puedo besarte.

—¢ Ayudara?

—Seguro que si.

—En realidad, ese dia la fortuna dio comienzo a algo. Cuando tu subiste a bordo.
Antes solo existia el verano. Solo habia una estacién, no cuatro. No habia otofio ni
invierno, o primavera. Solo existian las pocas semanas del verano.

—Qué belleza.

—:El qué?

—T. Todo lo que dices. Eres como un poema.

—FEstoy borracha, no lo olvides.

—FEres como una frase hermosa.

—¢:Una frase?

—Una frase preciosa. Una que te embriaga, te hechiza, que ya no te suelta. Una
frase que se puede sentir. Sin una palabra de mas, sencilla y clara.

—¢Como, por ejemplo...?

—El cielo ha girado despacio.

—¢Eso ha hecho?

—El cielo ha girado despacio.

—FEstas como una cabra.

—Precioso, ¢a que si?

—NMark, mi querido Mark, eres un poli romantico. Primero las estrellas se caen
del cielo, y ahora, por si fuera poco, el cielo gira.

—Es que asi es. Y todo solo para ti.

—Déjame que te dé un beso, mi vida.
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Mark y Blum. En algun lugar frente a las costas de Zadar. Desnudos en cubierta,
desnudos el uno en el otro, el mar esta liso como un espejo y en calma. EIl mar era su
hogar. Y ahora, de repente, ya no esta. De repente se ha esfumado, ya no hay ningtin
murmullo, ningun azul. Mark no volvera a verlo. Alli solo estan el masticar de las
nifias, sus ojos tristes y el silencio de la cocina. Como anhela recordarlo Blum.
Recupera mentalmente las imagenes con violencia, no desea la realidad, lo que quiere
es regresar al ayer, a ese barco, a la piel calida de Mark. Lo desea. No puede
conseguirlo. Tiene que abrazar a sus hijas, tiene que jugar con ellas, leerles cuentos,
tiene que ocuparse de ellas. Hasta que sus ojitos se cierren, hasta que la noche la
salve. Entonces regresara junto a él. Entonces, todavia no.
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Cémo yace ahi. Su cuerpo destrozado. Piel herida. Lo han diseccionado y lo han

vuelto a coser, le han abierto la cabeza, le han analizado la sangre, los 6rganos,
querian saber si estaba sobrio, si habia consumido drogas, querian descartar que la
culpa fuera suya. Después de que ella se derrumbara, a €l lo trasladaron al Anatomico
Forense, no querian cometer ningun error. La decision de hacer o no la autopsia en un
caso de muerte por accidente con conductor a la fuga competia a los agentes
responsables de la investigacion y al fiscal. Y este decidio que si. Que le serraran el
craneo, que le extrajeran el cerebro, que le abrieran el térax como una bolsa de
deporte, que lo volvieran a coser después. Han destrozado aun mas cosas, le han
infligido mas heridas ain. Mark. Sus manos, su boca. Cémo yace ahi.

Blum quiere estar a solas con é€l. Le ha pedido a Reza que se marche. No sabe lo que
pasara, si llorara, si gritara. Ya no sabe nada, solo que tiene a su marido inmévil ante
ella, desnudo y muerto. Igual que todos esos de los que se ha ocupado en los ultimos
veinte afios. Cadaveres, cuerpos sin vida con la boca abierta, reclamados por la
muerte. Nunca ha tenido que llorar, nunca ha sentido dolor y duelo. Para Blum ha
sido algo cotidiano, la muerte no la asustaba. Hasta ahora, nunca. Esta vez es
diferente. Muy diferente. Todo lo que ha visto en su vida es como un chiste, algo
ridiculo en comparacion con lo que tiene delante. Su amor, atropellado, destrozado,
vaciado.

Durante un buen rato no hace mas que estar ahi de pie, mirandolo. Sin lagrimas. La
sangre seca, su rostro, que ha quedado intacto como de milagro. Los ojos de Blum
recorren todo su cuerpo, todo lo que conoce tan bien. Ha besado cada centimetro de
su piel. Ama cada centimetro de él. Tanto, que no sabe si podra seguir viviendo. Sin
Mark. Cémo sigue ahi de pie y mira, respira, traga saliva. Como desea morir, ponerle
fin a todo, no sentir nada, absolutamente nada, nunca mas. Que no le recuerden que la
vida fue bonita una vez, que ella fue feliz. Blum quiere golpearse la cabeza contra la
pared, dar cien veces con la frente contra los azulejos blancos, quiere que deje de
dolerle, quiere que el cuchillo de su pecho deje de hurgar de una vez, de clavarse y de
cortar. Estar muerta como €l. Yacer ahi como él. Junto a él. Una vez mas.
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Procede igual que siempre. Hace su trabajo como dirigida por control remoto.
Empieza con la preparacion de buenas a primeras, limpia la sangre de su piel con
algodon y disolvente de albumina, le lava las heridas con carifio, hasta el dltimo
rincon malogrado. Sin temblar, sutura e intenta volver a recomponerlo todo, abre la
costura de la cabeza, detiene la hemorragia, la cose de nuevo a conciencia, punto a
punto. Lo arregla lo mejor que puede. Rellena las heridas mas profundas con
celulosa, devuelve el volumen a las partes del cuerpo deformadas, le lava el pelo, lo
seca con secador. Lo afeita. Blum hace su trabajo. Por un breve instante incluso
olvida que es él a quien tiene ahi tumbado, que es su boca la que esta cerrando para
siempre. Tal como le ensefi6 a hacer Hagen. Introduce una aguja circular por un
pliegue de piel bajo el mentén, hace que atraviese la base blanda de la lengua, luego
da una puntada por la cara interior del labio superior y llega a la narina derecha,
donde hace salir la aguja por un pequenio pliegue junto al tabique nasal. Después
atraviesa el tabique hacia la narina izquierda, toma el mismo camino de vuelta pero
por la mitad izquierda del labio superior y hacia abajo. La cierra a puntadas. Su boca.
Una ligadura maxilar, cuantas veces no la ha realizado antes, con qué naturalidad
clava la aguja bajo la barbilla, como tira de los extremos del hilo para apretar la
mandibula y lo anuda después. Como da forma de sonrisa a sus labios. Cémo se
queda mirandolos y llora. Las lagrimas se precipitan y caen. Se estrellan en la piel de
Mark. Y como se obliga Blum a seguir trabajando, a ensamblarle la cabeza, a ocultar
las heridas. Luego la ropa. Lo viste con mucho trabajo. Sin la ayuda de Reza el
cuerpo es pesado. Como lo vuelve hacia un lado. Sus piernas destrozadas. Sus
pantalones preferidos, su camiseta blanca.

Como yace ahi. Y cémo se sube Blum a la mesa de preparacion y se tumba a su lado.
Porque no puede evitarlo, solo una vez mas. Estar junto a él, tomarle de la mano,
sentirlo muy cerca antes de que desaparezca para siempre bajo tierra. Solo un
momento. Nadie la vera, Reza no volvera, tampoco Karl entrara en la sala de
preparacion, Blum esta a solas con él. Mark y Blum. Dos cuerpos fundidos en la
mesa estrecha, los dedos de Blum se han cerrado sobre los de él, pero no logra que se
muevan, poco importa lo fuerte que apriete. Poco importa lo mucho que lo desee. Ni
un solo temblor. Solo su piel fria, algo parecido a la cercania una tltima vez, un
recuerdo de lo que fue, antes de meterlo en el ataid. Antes de que los demas entren
para verlo por ultima vez, Reza, Karl, los amigos, las nifias. Se despediran de él,
mafiana, todo seguira el curso habitual, el velatorio, el funeral, el entierro. Lo bajaran
a la tumba y le echaran tierra encima, se descompondra en un ataud de roble, se lo
comeran los gusanos, se pudrira. Hasta que ya no quede nada de él, solo huesos, y
mas adelante ni siquiera eso. Nada quedara de él. Muy pronto. Ahora, sin embargo,
su mano sigue estando en la de Blum. Todavia puede tocarlo, sentirlo, yace junto a

www.lectulandia.com - Pagina 33



ella, su cuerpo, su cara. Todavia esta ahi. Toda una noche, apenas unas horas. Y por
eso sigue ahi tumbada. No hace ruido, intenta no respirar, contiene el aliento, prueba
desesperadamente a distinguir un sonido, a oir algun ruido, algo que le diga que sigue
vivo. Que solo duerme. Pero no hay nada. Solo su propia respiracién, su torso, que se
eleva y desciende. Solo ella. Blum y su marido muerto. Solo sus pensamientos, su
dolor, su rabia, su desesperacion, su corazén que arde, grita, llora. Blum y Mark.
Arrasados sin mas, de la mafiana a la noche. Todo ha terminado. Todo ha oscurecido.
Los ojos, cerrados.
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Massimo llora. Su mujer esta junto a él. Y a su lado, Karl. Blum y las nifias estan

de pie junto a la tumba, muy al frente, y tiran girasoles dentro. Caen, amarillos, sobre
el ataud; una imagen que no ofrece ni un segundo de consuelo. Flores para papa.
Flores para Mark, flores que duelen. Tanto, todavia, mas aun que al principio, tres
dias después, tres dias sin él. Tres dias en los que han buscado con desesperacion su
rutina. Reza ha gobernado el barco, lo ha organizado todo. Ha estado ahi cuando
Blum lo ha necesitado, y las nifias, y Karl. Sin él, el barco habria zozobrado. El es
fuerte. No llora. Solo su sonrisa ha desaparecido, esa sonrisa que asomoé a su rostro
hace afios, cuando empez0 su vida en la villa. Esa sonrisa ya no esta, se nota que se
ha convertido en un llanto en algun lugar de su interior, que lo echa de menos. Mark
y Reza.

Reza ha ayudado a llevar el ataud, lo ha coordinado todo, ha puesto las esquelas, ha
organizado el funeral. Blum no ha tenido que ocuparse de nada, Reza se ha encargado
y ella ha podido estar con las nifias, distraerlas, prepararlas, explicarles paso a paso lo
que sucederia. Intentar decirles que su padre no volvera. Nunca. Que el ataud
desaparecera bajo tierra y ya estd. Que la muerte forma parte de la vida, que
sencillamente toma lo que quiere. Igual que un animal salvaje que se cobra un
cordero. Un coche salido de la nada. Un accidente que lo destroza todo. Girasoles que
caen sin mas. Se lo ha dicho con palabras bonitas, con flores, con mentiras, no queria
asustar a sus hijas, queria ahorrarles la realidad.

El cementerio. El sol brilla. Reza se ocupa de Karl. Sujeta al viejo, Karl apenas se
tiene en pie, sus piernas no quieren aguantarlo, no ha comido, no ha dormido. En tres
dias ha envejecido afios. Tampoco para él es nada como lo era antes. Ahi esta,
llorando. Muchas personas lloran, la banda de la Policia toca una marcha finebre,
han venido incontables compafieros, Massimo habla. El mejor amigo de Mark, que
recuerda los mejores momentos, las misiones compartidas. Dice que era uno de los
buenos, con corazon y alma, inolvidable, una pérdida para todos los que lo conocian.
Massimo llora.
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Uno tras otro tiran un pufiado de tierra. Los dolientes lo dejan atras, solo. Mark en su
ataud, ahi abajo. Mientras sigue tumbado, ellos entran sin él en la fonda y beben a su
salud. El convite del funeral. Todos se sientan juntos y se infunden animo. Ofrecen su
apoyo a Blum, le aseguran que todo volvera a ir bien, la acompafian en el
sentimiento, apenas son capaces de mirarla a los ojos, estan tan desamparados como
ella. Blum, desmayada, sigue sentada frente a su sopa de pollo; desmayada, intenta
convencer a las nifias de que coman. No puede hacer mas. Estar presente, quererlas,
darles todo lo que tiene. No debe dejarlas solas con su dolor, con su miedo, las nifias
son todo lo que le queda de él. Qué tristes estan. Qué fuertes son, aun siendo tan
pequefias. Como soportan lo sucedido, se resignan. Como se sientan sin decir nada y
esperan a que pase la tormenta. Como les acaricia Blum el pelo, el de Uma, el de
Nela. Y como se lleva Massimo a Blum aparte. Con qué carifio la rodea con su brazo.

—Beébete esto.

—No.

—Si, bébetelo ya.

—S1 insistes.

—IL.o siento muchisimo, Blum.

—Ya lo sé.

—También sabes que estoy para lo que necesites.

—Pero no puedes devolvérmelo, ;verdad?

—No, eso no puedo hacerlo. Mark también era una de las personas mas
importantes de mi vida, se lo debo.

—¢Qué le debes?

—Ocuparme de ti.

—Nadie tiene que ocuparse de mi.

—Si, Blum. Ute y yo podemos ayudarte con las nifias.

—No hace falta.

—Te ira bien toda la ayuda que puedas encontrar, Blum, no seas tozuda, solo
quiero lo mejor para ti. Para vosotras. Ya sabes 1o mucho que os quiero.

—T1 ya tienes suficientes problemas.

—Eso ahora no importa.

—NMark me dijo que quieres divorciarte.

—Aqui no, Blum, por favor.

—Por qué no? Hablemos del fracaso de tu matrimonio, hablemos de tu mujer, de
su pequefio problemilla.

—¢Por qué haces esto, Blum?

—:Qué hago? Mirala bien. Se le traba la lengua, ya casi no puede caminar y no
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es mas que mediodia. Tal vez sera mejor que te ocupes de Ute, y no de mi.
—Tal vez sera mejor que te deje tranquila.
—Si, tal vez si.
—Como quieras. Me voy, pues.
—No.
—¢No, qué?
—Quédate, por favor. Lo siento, Massimo. No queria decir eso.
—No pasa nada.
—No sé si seré capaz. Sin él. Las nifias, todo. No lo sé.
—Lo conseguiras.
—¢Y sino?
—Tienes a Reza y a Karl. Me tienes a mi.
—Quiero morirme. ;Lo entiendes? Morirme y punto, estar muerta.
—No quieres eso. Tu eres fuerte, Blum, podras conseguirlo, incluso sin él.
—No.
—Te prometo que estaré cuando me necesites. Por ti y por las nifias.

Massimo le acaricia la espalda con la mano derecha. Arriba y abajo. Es lo unico que
puede hacer, lo tnico que ayuda. Ninguna palabra sirve de mucho, Blum no quiere
oir nada, no quiere pensarlo, imaginarse el futuro, solo quiere que se haga de noche,
que las luces vuelvan a apagarse, que el suefio lo haga soportable. No pensar, no
sentir nada. Solo la mano de Massimo, que se mueve arriba y abajo.
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Dos semanas después. Dos semanas sin él. Todavia es verano, las nifias corren con

sus vestidos cortos por el jardin, Karl esta sentado en su sillon orejero, Blum tiende la
ropa. Casi es como si el mundo volviera a estar en orden, las cosas que se ven no se
diferencian de las de antes. El jardin, los viejos manzanos, el columpio que se
balancea adelante y atras; Uma, que inunda el arriate de flores con la manguera; Nela,
que le restriega tierra en el pelo a una mufieca. El cielo esta tranquilo, no hay ni una
nube. Y todavia duele. Cuando se despierta, cuando se queda dormida, cuando las
nifias hablan de él. Blum sabe que no mejorara, que nunca dejara de consumirla Yy,
aun asi, ha decidido no morir, no dejarse caer, no quedarse tumbada, levantarse todas
las mafianas y vivir con las nifias. Cada dia de nuevo. Poco importa lo mucho que le
cueste, tiene que perseverar, seguir, dar un paso detras de otro, poco importa lo
mucho que le pesen las piernas. Poco importa lo mucho que anhele anestesiarse, con
pastillas, con alcohol, para que los recuerdos se vayan. La decision de cada noche,
cuando las nifias ya estan en la cama, de no tomar Valium ni vodka. Blum tiene que
seguir funcionando, por mucho que solo quiera olvidar, no sentir nada. Todas las
mananas vuelve a intentar ser fria, invulnerable. Todas las mananas fracasa. También
hoy.

Todavia no hay rastro del coche. No han logrado dar con el conductor, ha
desaparecido para siempre. Seguramente iba borracho, conducia demasiado deprisa,
deberia haber visto a Mark. Ni rastro de él, no hay ningun Rover negro en los talleres,
han repasado todas las posibilidades. Accidente con victima mortal y conductor a la
fuga, dice el informe, nada mas. Culpable desconocido, culpable que sale con vida,
una vida en libertad. Lo extingui6 todo y punto, tal vez iba hablando por teléfono, o
escribia un correo electronico o un mensaje de texto, tal vez se durmié un momento
de nada. Blum no lo sabra jamas, no lo encontraran. Aunque Massimo hace todo lo
que esta en su mano.

Massimo ha cumplido su promesa. Desde el entierro ha estado cuando ella lo ha
necesitado, le ha ayudado a cancelar la vida oficial de Mark. Visitas a superiores, a
aseguradoras, a abogados, a notarios. Massimo consigue protegerla del dia a dia, él y
Reza. Para que ella pueda ocuparse de las nifias, para que sobreviva, para que las
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lagrimas no la ahoguen. El negocio sigue en marcha porque la muerte no se detiene.
Reza va a recoger los cadaveres a residencias de ancianos, los va a buscar al bosque,
a sus despachos, a sus camas, a la calle, sigue desempefiando su cometido tal como le
enseii6 Blum. Trabaja sin descanso, habla poco, sus sentimientos estan ocultos en
algiin lugar. Solo se intuye lo mal que lo estd pasando. Sigue viviendo, sigue
trabajando porque al margen de eso no le queda nada mas. Solo tiene esa vida, solo la
que acaba de transformarse completamente. De repente otros colores, otros sonidos.
Reza oye esos sonidos y calla. Blum lo sabe. Fl tiene menos palabras que Massimo,
no tiene ninguna. Por eso se siente agradecido de que otro cuide de Blum, de que le
ayude a levantarse, la escuche. Massimo.

Un amigo desde hace afios. Un compafiero de trabajo, policia, el superior de Mark.
Massimo solo tiene tres afios mas que Mark, pero se ha saltado un par de peldafios en
el escalafon profesional. Massimo pasa mas tiempo en la jefatura que en su casa.
Porque le encanta su trabajo, dice. Porque no quiere estar en casa, decia Mark. Su
matrimonio esta acabado, Ute se ha dado a la bebida. Los nifios que querian tener
juntos nunca llegaron. Lo intentaron durante afios. Ute y Massimo tuvieron que ver
como Blum traia dos nifias al mundo. Una felicidad ajena que les sefialaba a ellos su
fracaso. Por mucho que lo desearan, Ute no se quedaba embarazada, ni siquiera la
inseminacion artificial surtié efecto. No llegé ningun nifio. La tristeza fue creciendo,
la desesperacion, ese deseo que lastraba cada vez mas su relacion. Tanto, que Ute
empez6 a beber. Eso hace sufrir a Massimo, cada mes mas que el anterior, lo lleva
escrito en la cara, esa tristeza con la que despierta por las mafianas. Todos sus
intentos por ayudarle han fracasado. Las curas de desintoxicacién de las que
pretendia convencerla, la terapia de grupo a la queria ir con ella. Nada ha servido, Ute
no se ha dejado ayudar, por nadie. Y él sufre por ello. Blum sabe que mas de lo que
esta dispuesto a reconocer. Sabe que ya ha renunciado a ella. Que no quiere seguir
estando ahi cuando vuelva a subirse borracha a la mesa. En el funeral. Las piernas de
Massimo se pusieron en marcha poco a poco, hace dos semanas. No era mas que su
obligacién, hacer callar a Ute solo para contener los dafios. Sacudiendo la cabeza,
turbado y avergonzado porque en la sala todo el mundo lo estaba mirando y lo
compadecia. Porque Ute habia perdido el control. Como gritaba, como chillaba. «;Es
que no hay aqui ningtin maldito hijo de puta que pueda hacerme un hijo, joder? jQue
alguien me folle! ;Es que no puede ninguno de vosotros sacarse la polla, mierda de
hombres?». Ute saltaba por las mesas y gritaba, Massimo la seguia, intentaba
retenerla y llevarsela fuera.

Casi todos los dias se producen pequefios dramas. Massimo aprovecha cualquier
ocasion para no tener que estar con ella. Para ayudar a Blum. Todo lo que le queda se
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lo entrega a Blum. Y ella le agradece no tener que estar sola, que haya por ahi alguien
mas aparte de Reza. Aparte de Karl. Alguien que la abrace. No un sustituto, solo un
consuelo. Massimo. No Mark. Se alegra cuando el coche de él aparca en la entrada.
Cuando abraza a las nifias, alborota un rato con ellas en el jardin, intenta hacerlas reir.
Massimo es un amigo, es uno de los buenos, como Karl y Mark. Desaparece dentro
de casa con una sonrisa y vuelve a salir con una botella de vino blanco y dos copas.
Que todo va bien, le dice. Y que economicamente puede estar tranquila, que Mark
contaba con un seguro de vida. Que no tiene de qué preocuparse, le dice, descorcha la
botella y sirve las copas. Dinero a cambio de su muerte, piensa ella. Mucho dinero.
«Menuda mierda de mundo», dice Blum, y bebe. Tragos grandes, largos.
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Las nifias duermen. Massimo se ha ido ya, las ha metido en la cama y les ha leido

un cuento. Después se ha marchado, aunque queria quedarse un rato a charlar un
poco con Blum. Pero ella preferia estar sola. Con una botella de tinto en el estudio de
Mark. En su sillon, con las piernas encima del escritorio, tal como se sentaba él
siempre. Vino en vaso de barro. Los trajeron de Grecia y les encantaba beber en ellos,
renunciar a copas finas. Vasos verdes de barro, hechos a mano. Vino tinto que baja
por su garganta. Como va sintiendo la calidez, como vuelve a disfrutar por primera
vez de algo parecido a la facilidad. Lo tinico que hace Blum es estar sentada y mirar.
Su ordenador, sus documentos y miles de cosas mas, todo permanece igual que
veintidés dias antes, cuando Mark salié con la moto. En esa habitacion todo lo sigue
esperando, aguarda su vuelta; objetos que quieren ser tocados, aparatos que desean
que los usen. En esa habitacion nada parece indicar que haya muerto, ella aun no se
ha atrevido a cambiar nada. Es la primera vez que Blum entra. Se habia limitado a
cerrar la puerta, casi como si quisiera retener ahi dentro lo que todavia quedaba de él.
El aire que habia respirado, sus efectos personales, sus peliculas, el desorden que
insistia en mantener; su pequeia libertad, como decia él siempre. Esa habitacion era
su refugio, la cueva en la que se atrincheraba cuando trabajaba o simplemente queria
escapar de las nifias. Su sala de preparacion particular, decia, y se echaba a reir. Su
lugar para reflexionar.

Ya se ha encargado de todo lo demas. De la ropa de Mark, de sus zapatos. Se lo ha
llevado todo, lo ha tirado. Ha vaciado las cajas. Solo su despacho seguia cerrado,
Blum no habia encontrado valor para desmontarlo, solo con pensarlo le dolia. Ahora
esta ahi sentada bebiendo vino. Sin dolor, sin que su miedo la abrume. Ha conseguido
dominar el miedo, puede quedarse ahi, sentada. Beber, aguardar. El vino lo vuelve
todo bonito por un momento. Hace mas de una hora que esta sentada y solo mira,
todavia no se atreve a tocar nada, a abrir un cajon, a recordar mas de lo que por ahora
es bueno para ella. Vacila, quiere pero no puede, tiene tiempo, tiene toda la noche por
delante y el sotano esta lleno de vino. Doscientas botellas. Y solo con pensar eso
retne valor. Un corcho mas que sube, unas lagrimas que ya no son importantes, ahora
no. Solo ella. Como levanta el vaso de vino y da un trago a su salud. Por su marido,
por su felicidad. Como recuerda todas las cosas bonitas sin acabar enterrada por ellas,
detalles cotidianos, su sonrisa en el bafio por las mafianas, sus chistes después del
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cuarto vaso, los caprichos del rey del bricolaje. Lo torpe que era, la de veces que se
hacia dafio porque no iba con cuidado, no le ponia cabeza. Lo encantador que era.

Blum hace de tripas corazon y estrecha el mévil de él en su mano. Ya. Se abre un
pequefio mundo, su agenda, notas, juegos. Blum ojea el tiempo libre de su marido,
revuelve en €él, se sonrie satisfecha al ver lo infantil, lo juguetén que era. Un hombre
adulto, un policia, que juega al Tetris. Mark. Como se desplazaban sus dedos por la
pantalla. Como le enviaba mensajes de texto a Blum, incontables al cabo de los afios,
mensajes de Mark para Blum. De Blum para Mark. Su amor iba de aqui para alla, a
menudo después de tan solo media hora de no estar juntos, siempre unidos. Entonces
llegaba un beso de parte de él. Otro de ella. Los mensajes que él habia enviado, todos
grabados. Lo que dijo ella, lo que dijo él. Recuerdos que ahora sientan bien. Blum
salta, se zambulle en ellos y nada. Durante casi dos horas no existe nada que no sean
Mark y ella. Pero entonces aparece Dunja.

El dictafono. Blum abre la carpeta con todas las conversaciones. En realidad solo
quiere mirar un momento qué hay detras de ese icono, no pretende curiosear,
simplemente sucede. Una grabadora digital en el movil, la voz de él que de pronto
vuelve a estar ahi. Mark, como respira y habla. Igual que la ultima vez que lo oyo.
Vuelve a estar ahi, un suave roce en la tecla de play y lo oye. Como habla con una
mujer, una desconocida, Blum no sabe quién es. Al principio Blum no entiende qué le
esta explicando, qué quiere saber de ella. Solo oye la voz de su marido, lo
comprensivo que es, lo cuidadoso, casi carifioso. Mark quiere que ella siga hablando,
quiere que le cuente su historia. Blum escucha. Segundos, minutos, Blum bebe,
quiere sabe quién es esa mujer, por qué habla él con ella, por qué esta asustada. Dunja
y Mark, como intenta €l tranquilizarla.

—Déjeme en paz. Por favor. Yo no he hecho nada.

—A mi no debe tenerme miedo.

—Déjeme. No me toque. Marchese, por favor. Marchese de una vez.

—AQuiero ayudarle.

—Yo no he hecho nada.

—FEso ya lo sé, no he venido a llevarmela, ya le he dicho que solo quiero hablar
con usted. De lo que ocurrio.

—Quiero que desaparezca y que me deje tranquila. Vayase, por favor.

—La creo. Lo que ha explicado, lo creo.

—Solo dije tonterias. Todo eran tonterias, estaba borracha.

—Estaba bajo la influencia de las drogas, de unos tranquilizantes muy fuertes.
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—Y precisamente por eso imaginaba, me lo inventé todo.

—No es verdad.

—Si lo es. Y por eso ahora mismo regresara usted a su bonito mundo. No querra
estarse paseando por aqui, nadie quiere eso.

—Puedo ayudarle a encontrar a esos hombres.

—No.

—Confie en mi.

—He dicho que no.

—¢Por qué no?

—Porque usted es un hombre.

—Soy policia.

—Ya fui a la Policia. Se lo conté todo, supliqué y les rogué, y ellos se me quitaron
de encima. Asi, como si tal cosa. Me enviaron a una cama de hospital sacudiendo la
cabeza.

—Siento mucho que sucediera eso. De verdad. Sé que deberiamos habérnoslo
tomado mucho mas en serio. No deberiamos haber dudado de su historia ni un
segundo.

—Tendria que haberme ayudado entonces, ahora es demasiado tarde. Estoy bien
aqui.

—Vive debajo de un puente de la autopista. No tiene un techo bajo el que
cobijarse, alguien deberia ocuparse de usted.

—¢Quién? ¢Usted? ;Puedo irme a vivir a su casa? ;Me conseguira un permiso de
residencia? ;De verdad quiere ocuparse de mi? Pues, entonces, déjeme tranquila.
Solo asi me estara ayudando de verdad.

—Todo tiene solucion.

—Esto no.

—Todo ira bien.

—Cuando esos hombres hayan muerto, entonces ira bien.

—Le ruego que acceda a hablar de ello.

—Si hablo con usted, moriré. Armara jaleo, se metera en un avispero y las
avispas se pondran nerviosas. Usted no sabe lo que significa eso, pero yo si sé que las
avispas me encontraran y se encargaran de que no diga nada. Me mataran de una
paliza. Dandome pufietazos en la cara.

—No llegaran tan lejos.

—No, si me quedo aqui muy quieta. Aqui nadie vendra a buscarme. Ahora la vida
me va bien, mil veces mejor que antes. Quiero olvidarme de todo aquello, ¢lo
entiende? De todo.

—No, no puede hacerlo, tiene que recordarlo, hasta el ultimo detalle. Tiene que
contarmelo todo. Asi encontraré a esos hombres, me encargaré de que los juzguen, de
que los encierren y los castiguen por lo que le hicieron. Le prometo que a usted no le
pasara nada.
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—¢Por qué hace esto?

—Porque quiero ayudarle.

—Tendria que haberlo hecho antes.

—Cuando desaparecio del hospital me recorri la ciudad buscandola.

—Estaba sobria la segunda vez que hablaron conmigo.

—Pero no dijo nada. Solo se quedd mirando la pared. ; Qué habriamos tenido que
hacer? En esos casos nos vemos obligados a seguir determinados protocolos, no nos
quedaba mas alternativa que esperar a que le dieran el alta del hospital.

—FEra un hospital psiquiatrico. Me tuvieron alli encerrada dos semanas. En
aislamiento. No podia marcharme. Trece dias enteros con ese médico intentando
convencerme de que no habia sucedido. Queria oirme decir que solo habian sido
fantasias mias. A toda costa queria que no fuera verdad. Y por eso le di la razén y me
marché. Aproveché la primera ocasion de desaparecer para siempre. Para siempre,
¢me entiende? No soy mas que una inmigrante ilegal drogadicta que quiere impedir
que la expulsen, como sea. Eso es todo.

—Eso no es todo ni mucho menos, y estoy aqui para hablar con usted de ello. La
escucharé hasta que haya terminado de contar su historia.

—Querian librarse de su pequefio problema lo antes posible.

—En el hospital le pregunté, podria haber hablado usted conmigo, pero se quedd
callada.

—A veces es mejor callar.

—Puedo protegerla.

—No, no puede.

—Quiero atrapar a esos hombres. Por alguna razon la creo, estoy absolutamente
convencido de que dice la verdad.

—:Por qué?

—Lo he visto en sus o0jos.

—:El qué?

—Fl horror, el miedo. Era auténtico.

—Marchese de una vez.

—No puedo hacerlo.

—Por favor.

—Digame como se llama.

—No lo sé. Ni como me llamo ni cuantos afios tengo. Solo asi podré quedarme.
Eso nos ensefiaron los tratantes.

—Yo me llamo Mark.

—No quiero saberlo.

—Tengo mujer y dos hijas. Vivo en Elisabethstrasse, y me quedaré aqui hasta que
acceda usted a hablar conmigo.

—O sea que Mark.

—Si.
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—Apague eso, Mark.
—Es solo para mi, nadie mas lo escuchara.

Nadie salvo Blum. El teléfono en su mano. La voz de él y la de Dunja. Una indigente
que cuenta su historia. Cémo le ofreci6 Mark su propia vida privada para que
confiara en él. Con miedo, con dudas, ella empez6 a rememorar, minuto a minuto iba
abriéndose un poco mas. Dunja y Mark. No le habl6 a Blum de ella, no le cont6 nada,
no le dijo ni una palabra aunque lo habia tenido tan ocupado. Mark queria subsanar
un error, se ocup6 de esa mujer durante su tiempo libre, en su teléfono hay mas de
veinte archivos, siempre con la voz de ella. La de ella y la de él. Veinte
conversaciones con una mujer que sufri6 algo inconcebible, conversaciones que
Blum no deberia haber escuchado, actas detalladas de un delito grabadas en algin
lugar de la ciudad, bajo la autopista, en el coche de €l, en aparcamientos subterraneos,
escondidos, ocultos. Dunja tenia miedo, un miedo enorme que Mark se tomaba muy
en serio. No queria que le sucediera nada, queria ayudarle.

Blum comprueba las fechas, quiere saber si hay algo mas, quiere saberlo todo, ya,
enseguida. Se estuvieron viendo durante dos semanas. Su ultima cita fue el dia antes
del accidente. A veces Dunja ponia fin al encuentro porque los recuerdos le
resultaban dolorosos, porque tenia miedo a que todo aquello regresara. El mal, los
cinco hombres del sotano, sus cuerpos, los gemidos, el dolor, los gritos. Lo que Blum
oye es increible. Como salen las atrocidades por el pequefio altavoz. Se queda sentada
durante horas en el estudio de Mark, escuchandolos a ambos. Una y otra vez quiere
parar, detener la grabacion, no quiere oir el carifio con que Mark se preocupa por esa
mujer. Como llora ella en sus brazos en la cuarta conversacion. No quiere
imaginarselo. Varios minutos sin palabras, la intimidad que existe entre ambos. Otra
intimidad, otra mujer. Mark y Dunja. Sin Blum. Ni rastro de ella entre ambos. Blum
sola frente a su escritorio. Poco importa si Dunja ha soportado mucho, poco importa
si era solo compasion, Blum no lo acepta. Dunja en los brazos de él, que le seca las
lagrimas. Mark.

Dunja. Esa mujer. Como vacia Blum su vaso de vino con tragos largos. Por qué ha
aparecido de repente, por qué no podian estar ahi solo el vino y el escritorio, por qué
se ha dejado llevar por la curiosidad, por qué no se ha limitado a reconfigurar el
mavil con los ajustes de fabrica y venderlo en algin portal de internet. Sin hurgar en
él. ;Por qué no? Por qué tiene que darle vueltas ahora a algo que supera el poder de
su imaginacion. ;Por qué? ;Por qué ahora? ;Por qué no puede ser feliz y ya esta, un
rato, solo una noche? ;Por qué no? ;Por qué es tan bonita la voz de Mark, por qué no
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puede dejar de escucharlo? ;Por qué no deja de dolerle?

Toda la noche. Dunja y Mark. Hasta que sale el sol. Hasta que la rueda vuelve a girar
de nuevo y la expulsa de la vida de él. Como cierra con llave la puerta del estudio,
aturdida, y se tumba en la cama. Cémo espera a que las nifias vengan y se echen en su
cama, se acurruquen junto a ella. Igual que todas las mafianas se deslizan bajo el
edredon, igual que todas las mafianas ella se toma un rato para acariciarlas. Amor
para Uma y Nela. Y un corazén que late fuerte en su pecho. Porque ese teléfono sigue
sobre el escritorio de él.
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Una Ducati Monster 900. La moto sobre la que Mark soltaba discursos enardecidos,

su segundo gran amor después de Blum, una joya. El rugido de ese motor sobre el
que podia pasarse horas hablando con pasion, el traqueteo, ese sonido inconfundible
que era como musica para sus oidos. A Mark le encantaba ir a toda velocidad, poco
importaba que estuviera prohibido, siempre mas deprisa, por la autopista, por la
carretera, poco importaba que Blum se preocupara, él tenia que hacerlo. Queria sentir,
sentirse a si mismo; el viento en contra, el asfalto. «No puedo evitarlo. Volveré,
carifio, no te preocupes. No es ni la mitad de horrible, estas exagerando, Blum, mi
flor». Le costaba trabajo describirle a ella eso que tanto le fascinaba, su Monster 900,
su nifia. Una moto maravillosa que ahora dos amables sefiores descargan del
remolque.

Qué bonita esta, como brilla a la luz del sol. Igual que antes de quedar hecha pedazos.
Nueva, la compafiia aseguradora la ha reemplazado. Massimo le pregunto hace dos
semanas qué queria hacer, si preferia el dinero o una moto nueva. Si el seguro tenia
que reemplazarsela. Blum dijo que si sin pensarlo, ensimismada, y le pidi6 a
Massimo que se ocupara de todo. En algiin momento llegé la llamada para informar
de que se la entregaban ya. La moto de Mark. Vuelve a estar ahi. Casi igual que ha
ocurrido con su voz. La han dejado delante de la villa, Blum casi cree que Mark
saldra al jardin por la puerta y se montara en ella. Casi. Blum les da una propina a los
hombres y se sienta en el banco. Desde alli disfruta de una amplia vista, las nifias, la
verja que da a la calle, la moto. Blum se queda sentada pensando en lo que ha
sucedido esa noche. En Mark y Dunja, en qué habra sido de ella. Qué increible parece
todo. Lo que le explicd, todo lo que vivio y en lo que Mark creia. Lo vio en sus 0jos.
Aunque el psiquiatra le diagnosticara a Dunja alucinaciones, Mark lo vio en sus ojos.

Inmovil en el banco. Quiere llorar. Quiere que la abracen, quiere volver al estudio de
Mark, quiere entender lo que sucedio. Lo que dijo esa mujer. Dunja. Quiere volver a
escucharlo todo sobria, todas las conversaciones. Es como un suefio del que solo
conserva un recuerdo vago, una pesadilla que ha preferido olvidar. Blum no quiere
creer que lo que explica esa mujer sea cierto, quiere que Mark estuviera equivocado,
que de verdad fueran alucinaciones. Nada mas, solo las aterradoras fantasias de una
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drogadicta. Nada de eso es cierto. No puede serlo. Nada. Ni un solo detalle. Porque
las cosas no deben empeorar mas aun. Porque el sol brilla. Porque las nifias se
columpian. Porque Karl ha vuelto a salir al jardin por primera vez desde hace
semanas.

Karl. Apenas ha hablado desde que Mark muri6. Se ha retirado a la segunda planta,
ha pasado dias sentado en su sillon orejero, llorando. Ni siquiera las nifias lo han
podido consolar, les ha pedido que lo dejen tranquilo, queria estar solo. Unicamente
porque Reza insistio, Karl le abri6 la puerta de la nevera y dejo que se la llenara. Karl
ha perdido a su hijo. Karl intenta sonreir. Karl se sienta en el banco junto a ella. Se
entienden con pocas palabras.

—¢Como estas, Blum?
—Todavia duele.

—Si.

—Me alegro de que hayas bajado con nosotras.
—¢Queé tal las nifas?

—Para ellas la vida sigue.
—¢Y la moto?

—Volvemos a tenerla aqui.
—:Por qué?

—Mark la adoraba.

—S1, es cierto.

—La montaré yo.

—De verdad?

—Si.

—Te da miedo.

—Si.

—¢Y aun asi quieres montarla?
—FI] miedo paraliza.
—También yo tenia miedo siempre, por él.
—F1 lo queria asi.

—FEra un buen chico.

—NMas que eso, Karl.

—Lo conseguiremos, Blum.
—Si.

Estan sentados juntos en el banco y guardan silencio. Karl la toma de la mano y
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aprieta. Solo sus manos y las nifias y la moto. Un dia de verano en el jardin. Ya esta
todo dicho. Karl y Blum. Comprension y carifio, a Blum le gusta el viejo, nunca ha
lamentado que se fuera a vivir con ellos. Karl es como un espiritu bueno de la casa.
Un espiritu que reanuda su servicio. Karl ha regresado, ya no quiere seguir
encerrandose, ha echado de menos a las nifias, dice, quiere vivir, aunque duela.
Seguir viviendo, como Blum. Seguir con la vida y empujar el columpio adelante y
atras. Estar cuando las nifias lo necesiten, mientras Blum sale a hacer algun recado.
Mientras intenta estar cerca de Mark.

Sin casco. Mete la llave y aprieta el boton. La Monster ronronea. Blum se despide de
las nifias con la mano y da gas. Tal cual, sale por la entrada y ya esta en la calle. Sin
mirar, simplemente sale sin volver la vista hacia la direcciéon por la que llegd el
Rover. Acelera y punto. A fondo. Poco importa lo que suceda, ella se pone en
marcha. Blum, el viento en la cara, los bichos. Como gira el manillar y siente los
cambios que se producen. Qué deprisa va. Baja por la calle residencial para tomar la
autopista con los ojos tan entornados que solo puede ver como a través de una
pequeia ranura. Solo una raya de mundo. Un mundo que pasa volando. Cambia de
marcha, acelera mas. Poco importa lo que suceda, poco importa adénde va. Deprisa y
lejos. Solas la carretera y Blum.

No llevaba una moto desde que se saco el carné de conducir. Una amiga del colegio
murio en un accidente poco después de que aprobara el examen. Murié de pronto.
Igual que Mark. Ese miedo la ha acompafiado hasta el dia de hoy, hasta este
momento. Siempre que él queria llevarla en la moto ella decia que no, que tenia
miedo a morir. Miedo al Rover. Va indefensa hacia el infierno, sin cuero en la
autopista, sin casco, sin protecciones, sin nada que la escude, solo su atrevimiento, su
imprudencia, lo cerca que se siente de la muerte, el anhelo de morir. De estar junto a
él. Deprisa, sin pensarlo, a ciento noventa kildmetros por hora, los insectos se le
adhieren a la piel, siente como si le estuvieran clavando agujas en la cara. Y aun asi
sigue, cada vez mas deprisa, mas lejos y mas deprisa, doscientos veinte kildmetros
por hora. Adelantar, el ruido del motor. Mas. Respirar. Morir.
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Blum queria entender a Mark. Por qué deseaba eso, por qué lo necesitaba. La

velocidad, esa sensacion. Se ha preguntado por qué lo hacia, por qué estaba dispuesto
a morir. Cada vez que €l aceleraba, que iba mas deprisa de lo permitido, que volaba.
Por qué lo hacia. Tenia familia, hijas, amor. Un pequefio instante habria bastado, una
breve distraccién. «Me encanta», le habia dicho él. «Es como una cancién. Es como
bailar, como el champan. Tienes que vivirlo, Blum, solo una vez. Yo cuidaré de ti».
Habia intentado convencerla durante afios. De que se montara, de que compartiera
con €l esa sensacion. Ella se neg6 durante mucho tiempo. Ahora lo ha sentido. Lo
mismo que sentia €l. Ha sido como caer, ninguna otra cosa era importante, solo
existia ella. Blum.

Ha ido en la moto una hora entera. Nadie la ha detenido, ni la Policia ni ningun radar.
Durante una hora ha jugado con su vida, ha imaginado como se golpeaba la cabeza
contra el quitamiedos, como chocaba contra el parabrisas de un coche que venia en
sentido contrario. Ha imaginado su final mientras conducia. Moria en todos los
colores; ha regresado ilesa. El mundo esta en orden. Karl se esta ocupando de llevar a
las nifas a la cama, Reza saca un cadaver del coche fanebre.

—Gracias, Reza.

—No tienes que darmelas.

—Si, Reza, si que tengo. Sin ti nada de esto funcionaria.

—No pasa nada.

—¢ A quién llevas ahi?

—A una mujer de la residencia de ancianos, hemos tenido que sacarla por la
cocina.

—¢Por la cocina, por qué?

—No querian que los demas internos vieran que habia muerto alguien.

—cInternos?

—Residentes.

—¢Y por qué la cocina, por el amor de Dios?

—Porque no quieren recordarles a los internos que pronto puede llegarles la hora.

—Habiamos acordado que residentes.
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—Por mi...

—:Y los familiares?

—Vendran mafiana, quieren verla una vez mas.
—Reza, eres el mejor.

—La tumba ya esta reservada, he organizado el funeral.
—Si necesitas ayuda, dimelo.

—Todo va bien.

—¢Ah, si?

—No.

—No dices nada.

—No.

—De cOmo estas.

—Mark era mi amigo.

—Si.

—Es como un pastel sin velas.

—¢Un pastel?

—Mark era la vela.

—Comprendo.

—Y la han apagado.

—S1, todo esta oscuro sin él.

—FEIl pastel ya no tiene velas.

—Hoy Karl me ha dicho que lo conseguiremos.
—:Ha dicho eso? Eso esta bien. Esta muy bien.
—Lo conseguiremos, Reza. Juntos.

—Si.

—Tu, Karl, las nifias y yo.

—Si.

—Mejorara.

—¢Cuando?

—Pronto, Reza, pronto.

Blum sube al piso de arriba. Casi lo cree hasta ella, por un momento se enciende algo
positivo en su interior, algo parecido a la esperanza. La sensacion que ha tenido en la
moto ha sido como un chute. Ha sobrevivido, ha sentido lo que sentia él, ha desafiado
a su destino, queria saberlo. Si debia vivir. O morir. Se ha decidido por la vida, por
las nifias, por todo lo que vendra. También por Dunja. Descubrira lo que sucedio, con
qué carga esa mujer sobre las espaldas, de qué tiene tanto miedo. Blum quiere
saberlo, presiente que es importante. Que todo es cierto. Mark no creia que fueran
alucinaciones, asi que tampoco ella lo cree. El querfa ayudar a esa mujer. También
ella quiere hacerlo. No tiene otra opcion, ha oido lo que le ocurrio, no puede hacer
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como si no hubiera sucedido nada, como si no supiera nada. Se ha convertido en
complice por casualidad, ha apretado el play y por eso ahora investigara, no podra
evitarlo, volvera a escucharlo todo una vez mas. Pasa un momento a ver a las nifias,
se tumba un rato con ellas y les da un beso, luego desaparece en el estudio de Mark.

Se sienta en la silla de él. En su mano tiene el teléfono, esa historia increible. El
secuestro de tres personas, violacion, cautiverio. Horror, durante afios. Todo habia
empezado de una forma muy inofensiva, iba a ser una nueva vida, un empleo en las
montafias, la huida de un pais pobre. Dunja llegdé a Austria con unos tratantes de
personas, queria dejar su patria de Moldavia para siempre. Alli no tenia perspectivas,
ni siquiera sus estudios le ayudaron, no habia trabajo para una traductora e intérprete.
No tenia futuro, lo Unico que sabia hacer era hablar aleman. Se present6 la
oportunidad de marchar a Austria o a Alemania. Le prometieron felicidad, trabajo en
un bonito hotel, al principio como camarera, luego tal vez en la recepcion. El sueldo
no estaba mal, todo parecia perfecto, entré en el pais sin problemas, todo lo que le
habian prometido se habia hecho realidad, el dinero invertido habia valido la pena.

Su nuevo hogar estaba en Sélden, el hotel de disefio Annenhof era como un cuento de
hadas. Un edificio independiente para los trabajadores, buena comida. A ella le daba
igual no estar asegurada, que oficialmente no residiera en el pais, que el duefio del
hotel se ahorrara un buen dinero. Estaba contenta, todo habria podido seguir asi, se
habia construido una vida nueva, incluso habia hecho amigos. Otros trabajadores
ilegales, los duendecillos del hotel, las manos laboriosas que trabajaban a escondidas,
en la cocina, en la lavanderia, en las habitaciones, nadie se los encontraba cara a cara,
tenian prohibido salir. Ningun contacto con los habitantes del pueblo, les decian. El
duefio del hotel no queria problemas, y Dunja se atuvo a eso. Paseos a primera hora
de la mafiana, o ya de noche. Cuando todos dormian, ella salia a caminar y respirar el
aire de las montafias. Le gustaba. En cuanto ahorrase suficiente dinero queria ir a
Alemania, a una gran ciudad. Berlin, tal vez, o Hamburgo, queria conseguir el
permiso de residencia, queria una vida de verdad, durante un tiempo habia creido en
ello. En que el mundo era bueno, que fuera de Moldavia todavia quedaba algo
diferente, algo que era mejor. Pero solo seguiria indemne una breve temporada, un
par de meses mas.

Hacia cinco afios justos que habia llegado a Austria. Mark queria saberlo todo desde
el principio, no queria que Dunja se dejara nada. Le pidi6 que explicara y se gano su
confianza, asi que ella habl6. Mark no queria pasar nada por alto, queria cerciorarse
de que todo encajaba, la escuchaba, interrumpia con alguna pregunta.
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Constantemente ahuyentaba el miedo de ella, le aseguraba que no le sucederia nada,
que estaba a salvo. Le daba su palabra. Y ella le cont6 su historia, que habia
empezado en una furgoneta. Eran nueve, hacinados en cuclillas bajo la superficie de
carga, mas de un dia y medio de trayecto, sin beber, sin comer. No volvieron a ver la
luz hasta llegar al Tirol. Mark queria saber como se llamaban los tratantes, quién era
el contacto del hotel, quién la habia recibido, qué habia sido de los otros ocho. Mark
insistia con delicadeza, no queria espantarla, actuaba con cuidado. Buscaba puntos de
referencia, en algun lugar tenia que empezar a seguirles la pista a esos hombres.
Algun detalle de lo que ella explicaba debia ayudarle a investigar. Todo era
demasiado vago, a Dunja le faltaban respuestas para cantidad de preguntas. Habia
mucho de lo que ya no se acordaba, lo sucedido hacia cinco afios quedaba demasiado
lejos, entretanto la habian sometido a demasiado sufrimiento y dolor, le habian
administrado demasiados estupefacientes. No habia nada que condujera a un lugar
concreto, a personas con quienes Mark pudiera hablar. Por mucho que él se
esforzaba, Dunja no podia ayudarle mas, no de la manera en que a él le habria
gustado. Ella estaba sentada a su lado en el coche. El seguia insistiendo con
preguntas.

—Por favor, Dunja. Tienes que acordarte.

—Estaba convencida de que por fin habia tenido suerte de verdad.

—Siento mucho todo lo que te paso, Dunja.

—Mis padres practicamente se mataron de hambre para que yo pudiera estudiar.
Querian que tuviera mejor vida que ellos.

—Tu vida no ha acabado aun.

—Si ha acabado. No puede suceder nada mas. Nada que lo repare.

—¢Viven aun tus padres?

—No lo sé. Yo queria traérmelos, mas adelante. De verdad creia que lo
conseguiria. Se lo prometi.

—FEncontraremos a esos hombres, Dunja. Recibiran un castigo por lo que
hicieron. Y tu encontraras una vida, yo me encargaré de ello. También volveras a ver
a tus padres.

—¢Por qué dices eso?

—Porque es lo que creo.

—Eso es muy poco. No deberias darme esperanzas.

—Si, si que debo. Quiero. Esto solo puede mejorar, Dunja. Pero tienes que
contarmelo todo, todo, ¢lo entiendes?, hasta el ultimo detalle, todo lo que se te ocurra,
todo lo que te resultara extrafio por cualquier motivo en el hotel. La noche antes de
que comenzara. Mientras no me des nada concreto no podré investigar oficialmente,
todo lo que hago por el momento es durante mi tiempo libre. Oficialmente ni siquiera
existes. Asi que, Dunja, por favor, necesitamos algo, lo que sea.
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—Esa noche jugabamos a las cartas. Ilena y yo. Todo era como siempre. El
trabajo estaba listo, el edificio del personal era bonito. Incluso teniamos una pequefia
piscina, para el hotelero era importante que estuviéramos contentos alli.

—¢Como era él?

—Bueno.

—c¢Johannes Schonborn?

—Si.

—Ahora esta metido en politica, el hotel ya no es suyo, lo vendié hace cuatro
anos.

—Entonces, ¢por qué vamos alli?

—Para que vuelvas a recordarlo todo.

—Alli no hay nada. ;Cuantas veces mas quieres que te lo diga?

Me quedé dormida y al despertar estaba en el sétano. Me quedé dormida en el
hotel y ya no desperté alli. A Ilena y a Youn les paso lo mismo.

—Los otros dos.

—Si. Ilena vino conmigo en la furgoneta.

—En la furgoneta de Moldavia.

—Si.

—:Daédnde esta ahora?

—FEsta muerta.

—:Muerta?

—Se desangro.

—:Por qué? ;Qué ocurrio?

—Tuvo un nifio. Estabamos nosotros solos... Youn y yo intentamos ayudarle,
pero no dejaba de sangrar.

—FEn el sotano.

—Muri6 en mis brazos. Youn tenia al nifio.

—¢:Dunja?

—Si.

—Es la verdad?

—Si.

—Por favor, tienes que decirme si todo eso es realmente cierto.

—¢Cuantas veces mas?

—NMe explicas que tu amiga dio a luz un nifio y que después murio en tus brazos.
En el sétano de un edificio donde estabais los tres encerrados.

—Si.

—Te creo, pero sabes bien como suena eso.

—¢Por qué iba a inventarme algo asi? ;Por qué?

—¢Qué sucedio con el nifio?

—Se lo llevaron.

—:Adonde?
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—¢Como voy a saberlo?

—¢Qué paso con Ilena?

—Se pusieron a insultar y a gritar sin parar, estaban fuera de si. No les gustd nada
que todo estuviera lleno de sangre. Que de repente estuviera muerta. El cazador nos
drogo, luego se apag6 la luz. No sé qué hicieron conmigo.

—¢El cazador?

—¢Cuantas veces mas? Todo eso ya se lo conté a la Policia.

—Lo sé, lei las actas, pero quiero oirlo de tu boca. Una vez mas, por favor. Para
mi. Es importante, Dunja.

—Siempre era él quien nos disparaba dardos tranquilizantes. Nos perseguia,
nosotros corriamos por el sotano y él nos disparaba. Como a animales. Eso le
divertia.

—¢Qué le ocurrio a Youn?

—No lo sé. Sigue en el sdtano. Seguramente también esta muerto. No lo sé.

—¢Por qué no escap6 contigo?

—AuUn no se habla despertado. Lo zarandeé, intenté arrastrarlo, pero pesaba
demasiado. Yo no podia esperar, tenia que salir, la puerta estaba abierta, ¢lo
entiendes? Queria que viniera también, de verdad que lo intenté todo. No habian
cerrado con llave, la puerta estaba abierta, tenia que irme, salir corriendo sin tiempo
que perder.

—¢Qué viste?

—Nada.

—:Qué viste cuando llegaste a la calle? ;Se cruzo alguien contigo, habia algun
edificio del que te acuerdes, hablé alguien contigo, pediste ayuda? ;Qué hiciste?
Tienes que recordarlo, por favor.

—Me fui corriendo, nada mas.

—¢Adonde?

—Lejos. Muy lejos.

—Pero alli tuviste que ver algo, una sefial con el nombre de la poblacion, una
montafia con una forma especial, un negocio, una fabrica, algo de lo que puedas
acordarte.

—Ya he dicho que solo corri, queria alejarme, no sé qué era aquello ni dénde
estaba. En algin momento me encontré sentada en un camion.

—Intentaste parar un coche?

—No lo sé.

—:Donde fue eso, Dunja? ;Donde? Tenemos que encontrar a Youn. Algo tiene
que venirte a la cabeza, un poste indicador, una valla publicitaria junto a la carretera,
algo que me diga donde estabas, donde esta ese maldito sétano.

—No.

—:Habia mucha gente? ;Era un lugar en el campo?

—Alli solo estaba ese apestoso camionero.
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—¢Queria ayudarte?

—No. Dijo que solo queria divertirse. Eso si lo recuerdo.

—¢No vio que necesitabas ayuda?

—No lo sé.

—Pero tuvo que ver que te habia ocurrido algo.

—Por eso me ech6 del camion.

—¢Qué aspecto tenia?

—No lo sé.

—¢Qué tipo de camion conducia?

—Ni idea.

—Algo, Dunja, por favor.

—No hay nada. Solo ese hombre contando chistes verdes. Yo estaba aturdida, no
me encontraba del todo en este mundo, caia inconsciente a cada rato. Solo recuerdo la
carretera. Y como se reia €l. Yo estaba ausente. Habia salido de ese s6tano después de
cinco anos. Cinco afos, ;entiendes? Y de pronto otra mano encima, sobre mi muslo.
El camionero. Grité. Muy fuerte, y no paré hasta que abri6 la puerta. Me tir6 del
camion y listos.

—¢En el area de descanso donde te encontraron los agentes?

—No lo sé.

—Te trajeron a comisaria desde alli.

—Si, puede.

—Me gustaria mucho saber donde tengo que buscar ese sotano, Dunja.

—Fra una sensacion tan bonita...

—:El qué?

—Estar por fin sola, alli tumbada. Sobre el asfalto en un aparcamiento perdido.
Por fin era libre. Alli no estaba ninguno de ellos. Ninguno. Solo yo, ;entiendes? Ya
solo estaba yo.
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Uma no quiere comer. Nela deja perdido el suelo de la cocina, se le cae agua, tira

macarrones. Es mediodia, Blum las contempla. Las deja hacer. Blum sabe dos cosas.
Primero: que tiene que ocuparse de las nifias, tiene que quererlas, darles todo lo que
ella nunca tuvo. Segundo: que tiene que encontrar a Dunja. La mujer del mévil, la
mujer con la que Mark se vio tantas veces antes de su muerte. Blum quiere mirarla a
los ojos, ver si Mark tenia razén. Quiere ver lo que vio él.

En su segundo encuentro empezaron a tutearse. El debié de pasar a recogerla,
seguramente por el salon de té donde le daban comida. Se fueron en coche al hotel,
siguieron hablando. Mark no aflojo, pero no obtuvo nada. Ninguna pista sobre cémo
consiguieron los hombres secuestrarlos de sus camas. Dunja no tenia la menor idea.
Cualquiera que se lo hubiera propuesto habria podido entrar en el edificio del
personal, incluso un turista habria podido colarse sin ningun impedimento en las
habitaciones del servicio. La puerta de entrada estaba siempre abierta, a nadie se le
habia ocurrido que pudiera suceder nada. Por eso precisamente sonaba tan poco
verosimil, tan increible. Que alguien los hubiera sedado y se los hubiera llevado de la
casa. Tres adultos secuestrados de un hotel, asi sin mas, sin que nadie se diera cuenta.
Hace cinco afios. En plena noche, en Sélden. Un enclave turistico de invierno. La
gente va de vacaciones, se pasea por las pistas y por las boutiques, los hoteles
intentan superarse unos a otros. Alli se vende encanto tirolés, los restaurantes de
madera sirven caviar y champan, en los bares apres-ski se empina bien el codo. Y
siempre de buen humor. Blum conoce el lugar, estuvo esquiando alli con Mark,
bebieron tequila y bailaron canciones tontorronas. S6lden es igual que cualquier otra
localidad turistica del Tirol. Que a alguien se le ocurriera secuestrar a tres personas
alli es algo que cualquiera pondria en duda. Mark no lo hizo. Blum tampoco lo hace.

¢Por qué se mete en el trabajo de él, por qué se interesa? No puede evitarlo, algo en
su interior la obliga a hacerlo. Tiene que investigarlo, no puede quedarse de brazos
cruzados, hacer como si no se hubiera enterado de nada. Alli fuera hay una mujer que
tiene miedo. Una mujer a la que secuestraron y tuvieron encerrada durante cinco
afios. A la que violaron. A la que maltrataron. Lo que ha oido Blum no le permite
dudar ni por un minuto de que ahora es tarea suya descubrir si todo eso es cierto. Si
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Mark iba tras la pista de algo grande, de algo horrible. «¢Por qué iba a inventarme
algo asi?», habia dicho Dunja. Blum quiere saberlo. Y quiere que Uma se coma de
una vez los macarrones, quiere que Nela deje de restregarse el tomate por la cara.
Quiere no seguir pensando en lo que ha oido. Que Ilena estaba embarazada. Que
gritaba.

[lena, Youn, Dunja. Y cinco hombres que siempre volvian para pasar un buen rato.
Para hacerles dafio. Blum no quiere seguir pensando en eso. Ni un segundo mas,
cuando tiene a las nifias sentadas ahi delante, inocentes, riendo. No pensar ni un
segundo mas en lo que ha oido. En esas conversaciones, las grabaciones, en las
preguntas de Mark, en las respuestas de Dunja. No quiere, ni un instante mas. Pero es
que no desaparece, sigue ahi, se niega a borrarse, Blum no consigue pensar en
ninguna otra cosa. En nada mas. Ya solo existe esa larga historia. Desde Sélden hasta
el area de descanso de una autopista cerca de la frontera con Italia. Todo lo que
sucedi6 no desaparece, sigue ahi. Y esta presente todo el dia, la noche, los dias
siguientes, siempre. Dunja.
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Blum ya no siente el dolor, esa sensacion que la ha consumido por dentro durante

tres semanas, ese anhelo de recuperarlo que casi la ha destrozado. Esa sensacion ya
no esta presente, ya solo estda Dunja. Y Mark. De algin modo es como si su marido
hubiese vuelto a la vida, Blum comparte algo con él, ha descubierto algo de lo que no
sabia nada. Algo que €l le mantuvo en secreto. Mark, su marido, su amor, el padre de
sus hijas. Sigue vivo. En las conversaciones que ella escucha mientras conduce por la
ciudad, buscando. Dunja, una desconocida, una mujer sin rostro. Blum unicamente
conoce su voz, no sabe qué aspecto tiene, solo que es de Moldavia. Blum sabe que
habla muy bien aleman, que vive en la calle, en algin lugar bajo la autopista. Dunja.
Una mujer sin apellidos que de repente lo ha transformado todo. La rutina de Blum,
ya nada es como hace un par de dias. Todo esta en movimiento, todo se transforma.

Ni una palabra a nadie. Ha decidido callar por el momento, primero quiere hablar con
ella. Después acudira a Karl, o a Massimo, les pedira ayuda. Si es verdad. Si
realmente consigue encontrarla. Innsbruck no es grande, pero si uno se propone pasar
desapercibido puede resultar complicado. Blum se prepara para buscar durante
mucho tiempo, los empleados del salon de té y del comedor social del monasterio de
los servitas no le pueden ayudar en nada. Nadie conoce a ninguna Dunja, ese nombre
no les dice nada. Tampoco los indigentes con quienes habla Blum saben nada de ella.
Ni siquiera con dinero consigue que le digan donde buscar. Ni rastro de la mujer, ni
una pista, nada. No le queda otra opcién que peinar la ciudad, los parques, debajo de
los puentes, debajo de la autopista. Hace horas que va en coche de aqui para alla,
hace horas que pasea, que habla con personas de quienes espera recibir ayuda. Pero
nada. Ninguna Dunja. Ninguna moldava que habla un aleman casi sin acento. Nada
de ella. Nada durante tres dias.

Y entonces, de pronto, ahi esta. Una mujer esbelta con ropa vieja. Para Blum solo es
una mujer entre muchas otras. Resulta demasiado guapa, brilla demasiado para ser
una indigente. Blum y Dunja. En el supermercado, Dunja lleva una bolsa con botellas
retornables, quiere cambiarlas pero la maquina no funciona. La dependienta llega y le
quita las botellas, las ordena en diferentes cajas y le extiende un tique a mano. Todo
sigue sin cambios aun, Blum esta buscando, Blum esta a punto de darse por vencida,

www.lectulandia.com - Pagina 59



ha registrado hasta el ultimo rincon de la ciudad, ha mirado en todos los agujeros en
los que podria esconderse alguien. Dunja no estaba alli. Dunja habia desaparecido. Y
de pronto la tiene al lado.

Dunja toma el tique que le entrega la dependienta, Blum deja en el carro los fideos de
arroz que acaba de alcanzar del estante y sigue su camino. No ve como Dunja sacude
la cabeza y abre la boca, solo oye cémo la desconocida le pide a la dependienta que
vuelva a hacer los calculos. Que faltan cincuenta céntimos, dice. La dependienta
quiere marcharse, no quiere volver a calcular, estd convencida de que todo es
correcto. Aun asi, esa voz familiar no deja de reclamar los cincuenta céntimos. Blum
se vuelve. Que por cincuenta céntimos haga el favor de no montarle un espectaculo,
le dice la dependienta. Pero Dunja insiste. Pide educadamente sus cincuenta
céntimos. Una voz alta y segura que consigue que la mujer rectifique la cantidad en el
ticket de las botellas. Una voz alta y clara que esta ahi, la voz que Blum busca desde
hace tres dias.

Su rostro, su cuerpo, sus 0jos. Blum observa a Dunja. La habia imaginado diferente.
Mas maltratada, herida. Después de todo lo que ha oido, esa mujer deberia estar
aplastada en el suelo, no deberia quedar nada de ella, ni un rasgo hermoso en su cara,
ni una chispa de esperanza. Su rostro, sin embargo, no delata nada de lo sucedido,
Blum duda un instante si de verdad es la misma voz. Solo un instante. Porque
después esta segura, es ella, Dunja. Blum lo sabe, no vacila, la sigue. Como recorre el
supermercado directa hacia la caja, como le tiende a la cajera el ticket de las botellas,
recoge su dinero y se marcha. Blum va tras ella, ha dejado su carro de la compra
abandonado, no debe perderla, tiene que hablar con esa mujer, seguirla.

Blum camina, no tiene tiempo para reflexionar, Dunja va deprisa, cruza el
aparcamiento y aprieta el paso hacia la orilla del Eno. Recorren el paseo a buen ritmo,
Blum pisandole los talones, ahora tiene que hacerlo todo bien, hablara con ella. No
podia suceder en ningun lugar mejor, alli apenas hay gente. Un momento mas para
respirar, para pensar. Todo sucede tan deprisa... Blum estaba a punto de rendirse y de
pronto ha alcanzado su meta. Le dira algo a Dunja al llegar al puente peatonal. Hasta
entonces todavia le queda tiempo para contener las imagenes que nacen subitamente
en su interior. Los celos la consumen de pronto. Los siente por todas partes, su
corazon vuelve a gritar, el dolor ha vuelto a aparecer. Todo duele. La idea de que él
estuvo con otra mujer. De que tal vez se habia enamorado de ella. Mark y Dunja, que
recorrian el paseo uno al lado del otro. Que se sentaban en un banco y hablaban con
confianza. Como se abria ella a él y se lo confesaba todo, como desplegaba su fuero
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interno ante Mark. Desnuda ante él. Blum cree verlo. COmo la rodeaba él con un
brazo. A la guapa desconocida. Su comprension, su bondad, su instinto de salvarla.
Esa idea duele, los posibles escenarios que se imagina a cada paso. Blum ya no quiere
hablar con esa mujer, Blum quiere que desaparezca. Que se marche. Que siga
andando. Blum se detiene. Y cierra los ojos.

No ver nada, no sentir nada. No saber si es capaz, esa nueva vida, todo, Dunja. ;Por
qué no ha podido regalar el mévil y punto? ¢Por qué ha tenido que escucharlo todo?
¢Por qué tiene que ser tan guapa esa mujer? ;Por qué no puede hablar con ella y
prescindir de todo lo demas? ;Por qué le da miedo que él la haya engafiado? ;Por
qué? ;Y si Mark toc6 a Dunja? O la besé. La asié con sus manos al verla presa de la
desesperacion, la acaricié. ;Y si Dunja le dijo que si, y si lo acept6 todo? Todo lo que
él le ofrecia. Igual que ella misma hace ocho afios. Dunja vivi6 un horror, y en la voz
de €l habia algo mas que compasion. Mucho mas. Y a Blum eso le da miedo. Le da
miedo abrir los o0jos y mirar, correr tras ella, averiguarlo. Mucho miedo. Aun asi, lo
hace. Sus ojos se abren y echa a correr. «jDunja!», grita.

—Por favor, espera. Dunja, por favor, solo quiero hablar contigo.

—¢Qué quieres de mi? ;Como sabes mi nombre?

—Por Mark.

—Vete.

—Soy su mujer.

—Tienes que irte.

—Espera un momento, vamos a hablar, por favor, solo un rato.

—Ya he hablado suficiente.

—Lo sé.

—T1 no sabes nada.

—Lo sé todo. Lo he escuchado todo.

—FEse cerdo...

—:Por qué dices eso?

—¢Os lo pasais bien? ;Escuchando esas cosas? ¢;Coméis palomitas mientras
tanto? ¢Os gusta?

—No.

—NMe dijo que nadie lo oiria, jamas.

—No se lo ha dejado escuchar a nadie.

—Pero tu estas aqui, ;0 no?

—Ha sido casualidad, queria borrar los archivos de su mdvil. Y me topé con esas
conversaciones, vuestros encuentros.

—AQuiero que te vayas y que no vuelvas a molestarme.
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—Soy Blum.

—Y yo Dunja. Y, ahora, largate.

—Mark se lo tomaba muy en serio. Todo lo que te ocurrio.

—No quiero que conozcas mi historia.

—Ya es demasiado tarde.

—Tienes que largarte.

—Fl te crefa. Y le gustabas. Eso se oye.

—No ha servido de nada.

—Fl lo habria hecho todo por ti, Dunja. Créeme.

—Justo. Primero me exprime como un limén y luego de repente desaparece. No
es diferente a los demas.

—Si era diferente.

—Entonces, ¢por qué no ha vuelto?

—Habria venido otra vez, puedes creerme.

—Me dijo que se ocuparia de todo. Que me ayudaria. ;Por qué no se ha
encargado de que todo vuelva a estar bien? Dimelo. ¢Por qué?

—Porque esta muerto.

—¢Qué has dicho?

—Murio hace cuatro semanas.

—:Como?

—Fue un accidente.

—No, por favor.

—Si. Cada dia y cada minuto. Si. Esta muerto. No volvera. Jamas. Estamos solas,
¢lo entiendes?

—¢Como muri6? ;Como sucedio?

—Lo atropellaron.

—¢Y el conductor? ¢Qué le ha pasado al conductor?

—Se dio a la fuga. No hay rastro de él. Esta desaparecido.

—No, por favor.

—Si. Muri6 en el acto.

—Debo marcharme.

—Tenemos que hablar.

—No. Es mejor que me evites. Es mejor que te mantengas alejada de mi.

—:Por qué?

—De verdad que pensé que todo acabaria bien. Créeme, yo no queria esto.

—¢El qué?

—Que muriera.

—Fue un accidente.

—No, no lo fue.

www.lectulandia.com - Pagina 62



13

Sentados a la mesa de la cocina. Blum ha preparado cena para todos, Reza, Karl, las

nifias. Y Dunja. Se ha traido a la mujer a casa, la ha arrastrado hasta el aparcamiento
y la ha sentado en su coche. Blum no ha admitido un no por respuesta, simplemente
ha dejado a un lado los reparos de Dunja. No queria correr el riesgo de perderla de
vista. Blum queria saber qué significaba eso de que no habia sido un accidente. Que
él no habia muerto porque si. Le ha gritado, le ha suplicado a Dunja que le dijera lo
que sabia. Pero Dunja callaba. Solo sacudia la cabeza, no hacia mas que disculparse.
Queria echar a correr, pero Blum se lo ha impedido. En coche hasta la villa, sentadas
una junto a otra. Sin palabras, temerosas. Dunja no queria perjudicar a nadie mas.
«Lo siento mucho», ha dicho.

Dunja. Una joven indigente. El jardin, la villa, parecia sorprendida de encontrarse en
una funeraria. Les ha dado la mano a Reza y a Karl con timidez, no se apartaba del
lado de Blum, estaba junto a ella en la cocina, se sentia insegura, desbordada por
tanta hospitalidad. Alli nadie la conocia, nadie sabia quién era y, aun asi, le sonreian.
Blum y Karl. El ha abierto el vino, no ha oido cémo susurraba Dunja. Queria saber
por qué Blum habia hecho eso, por qué la habia llevado alli, por qué no habia cerrado
los 0jos y ya esta. Igual que los demas. «;Por qué no?», ha preguntado.

Blum ardia por dentro, pero ha intentado sonreir. Se ha limitado a mirar a Dunja sin
decir nada. Queria la verdad, no queria ni un segundo mas de dudas. Queria saber qué
le habia ocurrido a Mark, conseguir que Dunja se quedara. Ha echado la pasta en el
agua sin palabras. Dunja no ha podido oir nada, nada de lo que sucedia dentro de
Blum. Dudas, ira, odio. Blum gritaba sin sonido pidiendo la verdad. «Si mientes, deja
de mentir. Si dices la verdad, largate de aqui, déjanos en paz, no nos pongas en
peligro. Quiero que hables de una vez, Dunja. Abre la boca de una vez por todas, que
quiero ver lo que hay ahi dentro. Después volveré a lanzarte al mar, Dunja. Solo
quiero saber si es posible. Lo que explicas. O si estas loca. Porque todo eso no puede
ser cierto, ni en mil afios. Nadie, jamas, te haria algo asi. Esas atrocidades no existen.
Dime que solo utilizaste a Mark porque estabas sola, Dunja, porque necesitabas a
alguien que te escuchara, que te abrazara. Dimelo. Todo lo demas es una locura. No
hay persona que pudiera soportarlo. Dime que nada de eso es verdad. Por favor».
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Dunja. Blum la ha mirado con su sonrisa forzada. Una sonrisa que dolia, una sonrisa
que debia conseguir que esa mujer abriera por fin la boca. Ha sonreido mientras la
pasta hervia, varios minutos sin palabras, solo sus miradas, que se cruzaban, que se
evitaban mientras Blum troceaba la cebolla. Queria llorar, gritar, soltarse, queria
borrarlo todo, a Dunja, el dia, la vida. Borrarlo y ya esta, mientras troceaba los
tomates. Solo queria fingir durante un rato que todo iba bien, que nada de todo
aquello habia sucedido. Unicamente sonreir, elevar las comisuras de la boca, cerrar
los labios con fuerza para que nadie viera lo que sucedia por dentro. Como ardia,
como se atropellaban las ideas. Porque esa posibilidad era espantosa. Todo lo que
habia oido que habia soportado esa mujer.

Y ahora, comida italiana. Casi es como si Dunja se hubiera sentado siempre con ellos
a la gran mesa de la cocina. Aunque a Blum nada le habria gustado mas, no hablan de
Mark, tampoco de la funeraria, ni una palabra sobre los muertos. Solo hablan del
tiempo y del otofio que se avecina, del jardin, que Karl y Reza quieren preparar para
el invierno durante los proximos dias. Y de las nifias. Uma y Nela sienten curiosidad,
quieren conocer a la extrafia. Le han ensefiado toda la casa y le han cedido
voluntariamente su cuarto. Han llevado a Dunja de la mano por todas las
habitaciones, la nueva amiga de su madre, una vieja conocida de su padre. No parece
molestarles que sea tan laconica, tampoco a los demas. Comen y beben, una gran
familia compartiendo la mesa. Espaguetis, ensalada y vino. Mucho vino. Después de
que Blum haya acostado a los monstruitos abren otra botella, casi resulta una velada
agradable, es la primera vez desde la muerte de Mark que se sientan todos juntos.
Karl, Reza, casi como antes, cordiales, casi relajados. El vino ahuyenta la oscuridad
por un momento, Karl incluso cuenta chistes. Hasta que se le cierran los ojos y se
queda dormido alli sentado. Reza se despide y se lleva al viejo arriba.

Hace dos minutos que estan solas. Blum y Dunja a la mesa de la cocina. Ante ellas,
dos copas de vino llenas. En otra vida ahora el dia terminaria, pero para ellas sigue.
Aun les quedan horas por delante si asi ha de ser. Blum tiene tantas preguntas, grita
por conseguir tantas respuestas, todo lo que Dunja le ha dicho esta tarde llena la sala.
Desde que vuelven a estar las dos solas, a Blum le da miedo. La pregunta de qué
queria insinuar Dunja. Con eso de que no habia sido un accidente. Sino un asesinato.
Antes aun de enterarse de que habia sido victima de un atropello, Dunja ya lo sabia.
Que el Rover no habia salido casualmente de la nada. Parecia convencida de que
habia sido intencionado, de que lo habian matado. Ejecutado, la mas preciosa
posesion de Blum.
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Medianoche a la mesa de la cocina. Dunja lo expresa de nuevo. Esta convencida de
que alguien esperaba a Mark. Esperaba a que saliera de la villa con la moto. Uno de
los cinco hombres, uno de ellos, que acelero6 y lo atropell6 sin titubear. Se lo quit6 de
en medio. Dunja lo sabe, lo intuye, no cree en las casualidades. «L.o han asesinado»,
dice. Blum se lo plantea por primera vez. Que podria ser cierto. Que ahi hay algo
mas. Mucho mas.

—Por favor, Dunja.

—¢Qué?

—¢Como puedes estar tan segura?

—Porque conozco a esos hombres. No quieren que los encuentren, serian capaces
de cualquier cosa con tal de evitarlo. Por lo que han hecho los encerrarian en la carcel
de por vida.

—Hablas de un asesinato.

—Si.

—Mark no le hizo nada a nadie.

—Sacudio6 un nido de avispas. En nuestro ultimo encuentro me dijo que tal vez
habia logrado dar con uno de ellos. El fotografo.

—¢Que hizo qué?

—No sé mas. Solo me dijo que no me preocupara.

—Venga ya. Eso no esta en las grabaciones, no dice ni una palabra de eso. No
puede ser.

—Si.

—Te digo que no.

—Ya habia apagado el teléfono, no queria que nadie lo oyera. Nadie, ;entiendes?
Fue lo ultimo que me dijo. Luego se marcho y no volvio mas. Lo he odiado por eso.

—Pero llevaban puestas mascaras, ;verdad? Todos. ;Siempre? Nunca los visteis,
en todos esos afios.

—No. Solo las mascaras. Nunca les vimos la cara.

—FEntonces, ;como pudo descubrir quién era? ;Cémo pudo encontrar a ese
fotografo? ¢ Como?

—No lo sé.

—Hay cientos de fotografos en el Tirol. Y nadie dice que tenga que ser tirolés
precisamente. No sabemos ddnde esta ese sotano, también pudiste estar en Baviera, o
en Italia. Te encontraron a solo cinco kilémetros de la frontera italiana.

—Lo siento muchisimo. Solo puedo decirte lo que ya le dije a él.

—Pues ahora tendras que volver a explicarmelo todo a mi.

—M i historia lo destrozo, y también te destrozara a ti.

—No, no sera asi.
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—Tengo miedo.

—Explicamelo. Todo acerca del fotégrafo, hasta el mas minimo detalle, todo lo
que te venga a la mente.

—Pero si ya lo sabes todo. El teléfono, todo esta en el teléfono.

—Por favor, Dunja.

—No, por favor.

—Si, Dunja. Por Mark.
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Blum da gas. Otra vez. Se ha puesto un casco, se ha comprado un traje de cuero.

Tiene hijas. No deja de recordarse que no quiere morir, quiere vivir, tiene que ir con
cuidado, por Uma y por Nela. De ahi el casco, de ahi el cuero. Aun asi, da gas. A toda
velocidad por la autopista, por el puente que conduce al valle de Otz. Muchas curvas
que suben, muchas curvas para pensar, solo veinte minutos mas hasta llegar al pueblo
en el que tal vez encuentre respuestas. Todo lo que Dunja le ha contado arranco6 alli.
En ese hotel, hace cinco afios, en el edificio del personal. Alguien sabra algo, alguien
debié de echarlos en falta. Blum hablara con todo el mundo, no dejara de buscar hasta
que encuentre algo. Algo que le diga donde tiene que buscar a ese fotografo. Algo
que le diga que no son solo desvarios.

Blum va al doble de la velocidad permitida. Atraviesa la pequefa aldea tirolesa de
Otz como una exhalacién, no hace caso de las cabezas que se sacuden junto a la
carretera, deja el pueblo atras en un suspiro, tiene que seguir, tiene que llegar a
Solden, enseguida. Mark averigu6 algo, Blum lo sabe. Sabe que Dunja esta en lo
cierto, no hay ninguna duda, ni la mas minima. Pasa de largo las cruces de los
humilladeros, sube serpenteando, todo lo que le ha sucedido a Dunja aguarda ante
ella, Blum lo presiente. Le impresiona mucho el miedo enorme que siente esa mujer
herida. Miedo a que aquello regrese, a que no termine, a no escapar una segunda vez.
Miedo a que esos hombres maten a cualquiera que revuelva en la mierda, a que
acaben con absolutamente todo. Dunja esta segura. Lo que ha vivido no da pie a
imaginar ningun otro final. Cuantas veces no lo ha repetido. Que era terrorifico. Que
no puede haber nada mas horrible en el mundo. Un cuento espantoso que da miedo,
una pelicula escalofriante en la que Dunja interpreta a la protagonista, una pelicula
que Blum tiene que ver. Una pelicula de terror sobre cinco hombres, sobre ese
fotografo. Y muchos detalles que se callo durante las conversaciones con Mark, cosas
espantosas que la han hecho llorar, que la han obligado a buscar refugio en los brazos
de Blum. Casi toda la noche se ha pasado Blum intentando quitarle ese miedo, le ha
acariciado el pelo y la ha escuchado. La voz de Dunja. Sus heridas. Grietas profundas
por todas partes. E incontables lagrimas, hasta que se ha quedado dormida en su
regazo. Dunja. «Gracias», ha dicho ain antes de dormirse. Gracias. Y entonces Blum
se ha quedado a solas con ellos.
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Cinco hombres. El fotografo, el sacerdote, el cazador, el cocinero y el payaso. Dunja
se los ha descrito, a todos. Lo que les hacia cada uno, ha intentado recordarlo bien,
queria ayudar a Blum. Le ha explicado todo sobre los retratos del fotégrafo. Lo
entusiasmado que estaba, la pasién con que hablaba sobre ello, sobre sus trabajos, su
proyecto. Eran obras de arte, fotografias con las que queria hacerse famoso, imagenes
Unicas, composiciones sobre el dolor. Como se deshacia en elogios para con los
demas, como se alababa a si mismo y seguia siempre fotografiando como un poseso.
El rostro de Youn mientras el sacerdote lo partia por detras. Los gritos de Youn, su
boca abierta, la desesperacion. E Ilena, su mirada perdida porque nada le dolia ya.
Solo quedaba el vacio, poco importaba la fuerza con que la apalearan, cuantas veces
la penetraran, cuantas veces le golpeara el payaso y le clavara los pufios en el vientre.
Solo esos ojos vacios, entumecidos. Como se entusiasmaba. El fotégrafo, que se
extendia durante minutos sobre lo Unicos que eran esos momentos, esas imagenes. L.o
auténticos y crudos, lo extraordinariamente verdaderos que eran. Ataba bien a Dunja
a la mesa y la violaba. La fotografiaba. Si volvia la cabeza hacia un lado, le daba un
puiietazo.

—¢Seguia fotografiando mientras te hacia todo eso?

—Si.

—Estabas desnuda?

—Solo fotografiaba caras.

—Solo las caras?

—Se sentia orgulloso de ello. De ese concepto. Con €l queria obtener un gran
éxito.

—Solo las caras?

—Si. Daba igual si estabamos desnudos o no.

—¢No era pornografia?

—No. Solo el dolor.

—Qué hijo de puta.

—Si.

—¢Y los demas colaboraban? ;Les parecia bien? ;Nadie decia nada?

—No. A todos les gustaba. Que alguien inmortalizara lo que hacian con nosotros.
Que pudiera verse en nuestras caras. Todo.

—¢Qué edad tiene?

—No llegara a los cuarenta.

—:Suvoz?

—Suave. Simpatica. Pero solo la voz. Nada mas.

—¢Qué os decia?

—Miles de cosas.
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—¢:Como qué?

—Que me fotografiaria cuando yo muriera.

—¢ A qué se referia exactamente?

—Justo a lo que decia.

—¢Queria matarte?

—Decia que me follaria por el culo sin parar hasta que muriera. Y que entonces
haria una foto. De mis labios. Mis labios le parecian preciosos. Queria fotografiarlos
cuando estuviera muerta. Después de haberme matado follandome. Cuando ya nada
mas se moviera. Cuando todo quedara inmovil. Cuando mis labios estuvieran quietos.

—Estas aqui, Dunja.

—Ya no queda nada de mi.

—Siento muchisimo todo eso. Me alegro tanto de que pudieras escapar, de que
estés aqui...

—Por mi culpa td ahora estas sola.

—No. Por tu culpa no.

—Si.

—IL o mataron ellos, no tu.

—¢Por fin me crees?

—Si. Y cuidaré de ti, Dunja.

—Tengo miedo.

—Ya lo sé.

—:;Puedes abrazarme?

Blum la estrecho¢ entre sus brazos. No habia nadie en el mundo que necesitara en ese
momento sus brazos mas que Dunja. Nadie estaba mas desamparado, mas herido,
nadie tenia mas lagrimas que ella. De pronto ya no habia lugar para su propio duelo,
ya solo estaba esa mujer. Dunja en su regazo, Dunja desgarrada y despedazada.
Heridas, por todas partes heridas, con qué violencia gritaban en la cocina de Blum.
Todo el cuerpo de Dunja temblaba, todas sus palabras contenian miedo, todos sus
recuerdos dolian. Blum la estrechaba con fuerza, Dunja gimoteaba. Después se quedo
dormida sin dejar de temblar. Anoche, una desconocida en sus brazos.

Blum sobre la moto, tiene que encontrar a ese hombre. Al fotégrafo. Es uno de los
cinco culpables de la muerte de Mark. El es la llave con la que se abre la puerta.
Mark hizo rodar una piedra, una piedra que acab6 arrollandolo. Que no fue un
accidente, ha dicho Dunja. El Rover no fue un accidente, alguien es responsable de
ello, alguien dio la orden de disparar. Mark debia morir, habia localizado al hombre
de la camara, al hombre que habia disparado miles de veces. Que fotografiaba, que
disfrutaba, que durante cinco afios retrato el horror. Sus gritos, su desesperacion,
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inmortalizados en papel para la posteridad. En algun lugar estan ocultas las pruebas
del delito, siguen ocultas en algun sitio, unas pruebas que Dunja no tiene. Nadie la ha
creido, solo Mark. Ahora también Blum. El horror la impulsa. Poco importa lo mucho
que acelere, el dolor la acompaiia.

A ciento sesenta kilémetros por hora en una carretera de montafia. No siente miedo,
ni un segundo. Solo ira. Ni miedo a la muerte ni miedo a esos hombres, solo odio y la
carretera bajo ella, los neumaticos y todo lo que tiene por delante, lo que vendra a
continuacion. Solden. Lo que ha quedado atras, Mark. Todo lo que le hicieron a
Dunja, esa violencia, esa impotencia. Blum los encontrara, Blum descubrira quién iba
al volante del Rover. No parara de preguntar, mordera y ya no soltara su presa.

Blum entra en Sélden. Por todas partes hay hoteles cerrados, calles vacias. Donde en
invierno se arremolinan muchedumbres ahora todo esta tranquilo, el pueblo es como
muchos otros enclaves turisticos del Tirol, pensados para la estacion invernal. Por
mucho que intenten fomentar el turismo de verano, los clientes no aparecen. La
mayoria de los hoteleros prefieren cerrar a cocinar solo para un pufiado de huéspedes.
Solden, centro turistico por excelencia, meca de esquiadores, destino también de
rusos ricos desde hace unos afios. Ahora, sin embargo, no hay ni rastro de ellos, no
hay trajes de esqui dorados ni propinas de tres digitos ni carpas con bares llenos de
musica y borrachos. Nada de eso, solo hierba en las pistas. Aberraciones
arquitectonicas vacias, feas, abandonadas alla donde se mire, y el paisaje, oculto en
algun lugar tras ellas. El glaciar esta alli, como siempre, muy al fondo del valle. Solo
una montafia, piensa Blum. Solo una montafia, y sigue recorriendo el pueblo a
velocidad de a pie. Bares cerrados, carteles que indican el camino hacia los hoteles: el
Alpenblick, el Edelweiss, el Bergblick, el Alpenrose, el Felseneck, el Zirbenhof, el
Lerchenhof, el Rosenhof. Y luego el Annenhof. Detras del aparcamiento del remonte.
Qué desierto esta todo, qué triste. La idea de vivir ahi, ese continuo esperar el
invierno, esa vida que solo transcurre a medias, las tiendas cerradas, un pueblo
dormido. Los dos paseantes con los que se cruza Blum parecen perdidos, el cielo gris
hace que la estampa sea mas deprimente todavia. Dos ancianos atraviesan un
aparcamiento vacio en verano. Como suben los escalones. Hacia el Annenhof, uno de
los pocos hoteles que estan abiertos. El hotel en el que empezd todo. Blum aparca la
moto.

Cruza el vestibulo y entra en el bar. Primero el camarero. Hablara con él mientras se
toma una cerveza, con calma, sin ceremonias, puede que incluso coquetee con él. Lo
que haga falta. Blum no saldra del hotel hasta que no sepa algo mas. Algo aparte de
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que el duefio vendi6 el negocio. Blum quiere rumores, cotilleos, quiere colarse entre
bastidores. Solo asi se descubren cosas. Eso decia Mark siempre. Se sienta con una
sonrisa y pide. Esta sola en el bar. Casi tiene la sensacion de que esta sola en el hotel.
El camarero saca brillo a los vasos, no tiene nada que hacer, solo hablar del pasado
con Blum.

—Una cerveza, por favor.

—Grande?

—Desde luego.

—Viene de lejos?

—Solo he salido a dar una vuelta.

—Esto es bonito, ;a que si?

—¢Tu crees?

—¢Usted no?

—No.

—Entonces, ¢por qué esta aqui?

—:Por qué estas tu aqui? Por tu acento pareces de la Alemania oriental, y eso no
queda precisamente aqui al lado.

—Aqui hay trabajo. Y tengo ocasion de servir a damas tan encantadoras como
usted.

—Gracias.

—No hay de qué. La cerveza también es de la Alemania oriental, por cierto.

—:Y eso?

—El jefe es de alli.

—¢:En serio?

—Le parece mal?

—Pues si, la verdad.

—:Por qué?

—Antes, aqui los alemanes eran los clientes.

—Y lo siguen siendo.

—Pero ahora les sirven otros alemanes.

—¢Y qué?

—No me malinterpretes, por favor, me parece bien que hayas encontrado trabajo,
que estés aqui. Solo me extrafia que ya no queden tiroleses dispuestos a aceptar estos
empleos.

—Hace ya tiempo que eso es asi.

—De verdad?

—Aqui trabajaban rumanos. Montones de personas del bloque del Este, hace
tiempo que es extrafio encontrar tiroleses aqui.

—Personas del bloque del Este?
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—Si.

—c:Legales?

—No.

—Trabajadores clandestinos?

—Seguramente por eso, entre otras cosas, cerro el hotel.

—¢Es lo que pas6?

—Ni idea. Qué sabe un aleman oriental como yo... En esa época no estaba aqui.

—Los alemanes orientales son buena gente.

—Eso solo lo dice ahora, para que no crea que es xenéfoba.

—~Cierto.

—Es usted graciosa.

—Te lo parezco?

—Ademas de muy guapa.

—Estas coqueteando con una clienta.

—¢Qué mas me queda por hacer? Por favor, sea usted benévola con el pobre
aleman oriental.

—FEsta bien.

—Gracias. También por esa bonita sonrisa.

—¢Cuanto hace que estas aqui?

—Tres anos.

—Entonces, ¢no trabajaste para el antiguo jefe?

—No, ninguno de los que estamos ahora en la casa. Sustituyeron a todo el
personal. Seguramente querian pasar pagina.

—Lastima. Queria hablar con alguien que trabajara aqui hace cinco afios.

—:Por qué?

—Por entonces me enamoré de un camarero. Me di cuenta de ello demasiado
tarde, y ahora no sé donde encontrarlo.

—Qué romantico.

—Si, lo es. ¢Podrias ayudarme en mi busqueda? ;Quién podria estar enterado de
algo? ¢Algun habitante del pueblo trabajo aqui? Debe de quedar alguien que
conociera a los de aquella época.

—Por lo visto vaciaron el hotel de la noche a la mafiana, tres cuartas partes del
personal ni siquiera fue informado, el antiguo jefe no se tomaba esas cosas muy en
serio.

—Pues ahora es ministro de nuestro estado federado.

—Eso he oido. Seguramente salto del tren a tiempo. Un inversor de la Alemania
oriental aprovechd la oportunidad, el trato se hizo a toda pastilla. Creo que ese
Schonborn tenia las manos tan sucias que ya no podia continuar. Corria peligro de
acabar entre rejas, por lo visto. Asi que decidi6 tirar del freno de emergencia.

—¢0 sea que eso es lo que cuentan aqui en el pueblo?

—Exacto.
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—¢Y qué mas?

—Nada por lo que yo estuviera dispuesto a poner una mano en el fuego. Solo
disparates. Rumores que difunde el antiguo portero. No puede ver a Schénborn ni en
pintura, por eso siempre lo pone de vuelta y media. Ademas, el buen hombre bebe
bastante, asi que en realidad nadie le hace demasiado caso. No dice mas que tonterias,
y por eso yo prefiero callarme y cefiirme a los hechos.

—¢Qué cuenta ese hombre?

—Ni idea, tendra que preguntarselo usted misma. Pero cuidado, que no esta muy
bien de la cabeza.

—¢Eso dicen de él?

—Antes venia a menudo por aqui, yo mismo lo he visto. Menudos gritos soltaba
por todo el bar... Responsabilizaba a Schonborn de que su vida se hubiera ido al
garete. Si hay que creer lo que dice, é]l mismo dirigia el hotel. El pobre es un poco
megalomano.

—Me gustaria hablar con él.

—Tal vez deberia dejarlo correr. Aunque en algin momento supiera adonde fue a
parar su amigo, seguro que a estas alturas ya lo habra olvidado.

—Pero merece la pena intentarlo, ;no?

—No, si eso significa que va a dejarme aqui solo.

—Lo siento mucho, cielo.

—Es usted terrible, ahora no puede plantarme asi.

—Pues si, no tengo mas remedio.

Blum sonrie y se levanta. Le pregunta donde puede encontrar al hombre, luego se va.
Rodea el hotel, se acerca al edificio del personal y echa un buen vistazo. Imagina
como metieron a tres personas en un vehiculo, en plena noche, sin que nadie lo viera.
Un secuestro en el paraiso. Del cielo al infierno. Y Blum quiere descubrir donde se
encuentra ese infierno. Sube a la moto y arranca.
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Una habitacion de la primera planta. Todo es cutre, le ha costado localizar la

entrada, el edificio esta rodeado de montanas de basura, Blum sube unos escalones
exteriores podridos y llama a la puerta. Se ve luz, el hombre esta dentro, ella lo oye,
pero aun asi tarda un rato en abrir. Blum no tiene nada que perder, siente curiosidad,
quiere saber qué es lo que cuenta ese tipo. Cualquier cosa es mejor que dar media
vuelta y regresar. Las manos arrugadas del viejo, aguardiente, caras diabdlicas por
todas partes.

Se llama Sebastian Hackspiel. Blum toma asiento frente a €l en un sofa raido y lleno
de agujeros. Se ha abierto camino por el salon, se ha obligado a controlar las nauseas,
a sentarse ahi tal como €l le ha ofrecido. «Llamame Hackspiel». No le ha preguntado
demasiado qué quiere de él, solo ha abierto la puerta y ella lo ha seguido por el
pasillo hasta la sala del fondo. Blum ha visto muchas cosas a causa de su profesion,
ha estado en cientos de casas para ir a recoger a difuntos, un sinfin de veces ha
entrado en habitaciones privadas sin previo aviso, un sinfin de veces ha visto la vida
de otras personas sin maquillar. Sin embargo, el espectdculo que ofrece Sebastian
Hackspiel constituye una categoria aparte. Esa casa, esa habitacion, las mascaras de
las paredes, el hombrecillo nudoso con la navaja de tallar en la mano. Por todas partes
hay virutas de madera, crisoles con tintes, pinceles, cuchillos, madera, colillas. Y
botellas. Cerveza y aguardiente. «;Quieres un trago?», le pregunta. Blum sonrie y
dice que si. Sin pensarlo, vacia el vaso y lo mira mientras el hombre vuelve a
llenarselo.

—¢ Vienes por un demonio?

—No.

—Pues mala suerte, muchacha, solo tallo demonios.

—Quiero hablar con usted del Annenhof.

—Un buen demonio es lo tinico auténtico. Unas fauces bien abiertas, una lengua
como debe ser y cuernos como corresponde. Vamos, lo que es un buen demonio.

—Sus trabajos me parecen bonitos.

—No son trabajos, son demonios.

—Me gustan sus demonios.
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—Tutéame.

—Me gustan tus demonios.

—Son buenos demonios. De artesania, ¢sabes? Pongo todo mi amor en ellos.
Cada demonio lleva todo mi corazon.

—Eso se ve.

—Buena chica.

—Salud.

—~Quieres hablar del Annenhof. ;Por qué?

—Porque mi marido ha muerto.

—:Y el Annenhof ha tenido la culpa?

—FEn cierto sentido, si.

—Lo siento. Lo de tu marido. Que esté muerto.

—Ya.

—¢Qué quieres saber, muchacha?

—Todo. Lo que sucedia en tu época, antes de que cambiara de manos.
Trabajadores clandestinos y sin papeles.

—¢;Como te has enterado de eso?

—Me lo ha contado una antigua empleada.

—¢Quién?

—Dunja. Una chica de Moldavia.

—No la conozco. Eran tantos... Todo el edificio del personal estaba lleno de esos
extranjeros.

—Tal vez si la recuerdes. Es guapa, pelo negro, ojos oscuros, un metro sesenta de
altura aproximadamente, y compartia habitacion con otra chica que se llamaba Ilena.
También de Moldavia.

—No me aprendia los nombres, muchacha. Tenia otras cosas que hacer, tenia que
ocuparme de la casa.

—Pero ¢sabias que eran ilegales?

—Claro.

—Y no decias nada.

—Schoénborn nos pagaba muy bien para que estuviéramos callados.

—¢Os pagaba?

—A quienes lo sabiamos. Aun asi, le resultaba muchisimo mas barato que si
todos los duendecillos del hotel hubieran estado dados de alta. Trabajaban por un
mendrugo, estaban contentos de poder vivir aqui, en nuestro hermoso Tirol. Eran
callados y fuertes y se escondian en el edificio del personal.

—¢:Lo denunciaste? A Schonborn. ¢Por qué?

—Porque se desentendi6 de mi y me tir6 como si fuera una colilla, se cagd en mi
y se quedo a gusto, le vendio el chiringuito a un aleman y desapareci6 del mapa.

—¢Qué habria tenido que hacer por ti, segun tu?

—Yo siempre tuve la boca cerrada, acudi siempre que me necesito, hice de todo

www.lectulandia.com - Pagina 75



por ese mierda. Y luego va el muy cabron y me pone un billete de quinientos euros en
la mano y me dice que adios.

—¢FEra poco?

—FEra un chiste, una desfachatez, una humillacién. Yo siempre le guardé las
espaldas, sin mi no habria funcionado nada en ese negocio.

—Eras el buen tipo del Annenhof?

—Si.

—Ayudabas a Schénborn con sus chanchullos.

—¢Y qué?

—¢Por qué?

—Por dinero. Mira a tu alrededor.

—:Y los ilegales?

—A todos les iba bien, cien veces mejor que en el lugar del que procedian.
Incluso tenian su propia piscina.

—Ya lo sé.

—Pues eso.

—:Hackspiel?

—:Que?

—Ponme otro aguardiente.

—Como quieras, muchacha.

—No he venido aqui para reprocharte nada.

—Pues tanto mejor.

—He venido porque tengo que saber mas sobre ese hotel, como sea.

—Pero eso te va a costar algo.

—¢Cuanto?

—Doscientos.

—:Lo vale?

—Ya lo creo.

—Bueno, pues salud. Y empieza a contar.

—FEs delicado.

—Por doscientos euros deberias dejar a un lado los escrupulos.

—Aunque ni dios haya querido hacerme caso nunca, Schénborn tenia un puticlub
en el sotano.

—¢Qué has dicho?

—Lo que oyes. Un puticlub. Putas y polvos. Muchacha, ya te he dicho que era
delicado.

—¢Un puticlub?

—Oficialmente solo se daban masajes.

—cPero...?

—Era putiferio del mas alto nivel. De primera division, ya me entiendes.

—¢Estuviste alli?

www.lectulandia.com - Pagina 76



—No, lastima. No era para mi cartera. Pero tenia a unas chicas de lo mas
elegantes, los clientes se dejaban verdaderas fortunas ahi abajo.

—¢Abajo?

—En la zona wellness.

—¢Prostitucion?

—Exacto.

—¢Quién lo dice?

—Lo digo yo.

—¢Y quién mas?

—En eso no hay nadie que quiera mojarse, muchacha. Quienes lo sabian
prefieren no hablar de ello, ;entiendes?

—¢Por qué no?

—Porque estuvieron en el puticlub, y eso sus mujeres no lo ven muy bien.

—:Me estas diciendo que también iban a darse masajes los hombres del pueblo?

—Eso digo.

—Pero, claro, ti no sabras quiénes. Y tampoco tienes ninguna prueba de que
realmente fuera prostitucion.

—Sé lo que habia alli, fui el imbécil para todo del Annenhof durante afios.

—Y, a pesar de eso, ;no puedes darme ningun nombre que me corrobore lo que
dices?

—No quiero ninguna guerra aqui en el pueblo, muchacha, pero una cosa si puedo
decirte: lo de ese sotano fue una locura durante afios y, poco antes de que todo se
destapara, Schonborn vendio el hotel. Se lo oli6, seguramente la cosa no habria
aguantado ni dos meses mas. Lo de los trabajadores clandestinos, lo del puticlub y
qué sé yo cuantas otras cosas.

—~O sea que solo tienes rumores, ;ya esta? Eso es muy poco por doscientos euros,
deberias darme algo mas.

—Puedes tomarte otro aguardiente si te hace falta. Salud, muchacha.

—Busco a un fotografo.

—Como he dicho, aqui solo hay demonios, aqui no encontrards a ningun
fotégrafo.

—Un fotografo que tuviera algo que ver con el Annenhof.

—Eso es facil, ahi si que puedo ayudarte, y con gusto.

—S1?

—El hijo de Schénborn es fotégrafo. Estoy seguro de que también él disfrutaba
de algun que otro masaje cuando venia a casa de visita. Ese crio arrogante. Edwin, se
llama.

—El hijo de Schénborn es fotografo?

—SI1. Pero ¢qué te pasa, muchacha?

—¢Puede ser tan facil?

—La verdad es que no tengo ni idea de qué quieres decir, pero, si, el joven
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Schonborn es fotografo. Tiene un estudio en Innsbruck, el pequefio artista. Todo
financiado por papa, porque él es un indtil de cuidado.

—Hackspiel.

—¢Qué?

—Es magnifico, con eso me has ayudado mucho, te has ganado los doscientos
euros.

—Muy bien, pues bebamos por ello.

—Si, bebamos.

Blum bebe. Es realmente sorprendente. No habia imaginado que pudiera resultar tan
facil. Que sea el hijo del antiguo propietario del hotel, que por lo menos exista la
posibilidad de que sea él. El hombre que hacia las fotos. Uno de los cinco
torturadores, tal vez el asesino de Mark. Estuvo muchas veces en el hotel cuando
Dunja trabajaba alli, que iba los fines de semana, dice Hackspiel. Subia de
celebracion con sus amigos, de fiesta a las montafias, era el hijo del jefe y se
comportaba como tal. Hackspiel lo detesta, no tiene ni una buena palabra que
dedicarle. Edwin Schénborn era hijo de profesion, engreido, malcriado. Hackspiel
cuenta historias, pero ninguna de ellas convierte a Schonborn en asesino. Y sin
embargo, Blum siente que algo se mueve, que ahi pasa algo, que sigue la pista
correcta. Hackspiel vuelve a servir aguardiente e intenta convencer a Blum para que
le compre una mascara de demonio. Blum sonrie, nada mas. El alcohol la calienta por
dentro, estd entusiasmada, planifica ya los siguientes pasos, le hara una visita a
Edwin Schénborn, hablara con él. Descubrira si tuvo algo que ver en ello. O si no es
mas que casualidad.

Blum sigue bebiendo. No piensa en como regresara a casa, sigue sentada en el sofa
destartalado y escucha al tallista de demonios. Gran parte de lo que dice carece de
sentido, o eso sospecha ella, pero mucho debe de ser cierto. Ese viejo loco puede
haberla conducido hasta su objetivo de golpe, Blum desea creer en la solucion mas
sencilla, intuye que también Mark lo hizo, que descubrié lo mas obvio. Edwin
Schonborn tuvo la posibilidad de secuestrar a Dunja y a los otros dos, conocia la casa,
tuvo ocasion de drogarlos, estaba cerca de ellos. Dunja estaba alli, él estaba alli. Ilena
y Youn. Le habria sido posible planear el secuestro y llevarlo a cabo sin que nadie se
diera cuenta. Edwin Schonborn, el hijo de uno de los hombres mas influyentes del
Tirol. Blum ira a verlo. Mafiana. En cuanto todo deje de dar vueltas.

Siete aguardientes. Vasos llenos hasta arriba, Blum no puede mas. No puede
conducir. Quiere, pero Hackspiel se lo impide, le quita la llave y vuelve a empujarla
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al sofa. «Muchacha, ta te quedas aqui», dice. Después sigue tallando imperturbable.
Blum llama un momento a Karl por teléfono y le pide que acueste a las nifias, que se
ocupe de Dunja. Que ha tenido una averia, le dice, se le ha pinchado un neumatico y
tendra que esperar hasta mafiana, que no se preocupe por ella y que les dé un beso a
las nifias de su parte. Luego se queda ahi tumbada, simplemente mirando cémo se
hunde la navaja en la blanda madera de pino cembro. Durante una hora entera solo
existe el demonio que nace de la madera, los ojos de Blum ven cémo cobra forma,
como abre las fauces despacio y ensefia los dientes. Un demonio viene al mundo,
otros demonios le arrebataron a Dunja su vida. Hombres con mascaras. Hombres sin
historia, sin nombres, desconocidos, estan por todas partes, en las paredes, en la
cabeza de Blum, le da miedo cerrar los ojos. De pronto todo da vueltas, por mucho
que se esfuerce en mantenerlos abiertos, no es capaz. Los parpados le pesan
demasiado, los demonios tiran de ellos hacia abajo. Hacia lo mas hondo, lejos. Hasta
que todo se vuelve negro.
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Blum aparca frente a la Direccion Regional de Investigacion Criminal. Desde que

ha despertado no piensa en otra cosa. Esta segura de que necesita ayuda, todo esto le
queda muy grande. Lo que sabe, lo que le ha contado Dunja, las grabaciones de
Mark, tiene que hablar con Massimo, ponerlo al corriente. Piensa en ello desde que
ha abierto los ojos, tiene que decirle lo que sabe, no puede y no quiere estar sola en
esto. Quiere apoyarse en €l, reclinarse en €él, quiere dejarlo en sus manos. Que sea él
quien dirija, quien siga escarbando, ella quiere retirarse. Ocuparse de sus hijas.
Ocuparse de Dunja. Solicitarle asilo politico, tal vez encontrarle un trabajo. Ya no
puede seguir sola.

Todavia estaba oscuro cuando ha abierto los ojos. Hackspiel debia de haberse caido
de la silla en algin momento, mientras tallaba, porque estaba tumbado en el suelo con
todas las extremidades extendidas y roncaba con fuerza. Ese runrtn la ha despertado,
la ha sacado de sus suefios. Y Blum lo ha agradecido porque sus suefios eran atroces.
Despertar junto a Hackspiel en esa casa venida a menos ha sido como una salvacion.
Ha respirado hondo y ha intentado sacudirse de encima lo que la atormentaba. Se ha
puesto de pie sin hacer ruido, ha dejado doscientos euros sobre el pecho del hombre y
ha salido hacia la noche. No eran mas que las cinco de la mafiana, ni un alma en la
calle, Blum circulaba sola en la autopista. Solo sus pensamientos y una determinacion
que era mas firme cuanto mas se acercaba a Innsbruck. Buscar ella sola al fotografo
era peligroso, sabia hasta donde eran capaces de llegar esos hombres. Seguramente
Dunja tenia razon al dar por sentado lo peor, al suponer que tampoco se arredrarian
ante un segundo asesinato. Blum queria ir a casa a ver a sus hijas, no queria ponerlas
en peligro, queria impedir que sucediera nada mas. Debia protegerlos, a Karl, a Reza,
a las personas que tenia mas cerca. Si todo era cierto, entonces tenia que dejar de
husmear. Debia acudir a Massimo, enseguida, cruzando las tierras altas del Tirol a
doscientos kilometros por hora y con dolor de cabeza.

Pregunta por €l en la entrada de la Direccion Regional de Investigacion Criminal.
Blum sabe que tiene turno de noche, ayer habl6 con él por teléfono, poco antes de
marcharse a Sélden. Massimo llamo para interesarse por ella. Haria cualquier cosa
por Blum, y ella lo sabe. Lo dejaria todo por ella. A su mujer, su vida anterior. COmo
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la mira, como la toca. Blum lo nota. Y disfruta de saber que esta ahi. De tener ahi
esos hombros cuando se siente pequefia y herida. Hombros, brazos, manos. Blum
sube la escalera hasta la segunda planta, conoce el camino. Cuantas veces no habia
ido a buscar a Mark. Cémo se habia deslizado por la barandilla, traviesa, al bajar.
Como la seguia Mark riendo por los escalones. Blum abre la puerta del despacho de
Massimo y lo sorprende. Qué contenta esta de ver su rostro radiante, de sentir su
abrazo. «Tienes que ayudarme», dice.

Massimo y Blum. No le hace falta hablar mucho para convencerlo de que baje con
ella al café de la esquina. El se alegra de verla y con ello ahuyenta los demonios de su
cabeza, las imagenes que Dunja ha sembrado en ella. Verlo le ayuda. Sentarse a su
lado en la pequefia pasteleria. Como le agarra la mano, porque Blum tiembla. Cémo
le deja hacer ella, que se aparta el pelo de la cara con la mano libre. Piensa por dénde
empezar. Qué debe decirle. Toda esa historia increible para desayunar. Le duele la
cabeza, tiene que beber agua, contarselo, todo, ya. Desde el principio. Empieza con
cuidado, por el estudio de Mark, por como estaba recogiendo ella sus cosas, cOmo
encontré las grabaciones, la voz desconocida de esa mujer. Massimo la escucha. Al
principio no dice nada, siente curiosidad, deja que Blum hable. Todavia no sabe
adonde quiere ir a parar. Qué es lo que la ha alterado tanto. Hasta el momento en que
pronuncia el nombre de Dunja solo escucha. Entonces la interrumpe con carifio y le
quita el miedo. Blum no llega a explicarle todo lo que habia grabado en el mévil de
Mark. Tampoco que ha encontrado a Dunja, que ha hablado con ella, que la tiene en
su casa y la esta esperando. No llega a decirle que ha ido a S6lden y que sospecha que
el fotégrafo Edwin Schénborn es uno de los hombres que le hicieron eso a la mujer.
Ni que la muerte de Mark tal vez no fue un accidente, sino un asesinato. Nada de todo
eso, porque Massimo lo pone todo patas arriba. Vuelve a imprimir color en todo lo
que era negro y oscuro. La tranquiliza, le dice que no son mas que disparates. Todo lo
que explicaba esa mujer. Unas mentiras impresionantes, solo los desvarios de una
mente enferma. Massimo le dice que todo son embustes. Que recuerda muy bien a
Dunja, que el jefe de la clinica psiquiatrica le diagnosticé alucinaciones. Que Dunja
estaba bajo el efecto de las drogas, que huyo del hospital aunque alli todos querian
ayudarle. Mark. Massimo. Y muchos mas.

Blum lo escucha. Tiene la boca cerrada, todo lo que queria decir se lo guarda para
si. Esta sin habla, solo mira a Massimo. Lo que dice. Sobre Mark. Sobre Dunja.
Como se transforma todo de repente, la vision que tenia Blum del mundo. Lo que ha
creido hasta ahora, todo mentiras. Solo era Mark quien queria creer a toda costa que
esa mujer decia la verdad. Solo él. Massimo le aconsejo ya entonces que dejara correr
el asunto, que se preocupara de cosas mas importantes, pero Mark no queria
escucharlo. Perforaba en busca de petroleo donde no lo habia. Solo un intento mas de
salvar a alguien. A una joven guapa en un barco. A una joven guapa en una cama del
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psiquiatrico. A Dunja.

Blum guarda silencio. Queria decir tantas cosas... y se ha quedado callada. Lo que le
ha contado Dunja, eso de lo que hace diez minutos estaba tan convencida, ya no es
importante. En su interior solo perdura una idea que le habla con fuerza. ;Por qué
seguia viéndola Mark cuando todos se lo habian desaconsejado? ;Por qué ese pesar
en el rostro de Massimo? ;Qué sabe é1? ;Qué hizo Mark? ;Es que no se trataba
precisamente de la historia de Dunja? Blum tiene miedo a que todo se venga abajo, a
que Mark le haga dano. Toma la mano de Massimo y le pide que le diga la verdad.
Sin miramientos. Debe decirle si Mark tenia una relacion con Dunja, quiere saberlo.
Pero Massimo no dice nada. Solo que Mark era su amigo. Evita responder. Nada
sobre si Mark tenia una aventura, si se lo estaba jugando todo. Le pide a Blum que se
olvide del asunto y ya esta, que considere esas grabaciones como los delirios de un
alma perdida y que no vuelva a pensar mas en ello. Le pide que no dude de Mark. Ni
por un segundo.

Un mal suefio. Blum se levanta y se va. Sin despedirse, se va. Cruza la puerta de la
calle, tiene que respirar, tomar el aire, quiere comprender lo que acaba de ocurrir. Se
marcha sin mas. Un pie delante del otro, la moto sigue ahi parada. Aire. Seguir
adelante. La mirada de Massimo. Mark. De nuevo todo es confuso, de nuevo Mark le
parte el corazén, de nuevo todo grita a un volumen insoportable, todo duele. El
recuerdo de lo que tenian el uno en el otro, amenazado por lo que ha dicho Massimo.
Por lo que no ha dicho. Ella no quiere, pero se lo imagina. Mark y Dunja en una
habitacion de hotel, después del cuarto encuentro ya no pudieron evitarlo, se habian
enamorado, él se compadecia de ella. Esa idea que ha estado ahi desde el principio,
que la reconcome por dentro como un gusano, ha resurgido. Con la misma conviccién
que durante todos esos afios le ha hecho creer que Mark nunca le habia mentido,
ahora lo duda. Porque él ya no est4, no puede justificarse, no la abraza ni le dice que
despierte. Que deje de sofiar.

Lagrimas. Hace dias que habian desaparecido, Blum se habia distraido, volvia a
sentirse cerca de Mark porque habia hecho lo que él habia hecho. Intentaba seguir la
misma pista que él, ambos tenian el mismo objetivo, ambos tenian el mismo
presentimiento. Que Dunja era mas que una indigente drogadicta. Que cada palabra
suya contenia una verdad brutal. El lo habia creido. Blum también. Y lo cree todavia,
aunque sus celos la paralicen y casi la dejen sin aire. La perspectiva de que el
recuerdo pueda quedar mancillado impulsa a Blum calle abajo. Blum se lo repite una
y otra vez, tiene que tranquilizarse, tiene que pensar con claridad. No dudar. De
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Mark, no. De Dunja, no. Todo sucedio tal como ella explica. Cree a esa mujer. Cree
en Mark. El la buscé porque queria ayudarle, solo por eso. Poco importa lo que diga
Massimo. Poco importa lo improbable que parezca. Poco importa si ella es la tinica
en todo el pais que esta convencida de que ese sétano existe, y esos hombres. Blum lo
ha visto en los ojos de Dunja. Igual que Mark. Por eso ahora se detendra y dara media
vuelta. Respirara hondo, regresara junto a la moto y volvera con ella a casa. Abrazara
a las nifias y buscara el nimero de ese fotografo. Encontrara una prueba de la historia
de Dunja, convencera a Massimo con hechos de que ahi hay mas que una sarta de
mentiras. De que Mark no tuvo nada con esa mujer. Nada de nada. Solo compasion.
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Dunja se paso el dia entero en la cama. Karl se asomaba de vez en cuando, la

invitada estaba en la cama de Nela, envuelta en sabanas de color rosa, escondida y
protegida por el olor de las nifias. Durmié durante horas, no sali6 de la habitacién de
las pequefias hasta que Karl insistio en que tenia que comer algo. Cuando llam6 Blum
para decir que no regresaria a casa esa noche, Dunja ya estaba durmiendo. Karl dice
que fue casi como si un animal herido se hubiera retirado a un rincon seguro. Dunja
fue amable, constantemente daba las gracias por su hospitalidad, pero queria estar
sola. Con Karl y con Reza solo habl6 lo necesario, para las nifias siempre tenia una
sonrisa, pero no podia ofrecerles mas. Karl les pidi6 a Uma y a Nela que fueran
consideradas con Dunja, les dijo que la amiga de su madre estaba cansada, que hacia
mucho que no dormia. No tenia otra explicacion.

Cuando Blum ha llegado a casa, hace cinco horas, Dunja seguia dormida. Tumbada
como una nifla pequefia, hecha un ovillo con las piernas dobladas. Blum se ha
acercado a la cama, igual que hace cuando Nela duerme ahi. Ha mirado a Dunja
desde arriba y ha sentido cémo se esfumaba la dltima de sus dudas. Dunja esta
desvalida. Ahi tumbada, qué quebrada se la veia. Igual que un papel desgarrado.
Seguramente era la primera vez desde hacia afios que dormia en una cama de verdad,
en una cama de la que no tenia nada que temer, en la que nadie le haria dafio, de la
que nadie la expulsaria. Su rostro estaba en paz, agarraba con fuerza el edredén.
Blum ha cerrado la puerta y ha subido a ver a Karl. Las nifias jugaban montadas sobre
su espalda.

Blum se toma su tiempo. Esta haciendo lechuzas de trapo con sus hijas, cose unos
saquitos de tela, los rellena de papel y deja que las nifias les peguen ojos, narices y
bocas. Lechuzas. Porque a las nifias les encantan las lechuzas. A saber qué les veran,
pero corren contentas con sus pequefias lechuzas de trapo por toda la casa. «Estamos
volando, mama. Somos lechuzas, mama. Uhuhhh. Uhuhhh». Dos nifias, tan candidas.
En este momento no hay nada en sus rostros que indique que echan de menos a su
padre. Que han comprendido que no volvera jamas. Nada, solo sienten alegria por las
lechuzas. Porque no quieren que el bosque donde vuelan sus lechuzas quede
calcinado, porque no tienen fuerza para correr entre las llamas y salvar la vida. No
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pueden evitarlo, no quieren hablar de ello ni que se lo recuerden. Porque les duele
mucho. Porque es horrible y amenazador, porque habria destrozado sus pequefios
corazones. El camino natural es hacer caso omiso. Mientras puedan, no estar
despertando siempre a la vida real, la pena, las lagrimas, la afioranza de papa. Jugar
con lechuzas, con perros y gatos de peluche, sumergirse en libros infantiles y reir.
Mientras puedan. La mayor parte del tiempo. Solo a veces no pueden evitarlo.

Hace cuatro dias, Uma en la calle. Cémo estaba alli de pie, gritando. Una y otra vez.
«Papa. Tienes que venir a casa. Por favor, papa. Ven». Habia bajado ella sola, habia
recorrido el camino de la entrada hasta donde él habia muerto. Sus gritos subian con
fuerza hacia arriba. Co6mo bajo Blum corriendo y levanté a su hija en brazos y la
estrecho contra si. Incapaz de decir nada, de quitarle el dolor a Uma. Ambas estaban
desamparadas. La calle vacia les dolia. Ya no quedaba ninguna sefial, la sangre habia
desaparecido, todo estaba como si nunca hubiese ocurrido nada. Ni rastro de Mark,
solo los temblores de Uma. Porque la realidad le daba miedo. Blum la abrazo. A
Uma. Luego a Nela. Igual que hace siempre. Con todos los brazos que tiene.

Lechuzas. Con ojos, narices y bocas pegadas. Vuelan por el salon mientras Blum
busca a Edwin Schénborn en internet, mientras explora a clics su pagina web y marca
su numero. Las lechuzas se posan en el cuarto de bafio mientras ella habla con él por
teléfono y le pide cita. Todo muy espontaneo. Decide jugar. Le echa el cebo
dedicandole laureles anticipados, que lo quiere solo a él, dice, que quiere que le haga
unos desnudos, que es el mejor del pais, o él o nadie. Blum no quiere esperar ni un
solo dia, quiere saberlo ya, ahora mismo. Que le gustaria hablar con él de la sesién de
fotos, que tiene unas ideas muy concretas, que casualmente esta de paso por la ciudad
y que el dinero no serd un problema. Blum lo da todo y consigue una cita. El se
alegra, le pide que esté en su estudio dentro de una hora. Ella no habia contado con
que la cosa pudiera ir tan deprisa. Blum cuelga y le pide a Karl que cuide otra vez de
las nifias. Después se ducha, se cambia y se acerca al centro.

Palpitaciones. No hay tiempo que perder. Ya es por la tarde. Herzog-Friedrich-
Strasse, casco antiguo de Innsbruck. Ubicacion inmejorable, el alquiler debe de costar
una fortuna. Blum se planta ante la puerta, llama. Sube despacio. Blum respira hondo
y expulsa el aire. No perder los nervios, mantener la calma. Quiere enfrentarse a ese
hombre sin prejuicios, se limitara a hablar con él. Sobre fotos, sobre desnudos, sobre
su trabajo. Y grabara la conversacion, se llevara su voz consigo a casa y se la pondra
a Dunja. Blum aprieta el boton de grabacion, luego abre la puerta del estudio. Edwin
Schonborn sonrie y le da la mano.
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Una preciosa sala abovedada. Antiguos techos altos, todo en blanco, grandes
ventanales, un sofa blanco de piel, Blum se sienta. Edwin Schénborn esta radiante.
Dientes blancos, regulares, ropa cara, un hombre que se cuida, guapo, de unos treinta
y tantos, le ofrece un café. El estudio es maravilloso, un espacio diafano enorme, sitio
de sobra para hacer fotografias, escritorios, sofas, tocadores. Schénborn es el perfecto
anfitrion. Un hombre encantador, no hay nada en él que espante a Blum en un primer
momento. Nada que lo convierta automaticamente en enemigo. Schénborn podria ser
del todo inocente. ;Por qué tendria que ser él y no otro el hombre al que busca Blum,
un animal? Le sirve el café y se sienta. Empiezan a charlar, todo parece normal. Blum
miente, Blum improvisa, Blum cuenta ya con dar media vuelta y bajar la escalera con
las manos vacias. Hasta que la conversaciéon empieza a adquirir ritmo y a ella la
invade una sensacion, algo que le dice que Schénborn si es ese hombre. Sin darse
cuenta, se va quitando la careta de minuto en minuto. Cada vez lo ve mas claro. Entre
el saludo y el final de su encuentro suceden mil cosas, la bajamar da paso a la
pleamar, una imagen empieza a cobrar forma. La imagen de un criminal.

—Qué bien que me haya encontrado.

—Si, yo también me alegro. Creo que aqui estaré en buenas manos.

—La condicién indispensable para un desnudo bonito es la confianza. Que se
haya decidido usted por mi me alegra mucho.

—Sus trabajos son preciosos.

—Es usted muy amable.

—Tan sugerentes... Siente una que pone usted todo el corazon en sus fotografias.

—Todo lo que tengo. Cada imagen debe convertirse en una obra de arte, debe
reflejar su alma y mostrar su voluptuosidad.

—¢ Voluptuosidad?

—Lo que seguramente le ha gustado tanto de mis tomas es lo invisible.

—Lo invisible?

—Lo que no se ve pero que uno puede imaginar y sentir, la voracidad, el ansia.
Mostrar demasiado estropea cualquier foto. Destruye el erotismo.

—También yo lo veo asi.

—Es usted una mujer inteligente. Ademas de guapa.

—Gracias.

—Las fotografias son para su marido?

—Si.

—Bien.

—Seran una sorpresa.

—cRopa interior?

—¢Como dice?
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—¢:Quiere que aparezca lenceria en las fotos?

—No, quiero estar completamente desnuda.

—Buen plan.

—Y quiero masturbarme.

—Vaya.

—AQuiero que me fotografie mientras tengo un orgasmo.

—¢Eso busca?

—Si, eso busco.

—:Mientras se masturba?

—Exacto.

—NMe apunto.

—Y solo tiene que fotografiar mi cara.

—¢Perddn?

—Un retrato que muestre mi voluptuosidad. Ha dicho usted que una imagen
cobra vida cuando se mantiene el secreto. Cuando no se muestra demasiado. Por eso
no quiero que se vean ni pechos ni dedos ni vagina. Solo mi cara.

—FEso es muy poco comun.

—Como le he dicho, el dinero no sera ningun problema.

—Nada comun.

—Si representa un problema para usted, olvidémonos de todo y ya esta. Tal vez
ha sido una idea estupida.

—No, no lo es. Al contrario. Es maravillosa.

—Le parece buena?

—Mas que buena. Me parece genial.

—De verdad?

—Debo reconocer que yo mismo habia tenido una idea similar.

—:Lo dice en serio?

—Si.

—Entonces, ¢lo haremos?

—Con mucho gusto.

—:En el bosque?

—¢Como dice?

—NMe gustaria hacerlo en el bosque. Entre Igls y Patsch hay una zona boscosa
muy bonita, querria tumbarme sobre el musgo del suelo.

—¢:Quiere masturbarse en el bosque? En cualquier momento podria pasar por alli
un paseante, no estariamos tranquilos. ¢ Esta segura de que quiere eso?

—Si.

—:Por qué?

—Porque me excita.

—Vaya.

—NMe pone. Me corro mejor al aire libre. Me pongo a cien cuando sé que alguien
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puede presentarse, que a lo mejor hay alguien observando.

—Alucinante.

—Si. Por eso estoy aqui.

—Menuda zorra.

—¢Como dice?

—Estoy entusiasmado.

—¢Qué ha dicho?

—Nada.

—Me ha llamado zorra.

—Lo siento mucho. Perdoneme.

—No lo sienta.

—:No?

—No.

—FEsta bien. Eso esta muy bien.

—Si, esta muy bien. Me alegro de haber venido.

—Una vez mas, para que no haya malentendidos: le fotografiaré la cara mientras
usted se corre.

—Si.

—Saldra bien. Saldra muy bien.

—Mafiana a las cuatro de la tarde. Lo recogeré con mi coche. Nos encontraremos
delante del Teatro Estatal del Tirol, venga a pie. Y sea puntual.

Blum se levanta y se marcha. Antes de que él pueda contestar ya esta en la escalera.
Aborten mision, escapen de ahi, echen a correr. Lo que ha dicho es una locura. Lo
que se le ha ocurrido, la historia de los retratos. Le ha salido sin mas, queria subir la
apuesta, queria ver como reaccionaba él, qué decia. No habia contado con que daria
justo en el clavo. Edwin Schonborn. Blum esta convencida de que es él, de que Dunja
reconocera su voz. Sus ojos avidos, cada palabra de las que habria seguido diciendo,
el fuero interno de Blum grita. Ese cerdo pervertido. Que ya habia tenido una idea
similar. Ese cerdo asqueroso. Baja los escalones deprisa, sin mirar atras, sin
reaccionar a sus gritos. Solo un descarado «Hasta mafiana» y ya esta en la calle. ; Qué
habria sucedido si se hubiera quedado més? El queria retenerla, le ha tocado el brazo.
Tiene que ver a Dunja, enseguida, quiere ver el rostro de ella cuanto antes. Como se
transformara cuando oiga su voz. Blum esta convencida de que vera miedo. Miedo y
repugnancia. Dentro de diez minutos despertara a Dunja y sabra si tiene razon. Dunja
reconocera esa voz. No existe otra posibilidad.
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En el coche flnebre por la ciudad. Un Cadillac Superior viejisimo, de 1972. Su

padre lo compré en Estados Unidos, queria ofrecerles a sus clientes algo especial, el
ultimo viaje en automovil debia ser extraordinario. Tras la muerte de Hagen, Blum
pensd mucho tiempo si debia deshacerse del vehiculo, pero decidié no hacerlo. Con
el paso de los afios habia llegado a tenerle carifio a esa joya. Sin embargo, para que
no le recordara constantemente a Hagen le habia cambiado el color. Un coche ftinebre
blanco como la nieve. Blum casi tuvo que gritarle al chapista, porque le pregunt6 por
lo menos diez veces si de verdad estaba segura del color. Un Cadillac blanco. Lento y
elegante. Una vieja dama vestida de blanco que trata a sus pasajeros con
consideracion. Blanco, no negro. Vida, no muerte. Ataudes tras los cristales tintados,
la muerte y la vida. Blum queria ser distinta, diferenciarse de la competencia. Un
coche blanco era pura provocacion. A ojos de sus colegas aquello no encajaba con la
muerte. El luto era negro, siempre lo habia sido.

Blum y Mark se habian ido de vacaciones con ese coche. Los primeros dos afios,
cuando las nifias todavia no existian. Estuvieron en una playa de Cerdefia, durmiendo
en la superficie de carga. La propia Blum habia cosido las bonitas cortinillas. En ese
coche funebre blanco fueron felices, se amaron, se abrazaron y escucharon el mar.
Ella fumaba con la ventanilla trasera abierta. Igual que ahora. Musica y un cigarrillo
en la mano. Porque de todas formas los muertos ya no huelen nada. Porque asi Mark
vuelve a estar cerca, porque Blum es capaz de sentirlo, porque desea que esté con ella
cuando se encuentre con ese hombre. Con Schonborn. Blum da una calada y cierra
los ojos. En el semaforo en rojo lo ve; Mark, que se rie, que le quita el cigarrillo de la
mano y lo tira a la arena. Como la besa. Qué caliente tiene la piel. Blum oye los
bocinazos, no quiere abrir los ojos. No quiere, pero tiene que hacerlo. El semaforo
vuelve a estar verde, dentro de cinco minutos se encontrara con Schonborn. No tiene
miedo. Da otra calada y pisa el acelerador.

Dunja guardo silencio. No dijo nada. Solo afirmé con la cabeza. Blum no tuvo que
preguntar nada mas, ni siquiera hizo falta ponerle la conversacién hasta el final.
Dunja se encogi6 en cuanto esa voz salio del movil. Edwin Schonborn le dio miedo,
sus palabras, el sonido de su voz. Dunja se volvio pequefia, toda ella se contrajo. «Si,
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es el hombre que me viol6 una y otra vez. No, no hay ninguna duda, estoy segura. Si,
es él, reconoceria su voz entre mil mas. Su voz y el chasquido de la cdmara. Si. El me
hizo dafio. Muchas veces, repetidamente, era esa voz, era un sadico. Sin nombre».
Dunja solo movio6 la cabeza. Ni una palabra, solo la mirada gacha por miedo a que la
castigaran, a sentir un pufio contra su cara. «Si, me pegaba. Si, una y otra vez. Por
todas partes, siempre donde mas duele. Sus pufios, sus zapatos, con su cabeza contra
la mia. Porque él era mas duro». Dunja asinti6 y se ech6 a llorar. Sin palabras,
temblando, ayer. Blum la abrazé en la habitacion de las nifias, estaba conmocionada.
Qué facil habia sido localizarlo. El hijo del propietario del hotel, Blum habia dado en
el clavo, lo habia engafiado, lo habia desafiado. Habia empezado algo que ahora
terminara.

Tira el cigarrillo por la ventanilla. Dentro de tres minutos estara a su lado. Sin un
plan, sola. No tiene otra opcion. Cuando se vio sentada frente a él se le ocurrio
espontaneamente pasar a buscarlo, ir con él a algun lugar, narcotizarlo, llevarselo a
casa, dejar al enemigo fuera de combate de alguna forma. Una auténtica locura, una
insensatez, y no tiene la menor idea de como se ha metido en todo esto. Blum lo
interrogard, se lo sacara todo, los nombres de los demas, todo, una confesion,
pruebas, una grabacién sonora. El sabe quiénes son los otros. Fl sabe si atropellaron a
Mark y, en tal caso, quién de ellos fue. Edwin Schénborn. Desde ayer lo ve
constantemente ante si, lo oye. Como la llama zorra. Blum ha conseguido que
muestre quién es, le ha arrancado la mascara, de anfitrién solicito a cerdo baboso.
Cruel, inhumano. Dentro de dos minutos llegara junto a él, que la estara esperando
frente al Teatro Estatal del Tirol. Acudird, y ella lo sabe, no dejara escapar la
oportunidad. Esos retratos. Blum.

Se ha pasado toda la tarde y la noche pensando. Cémo debe actuar, como conseguir
que le diga lo que sabe. ;Como lograra dejarlo inconsciente sin que €l la venza antes?
Debe ser rapida, hacerlo mientras todavia se fie de ella, mientras no piense mas que
en lo cachondo que esta. Debe llevarlo a la sala de preparacion, alli no los molestara
nadie, Reza ha salido de viaje, no regresara hasta mafiana. Karl y las nifias nunca
entran alli, estara completamente a solas con él. Lo interrogara cuando vuelva a
despertar.

Pretendia encontrar un rincon de la pequefia ciudad donde pudiera reducirlo sin que
nadie los viera. En la estacion de Westbahnhof, en el poligono industrial, en un
aparcamiento subterraneo, no acababa de decidirse, en todas partes existe la
posibilidad de que la sorprendan mientras lo hace. Mientras le golpea la cabeza con
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una piedra. En el bosque, donde tendria que fotografiarla, desde atras, mientras €l se
inclina para recoger algo. Imagina que le golpea con tal fuerza que empieza a brotarle
sangre de la cabeza. Le corre por la frente a raudales. Desesperada, ella intenta
llevarlo a rastras hasta la camilla de transporte, meterlo en el coche. Todo
embadurnado de sangre, el hombre gime, ella no consigue levantarlo y un tipo llega
entonces por el camino haciendo jogging. No. Eso no es una opcion. Schonborn pesa
demasiado, seguro que unos cien Kkilos, tiene que dejarlo inconsciente dentro del
coche. Sin atacarlo, porque se resistiria, conseguiria sacarla a ella del vehiculo y le
daria una paliza. Tal como hacia con Dunja algunos dias, cuando no le gustaba su
expresion. Sedarlo es la unica posibilidad. Ha buscado en Google como lo hacen
otros, violadores, asesinos.

Queria algo de efecto rapido. Algo que pudiera administrarle oralmente sin que él se
diera cuenta. Un somnifero, algin farmaco que pudiera encontrar en las siguientes
veinticuatro horas, algo que fuera legal. Blum nunca ha tenido nada que ver con
drogas, tampoco conoce a nadie que se mueva en esos circulos. Esa via era inutil. Por
internet si que podian encargarse numerosas drogas para violaciones, pero no hay
tiempo, el envio tarda hasta cinco dias. Blum ha maldecido. No queria aplazar la cita,
queria pillar a Schénborn desprevenido, no darle tiempo para meditar, en lo unico en
lo que debia pensar era en su vagina, en nada mas. No debia hacer preguntas, no
debian surgirle sospechas. Parecia imposible, pero aun asi se ha pasado toda la noche
buscando una solucion. Como una posesa. Hasta que ha entrado en una pagina donde
le han dicho que solo tenia que ir a su garaje.

Limpiador de llantas. Un disolvente fuerte para pegamentos. La gamma-
butirolactona, GBL, materia prima para la fabricacion de farmacos y drogas, entre
ellos el GHB, una «droga de las violaciones» conocida también como éxtasis liquido.
Un producto de limpieza que cualquiera puede adquirir libremente. Un litro por
sesenta euros. Blum ha leido al respecto y sabe que lo tiene en el garaje. Desde hace
afnos. Hagen compro el disolvente hace mas de una década, cuando unos chavales le
pintaron unos grafitis en el muro del jardin. Estd muy escondido, junto a los
neumaticos de invierno. Un detergente industrial que Hagen habia guardado ya antes
de su ataque al corazdn y que la juventud utiliza ahora para drogarse. Un colocén por
catorce céntimos, lo mas barato que hay en estos momentos en el mercado y que
puede comprarse de forma legal. Blum lee el articulo hasta el final y baja corriendo.
El efecto es el mismo que el del éxtasis liquido, un bidén que ha pasado
desapercibido junto a los demas productos de limpieza. Todo va bien.
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Blum en el coche. De camino hacia él. La botella en su regazo. Un aguardiente claro
en una botella transparente. Ha disimulado el mal sabor con azticar y Red Bull, 1o ha
aguado lo bastante como para que apenas se note ya el olor a disolvente. No ha
escatimado con la GBL, ha doblado la dosis recomendada en internet, no quiere
correr ningun riesgo. Asi solo tendra que darle un trago, con eso bastara. Cuando
suba al coche, ella se llevara la botella a los labios, harda como si bebiera. Para
animarnos, dird. Le tendera la botella y le pedira que haga lo mismo. Que beba.
Edwin Schénborn. Ya lo ve, plantado frente al teatro. Con un maletin negro de
fotégrafo a su lado, en el suelo. Dentro de veinte segundos se abrira la puerta. Ella lo
dara todo. Dentro de diez segundos. Por Mark.
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Qué repugnante puede llegar a ser un hombre. Qué previsible es todo cuando solo

lo impulsan los instintos: deseo, codicia, perversion. Schénborn. Blum lo ha
sorprendido, él acepta la botella de buena gana, de buena gana bebe y sonrie. Sin
pensar, sin hacer preguntas. Cerdo repugnante, piensa Blum, y sonrie también. El
aguardiente en su boca, la botella en su mano y esa risita. No pasan ni dos segundos y
Schonborn ya retoma la conversacion de ayer, se muere de impaciencia, no quiere
hablar de ninguna otra cosa. Primero tiene que asegurarse de que todo sigue igual, de
que ella no ha cambiado de opinion. «;Nuestro plan sigue en pie?», pregunta. Blum
asiente, sonrie como dirigida por control remoto, se obliga a pasar por alto que en
cada una de sus frases hay algo indecente. Fl ni siquiera intenta ocultar su deseo. Al
contrario. «;Te molesta que me excite? Cuando te masturbes. No puedo prometerte
que consiga controlarme». Rie con fuerza y da otro trago a la botella. Su risa
asquerosa, como le gustaria a Blum golpearle en la cabeza con una piedra para poner
fin a esa risa. Quiere que esté callado, que deje de hablar, no quiere imaginarse ni por
un segundo que la toca. Que le hace fotografias, que ella tiene que desnudarse ante él.
Ni por un segundo, por eso conduce despacio. Da rodeos para salir de la ciudad.
Empieza a hablar de Helmut Newton, el unico fotégrafo famoso cuyo nombre
conoce. Una conversacion irrelevante sobre fotografia, quiere frenarlo, ralentizar su
ritmo inicial, tiene que hacer durar el trayecto diez minutos mas. Hasta que estén en
el bosque, para entonces estara inconsciente, la GBL le habra hecho perder el
contacto con la realidad. Solo diez minutos. Blum sonrie, da lo mejor de si, ya se ve
ganadora, y de repente €l le hace esa pregunta. No habia pensado en ello, el corazon
empieza a latirle con fuerza, con violencia. ;Cémo no lo habia pensado? Blum se
odia por ello. Reflexiona a toda velocidad, ahora tiene que andarse con cuidado. No
cometer ningun error. Responde con toda la naturalidad de la que es capaz. Mentir,
deprisa, sin exaltarse, sin dudar.

—Esto es un coche funebre, ;verdad?
—Si.

—Alucinante.

—Uno se acostumbra, créeme.
—¢Por qué llevas un coche funebre?
— Te gusta?
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—¢:Por qué lo llevas?

—Porque me parece tan alucinante como a ti. Lo encontré en internet.

—¢Quién se compra un coche ftinebre por gusto?

—Yo.

—¢ Asi, porque si?

—Lo compré en Estados Unidos, por lo visto llevaron al presidente Kennedy de
Dallas a Washington en este Cadillac. Tenia que quedarmelo como fuera.

—¢No estaras metida en el negocio de las pompas flinebres?

—¢Como dices?

—¢Te dedicas a pasear cadaveres por ahi?

—¢Estas loco?

—Parece lo mas légico, ;0 no?

—Lo unico que se tumba ahi atras soy yo. Acabo de volver de Cerdefia. Ahi
dentro se duerme de maravilla.

—Me gustaria probarlo.

—No entiendo por qué todo el mundo tiene tantos reparos.

—Yo0 no tengo ninguno.

—Solo es un coche. Y un coche puede lavarse.

—: O sea que no te molesta que antes se transportaran cadaveres en €l?

—c:Y ati?

—No. Es un coche genial.

Poco importa lo que le haya pasado a Schonborn por la cabeza, Blum lo ha
ahuyentado. Conduce subiendo la pendiente hacia Igls, un barrio periférico de
Innsbruck, y espera a que por fin suceda. A que por fin se le caiga la cabeza hacia
atras. Pero la cabeza no cae. Schénborn sigue hablando, sigue haciendo bromas
obscenas, esta contento por lo que esta a punto de suceder, entusiasmado. Blum
cuenta los segundos, reflexiona si no haria mejor dando media vuelta, si deberia
detenerse en el centro del municipio de Igls. Ganar tiempo. Bajo ningiin concepto
quiere quedarse sola con ese hombre en el bosque, debe tomar una decision, ya estan
en la carretera entre Igls y Patsch, el bosque los envuelve por ambos lados.
Schonborn pregunta que donde esta ese rinconcito en el que ella se desnudara. Esta
despierto. No se duerme. Habla. No deja de estar ahi. «Ya falta poco», dice Blum. No
sabe qué hacer, si arriesgarse a seguir conduciendo. Debe detenerse, apearse. No
podra retrasarlo mucho mas y, aun asi, las imagenes se atropellan en su cabeza. Ella,
que intenta darle largas. El, que se impacienta y la lanza al suelo, se tumba sobre ella,
se baja los pantalones. Ella, que siente en su cabeza la presion del musgo del suelo.
Blum lo imagina todo y, aun asi, gira el volante. No tiene mas remedio, debe hacerlo,
recorre el estrecho sendero del bosque y piensa en Mark. Cémo esta sentado junto a
ella, riendo. Como le acaricia la mejilla con sus dedos maravillosos. «Todo saldra
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bien», le dice. Blum todavia no sospecha que esta vez Mark no tendra razén. Que
sera mucho peor aun de lo que ella habia imaginado. Mucho peor.
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—Qué bien que hayas venido.

—¢Y las ninas?

—Durmiendo. Pasa.

—¢Qué te ocurre, Blum?

—No me encuentro bien.

—¢Qué te ha pasado?

—Esta noche no quiero estar sola.

—Yo estoy aqui, y sabes que no hay nada que no haria por ti.

—~Gracias.

—¢Puedo ayudarte de alguna forma, Blum?

—No lo sé.

—FEstas temblando.

—Si.

—Por favor, dime cémo puedo ayudarte.

—Estas aqui. Eso me ayuda.

—Por favor, Blum. Me has llamado. Estoy contigo. Sea lo que sea, lo
superaremos.

—¢Puedes abrazarme fuerte?

—Ahora?

—Tuimbate conmigo en el sofa y solo abrazame.

—Vale.

—FEs lo tnico que me ayuda.

— i Asi?

—Si.

—NMejorara, ya lo veras.

—De verdad?

—Si.

—Eso decia siempre él.

—:Mark?

—Si.

—Ahora me tienes a mi.

—~Gracias, Massimo.

—Todo ira bien.

—No digas eso. Solo abrazame y ya.
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—Vale.

—Y... ;Massimo?

—Dime.

—¢Podrias dormir conmigo?
—¢Qué quieres decir con eso?
—¢Podrias?

—Si.

Massimo la sigue. Blum lo conduce de la mano por la casa. Pasan de largo el
dormitorio y llegan al estudio de Mark. Massimo calla, la sigue y punto, hace lo que
ella quiere de él. La mira. Como se desviste. COmo se queda desnuda ante él. Blum
quiere sentir algo, algo bueno, quiere distraerse, no pensar mas en Schonborn. Se
tumba en el sofa de Mark y le dice a Massimo que se desvista también. Fl titubea,
casi es como si dudara, como si no estuviera seguro de si Blum le esta gastando una
broma. Massimo y Blum. Ella lo atrae hacia si, €l se tumba a su lado. Esta callado,
actia con cuidado, con carifio. Blum toma su mano y la posa sobre su pecho, no
hablan, los ojos de Blum estan cerrados. Quiere que €él la haga feliz. Ya. Deprisa,
quiere sentirlo, quiere temblar, absorber la vida, a él, nada importa. Solo quiere no
seguir pensando en Schonborn. Acepta su boca, su piel, sus manos, todo. Cémo se
tumba él sobre ella y la besa. Cémo se deja hacer Blum. Cémo desaparece Schénborn
por unos instantes, su rostro, todo lo que ha hecho. También lo que ha hecho ella.
Blum lo abraza, a Massimo, lo estrecha con fuerza, lo aprieta contra su cuerpo. El
mejor amigo de su marido, Blum quiere que se quede, que le dé calor, que la toque,
por todas partes, que la proteja, la ayude. Sin decir una palabra. Entre murmullos, es
mas de medianoche. Blum no quiere que las nifias se despierten. Dunja. Nadie debe
enterarse. De que €l esta tumbado a su lado. De que la abraza.

No dicen nada durante un buen rato. Blum quiere seguir con los ojos cerrados, no
abrirlos, no ver lo que ha hecho. Que €l la ha penetrado, que la lengua de ella ha
desaparecido en su boca. No quiere verlo, su piel, no quiere olerlo, no quiere hablar
con él. No puede. Por mucho que se lo hubiera propuesto no lo hara, no le contara lo
que ha ocurrido. No sabria como explicarselo todo y tampoco sabe si él podria
ayudarle siquiera. Tiene las manos atadas, debe acatar las normas, no puede hacer
nada por ella. «El fotégrafo Edwin Schénborn esta abajo, en mi s6tano, Massimo.
¢Podrias ayudarme a salir de esta, por favor? Lo he drogado y lo he secuestrado, esta
tumbado abajo, en la sala de preparacion. Venga, Massimo, finge que no has visto
nada y arréglalo todo. Me he metido en un buen lio. Puede que me haya pasado de la
raya, tal vez nada de esto habria tenido que ser, pero ya ha sucedido. Y por eso tienes
que ayudarme. Ya sabes que tengo dos hijas, no puedo ir a la carcel. Asi que ocupate
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de esto, carifio, por favor. Gracias, eres muy amable». No. Las cosas no son asi.
Ahora acompafiara a Massimo a la puerta. El se vestira, regresard a su casa, y después
ella bajara a ver a Schonborn. Esta sola en esto, encontrara una solucién a su
problema, algo se le ocurrira, volvera a enderezar el curso de la embarcacion.
Enseguida. No tiene tiempo que perder. Poco importa lo bien que le haya sentado la
piel de Massimo, poco importa si se odia por ello. Blum le da un beso y se levanta a
toda prisa. «Ahora tienes que marcharte», dice. «;Puedo volver?», pregunta él.
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Tres horas antes. Blum abre la puerta de la camara frigorifica. Esta tumbado en la

mesa de aluminio, entre dos atatdes. Lo ha atado y lo ha colocado entre los féretros.
Bien sujeto, hecho un hatillo. Le daba miedo que despertara antes de que ella volviera
a bajar, debia ocultarlo por si al final alguna de las nifias o Karl entraban en la sala de
preparacion por error. Blum esta a solas con él.

Como yace ahi. EI monstruo al que ella ha dado caza. Lo ha tumbado, lo ha sacado a
rastras del coche hecho un trozo de carne inerte. Ya no tiene nada de peligroso, lo ha
llevado a la sala de preparacion sin que nadie la viera, lo ha subido a la mesa de
aluminio sin ningun problema y, sobre sus ruedas, lo ha empujado hasta la camara
frigorifica. Ha sido un juego de nifios, casi perfecto, todo lo que ella habia esperado
ha sucedido. Lo tiene tendido entre dos cadaveres. Dos ataudes y Schonborn. Cinco
grados. Blum cierra la puerta y lo deja solo. Ahi debera esperarla. Hasta que las nifias
estén dormidas, hasta que pueda quedarse a solas con €l sin que nadie los moleste.

Sin embargo, las nifias no se duermen. No la dejan marchar, Blum ha tenido que
leerles, contarles cuentos, una y otra vez. Y otra mas. Mientras Schonborn dormitaba
en la camara frigorifica, Blum estaba tumbada junto a Uma y Nela. «Quédate, por
favor, mama. Tenemos miedo, mama. Hasta que nos hayamos dormido, mama. Por
favor». Aunque Blum ardia en deseos de despertar a Schonborn, de hacerle hablar, ha
tenido que quedarse con las nifias. No habia nada mas importante. Uma y Nela, que
tenian miedo a cerrar los ojos. Querian seguridad. Y Blum se la ha dado, se ha
quedado con sus hijas hasta que se han sentido a salvo. No ha bajado a verlo hasta
que las ha dejado profundamente dormidas y en paz.

Schénborn. Como se habia quedado ahi plantado con su camara. Qué verde era el
musgo. Y él, esperando a que ella se desvistiera. Blum en el bosque. Blum sola.
Aquello se le habia ido de las manos, se sentia invadida por el panico, se habia
pasado de la raya. Blum. Tenia que hacer algo. El no se habia dormido, seguia lleno
de energia, el disolvente no parecia hacerle ningtin efecto, todo lo que habian
acordado tendria que suceder. El siguiente paso habria sido que ella se desnudara. No
queria llegar tan lejos, el juego debia terminar, Blum debia tomar una decision,
deseaba verlo en el suelo, inconsciente; mas adelante si querria hacerle preguntas,
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querria respuestas. Querria saber quiénes eran los demas. Dénde estaba ese sotano.
Qué habia sido de Youn. Por eso debia acelerar las cosas, darles un empujoncito.
Esperar a que €l se abalanzara sobre ella no era una opcion.

No podia salir corriendo y abandonarlo todo, asi que no dudé. Cuando Schénborn se
agacho para sacar algo de su maletin de fotégrafo, Blum atacé. La piedra estaba ahi
mismo, a sus pies, y le dio a Schénborn con ella en la nuca. Fue tal como lo habia
imaginado, solo que con menos sangre. No se qued6é dormido lentamente, sino que
cay6 de golpe, Schoénborn, se incliné hacia delante y se desplomé. Casi sin hacer
ruido, como si el aire mismo se hubiera apartado de la bestia. De pronto estaba ahi
tumbado, inmovil, y ella se dispuso a atarlo sin perder ni un segundo. Manos, pies, lo
dejo indefenso, fuera de combate, un cerdo preparado para asar.

Blum lo hizo y punto, saco la camilla de transporte del coche y la coloco junto a él.
Tenia que cargarlo de algin modo y luego arrastrar la camilla hasta el coche, era su
unica posibilidad. Lo empujo con todas sus fuerzas, arremetié con todo su peso
contra él. Blum maldijo, gritd, le escupio. No habia manera, Schénborn pesaba
demasiado, ella comprendi6 que se estaba quedando sin fuerzas. Habia imaginado
que seria mas facil, en su mente habia sido muy sencillo, pero en la realidad habia
raices, el suelo era irregular y diez metros eran una distancia inabarcable. Blum
estuvo a punto de rendirse, de dejarlo ahi tirado, de llamar a Massimo. Se le saltaron
las lagrimas. De nuevo le escupio, y entonces logré levantarlo. Colocé un extremo de
la camilla sobre la superficie de carga, la elevé desde el otro y ese cerdo asqueroso
desaparecio en el interior del coche. Cargado provisionalmente, las extremidades
desmadejadas, ocultas bajo una manta. Edwin Schonborn de camino a la funeraria.
Blum estaba convencida de que era lo correcto. De que no tenia otra opcion. Pronto
todo iria bien.

Las nifias en sus brazos al dormirse. Esas caritas satisfechas antes de que Blum
regrese junto a él. Escalera abajo. Hacia la camara frigorifica. Hacia la puerta, que se
abre despacio. Schonborn. Cuanto tiempo lleva ella ahi de pie, mirandolo. Blum no se
mueve, solo mira. Porque lo sabe. Que ha esperado demasiado, que ha estado mucho
rato con las nifias. Habria tenido que bajar antes, despertarlo, volver a activar su
circulaciéon. Demasiado frio, cinco grados durante mas de cuatro horas, la GBL, la
herida de la cabeza. Blum se ha dado cuenta enseguida, nada mas abrir la puerta de la
camara. De que ya no respira. De que su torax ya no se mueve. Es como los demas,
como los que lleva toda la vida viendo ahi, cuerpos inertes, un trozo de carne fria,
piel y huesos. Ningun corazon late ya en la camara frigorifica, no hay ninguna sefial
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de vida, solo se oye el motor de la refrigeracion. Solo se ve su cara, su boca, que esta
abierta. Abierta sin palabras. Porque esta muerto.

Blum no sabe cuanto tiempo lleva ahi de pie sin hacer nada. Media hora, tal vez,
o incluso mas. Paralizada. Desesperadamente intenta comprender que ella ha sido la
responsable. De su silencio. De que esté muerto. Solo mira. Y siente frio. Mucho frio.
Tirita. Sigue ahi de pie. Después marca el nuimero de Massimo. «Ven a casa, por
favor», dice. «Dentro de veinte minutos estoy ahi», contesta él.

www.lectulandia.com - Pagina 101



22

En mitad de la noche. Massimo ya se ha marchado, por todas partes hay sangre. La

hidroaspiradora absorbe sin parar. Blum ha abierto la cavidad abdominal, la ha rajado
y la ha separado en dos mitades. Blum extrae los intestinos, los saca del abdomen y
los mete en una bolsa de basura azul. Rifiones, higado, todo lo que encuentra lo tira a
la bolsa. Fija con una pinza la aspiradora en el interior de la cavidad, cantidades
ingentes de sangre y otros fluidos corporales desaparecen por el tubo hacia el
alcantarillado. Abre el torax con unas tenazas de corte, extrae el corazén y los
pulmones, vacia el torso antes de serrarlo en trozos manejables. Separa los huesos
con la sierra mecanica de Hagen, la sangre salpica, se derrama en la cubeta, ella la
aspira, esta por todas partes, su carne, su grasa, su cabeza repugnante, que ella sierra
sin mas. Schénborn. Lo descuartiza sin compasion, sin titubeos, lo corta en pedazos,
y los empaqueta, ordenada y limpiamente, bien empapados en una solucion de
formol. Blum lo conserva, no quiere que llegue a heder, que alguien pueda olerlo.

Empaqueta y limpia hasta que se hace de dia. Todo lo deprisa que puede, con todas
sus fuerzas. Dentro de pocas horas Reza volvera de Bosnia, por la tarde tienen
programados dos funerales, dos entierros. El no debe sospechar nada, intuir nada, de
modo que Blum ha de dejarlo todo tal y como estaba antes de que él se fuera. Blum
saca los ataudes de la camara frigorifica. La idea se le ha ocurrido de repente. Cuando
estaba tumbada junto a Massimo. Piel contra piel, dos personas muy juntas, casi
pegadas. Lo ha visto claro mientras Massimo la acariciaba. Las piernas de
Schonborn, sus 6rganos y su cabeza en el ataud de la anciana. Los pedazos de su
torso y los brazos en el ataud del excursionista muerto en un accidente de montafia.
Edwin Schénborn, empaquetado y bien conservado, oculto bajo una tapa blanca con
ribetes barrocos. Es la idea salvadora, su unica posibilidad de escapar de la carcel, de
no dejar tiradas a las nifias. Ha tenido que hacerlo. Enviar a Massimo a su casa. Bajar
a la sala de preparacion. Sacar el escalpelo.

Blum recoge los paquetitos y los mete en los ataudes. Encaja los trozos del cadaver
entre las piernas de los difuntos, los sujeta bien, los esconde. Todo él, oculto para
siempre. Blum cierra las tapas y las atornilla. Nadie lo descubrira jamas, la idea es
brillante. No existe mejor lugar para un cadaver que un ataid, un cementerio. Nadie
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lo buscara en la tumba de una anciana maestra solterona. Nadie imaginaria ni por un
segundo algo asi. Blum sonrie. Agotada pero contenta, vuelve a empujar los dos
ataudes a la camara frigorifica. No ha sucedido nada. Todo va bien.
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Nadie se ha dado cuenta. Nadie sabe que Massimo ha yacido desnudo a su lado.

Que se han besado. Las nifias no sospechan nada, tampoco Karl, que estaba
durmiendo profundamente en su silléon. Blum ha ido a taparlo antes de regresar junto
a las nifias. Esta tumbada con ellas cuando abren los ojos, les sonrie. «Mama os
cuida. Mama os quiere mucho. Mama preparara ahora el desayuno para sus
ratoncitos». Blum las sube en brazos y las estrecha. Qué inocentes son. Qué
pequenas. Qué lejos queda todo. El cuerpo de Schénborn. Como le ha cortado la ropa
para quitarsela. Como ha hundido el escalpelo en su grasa.

Dentro de pocas horas desaparecera bajo tierra. Dentro de pocas horas Blum ira con
Reza al cementerio de Ostfriedhof y lo enterrara. Desplegara todas las formas
posibles de despedida, coronas, velas, unas palabras. Para los difuntos con quienes ha
hecho yacer a ese cerdo asqueroso. Reza ha preparado el pequefio discurso, Blum lo
pronunciara. Hablard con gesto compungido sobre la vida de los fallecidos Yy,
mientras tanto, pensara en Schénborn. .o acompafiara hasta la tumba y contemplara
como los sepultureros hacen descender el ataud en el hoyo. Las piernas y la cabeza a
las dos de la tarde; el térax y los brazos a las cuatro. Dos entierros, y después la
historia de Schénborn no sera mas que recuerdo. Aforado, desaparecido. Para
siempre.

Blum quemara su ropa e ira a su casa. Por la noche, cuando las nifias vuelvan a
dormir. Con la llave que ha encontrado en el bolsillo de su cazadora abrira la puerta,
borrara sus huellas, limpiara todo lo que tocé. Y buscara las fotografias. Esas pruebas
que todavia le faltan, las fotos que explican lo que Schénborn ya no puede explicar.
Blum tiene que encontrarlas y encargarse de que se haga justicia. Por Mark. Por
Dunja.

No le pregunta por él. Dunja. Ni una palabra. Tampoco por lo que tiene previsto
hacer Blum, como actuara ahora que ha descubierto quién es ese hombre. Dunja no
quiere saberlo. Cuando Blum saca el tema, ella lo evita. Blum quiere decirle que no
puede hacer nada, que no sabe cémo ayudar, que tiene las manos atadas. Quiere
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mentir, pero Dunja la detiene, se lleva el indice a los labios y sacude la cabeza. «No.
Por favor, no. No quiero saber nada mas de eso». Esta en sus ojos, esta por todas
partes, su miedo, no le queda ni una palabra mas para aquello, ya esta todo dicho.
Blum se alegra de no tener que explicar nada. Una cita como cualquier otra, solo que
en ella el fotégrafo ha encontrado la muerte por descuido. Ni una palabra. Blum no
dice nada y Dunja se lo agradece. Se ofrece para ir a hacer la compra, quiere resultar
util. Acepta con la cabeza gacha el dinero que Blum le tiende, luego se va. Pan para
el desayuno, huevos, zumo de naranja. Todo parece estar en orden, la tormenta parece
haber amainado.

Pan, huevos, zumo de naranja. Blum sigue esperando. Las nifias han comido yogur,
luego han subido a ver a Karl. Blum se ha quedado en el piso, mantiene su posicion,
espera a Dunja. Desde hace dos horas ya. Blum no piensa que Dunja podria no
regresar. Sabe que se siente a gusto, que quiere aceptar su ayuda. Que quiere
quedarse. Blum se encargara de que pueda hacerlo, de alguna forma lo lograra,
llamara a todas las puertas. Por Dunja, para que en algin momento su miedo
desaparezca. Para que pueda dormir tranquila, despertar. Pero Dunja no regresa.

Dunja se ha escondido debajo de una piedra, piensa Blum, ha encontrado una guarida
en el rincén mas oculto de la ciudad, o se marchara a otra localidad, a algun lugar
donde nadie la conozca. Quiere estar a salvo, quiere alejarse de esa voz que sale del
teléfono movil de Blum. Con un billete de cincuenta euros en el bolsillo. Deprisa.
Muy lejos. Blum deja de mirar por la ventana. Dunja se ha marchado. Ya solo es una
voz. Una voz que explica la historia del s6tano. Blum la oye en su interior. La historia
de Ilena, Dunja y Youn. Un fotografo, un sacerdote, un cazador, un cocinero, un
payaso. Hombres con mascaras. Un sacerdote, un cazador, un cocinero, un payaso.
Blum los encontrara.
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Por la tarde. Todo es como siempre. La ceremonia, las lagrimas, el ataid que se

hunde en la tierra. Después de semanas, Blum vuelve a estar de servicio por primera
vez. Reza se alegra, el ayudante con el que ha estado peleandose lo sacaba de quicio.
Abraza a Blum y le da las gracias. Blum se alegra. «Qué bien que estés aqui otra vez.
Sin ti esto no funciona». Como agua sin flores. Reza. Alli de pie con su traje negro.
Se ha pasado toda la noche al volante para poder llegar a tiempo. Bosnia. Blum no
sabe qué ha ido a hacer alli, €l no habla de ello. A quién tiene aun en el pais, si lleva
dinero a su antiguo hogar. Reza no cuenta nada y Blum no pregunta. Reza. Cémo le
sonrie mientras el pastor da sus bendiciones, mientras se derraman lagrimas infinitas.
Una sonrisa pequeia y casi imperceptible para Blum. «L.o conseguiremos. Juntos. Tu
y yo». Se comprenden sin palabras. Reza y Blum, un equipo bien avenido. Cuantas
preparaciones no han realizado ya entre los dos, cuantos cadaveres no han ido a
recoger, cuantos entierros no tienen a sus espaldas. Reza es un regalo. Reza le sonrie.
Blum le corresponde esa sonrisa con los ojos. Esperaran a que todas las rosas hayan
caido a la tumba, a que todo el mundo se haya despedido, a que el ultimo doliente se
marche del cementerio. Siguen ahi de pie escuchando la musica, un quinteto de
viento, amigos que dan su adids. Blum, que mira abajo, al atatid. A Schénborn. Luego
a Reza otra vez. Fl no deja de mirarla, para él Blum es esperanza. De una vida en
Austria, de una vida que en las ultimas semanas ha creido que se desvanecia. Sin
Blum no tiene posibilidad. Solo no puede hacerlo. Vivir ahi. Y Blum lo sabe. Que la
necesita. Y ella también a él. Reza.

No se ha dado cuenta de nada. De que los ataides pesaban mas que antes. No le ha
llamado la atencion, no tiene ni idea de lo que ha hecho Blum. Es el tinico que aun
podria estropearlo todo, con una sospecha, con un vistazo en el interior del ataud.
Pero nada de eso ocurre. Desde que ha regresado, Blum no ha hecho mas que
conversar con €él, Reza no ha tenido tiempo de extrafiarse, no ha dicho nada, nada es
diferente en él, no hay dudas, no hay extrafieza. La vida de Blum sigue siendo como
siempre. Casi le sienta bien que Schoénborn ya no exista, que esté muerto. Blum lo
nota. No piensa en Mark, tampoco quiere llorar, solo piensa en el tronco
descuartizado y en los brazos que yacen ahi abajo. Lo ha matado. Le ha dado una
sobredosis, le ha golpeado, lo ha metido en una camara frigorifica como si fuera un
pedazo de carne. Lo ha hecho. Lo ha sacrificado como a un cerdo.
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Le sonrie satisfecha a Reza. Esta vez con los labios. Los curva ligeramente hacia
arriba, solo un poco. Le parece lo correcto. Le sienta bien. Sin culpabilidad. Sin
vergiienza. Solo la sonrisa en su rostro, apenas visible y aun asi fuerte y alegre. Blum.
«Ese cerdo asqueroso esta muerto», canta. Los musicos tocan una vieja melodia
popular, Blum esta satisfecha, baila. Ha hecho lo correcto, no se arrepiente de nada.
Solo de que no haya podido contarle mas. De que no haya podido decirle quiénes son
los otros. Donde debe buscarlos. Todo lo demas ha sido correcto, de eso esta segura.
Volveria a hacerlo. Sin dudarlo. Volveria a hacerlo. Por Dunja. Por Mark.

La tierra cae al hoyo. Blum se queda mas rato que otras veces. Reza esta a su lado,
los dos miran como los sepultureros cierran la tumba. Tierra sobre el ataud, el sonido
que hace al caer sobre la madera, cuando cubre lo que debe permanecer oculto. Un
sonido hermoso que transmite seguridad. Nadie volvera a abrir nunca esa fosa, nadie
buscara a Schonborn ahi abajo. Blum sigue bailando, sigue alegrandose de que la
pesadilla haya encontrado un buen final. Se quedan hasta que todo termina, hasta que
ya solo queda un monticulo de tierra cubierto de flores. Solo entonces se van, Reza y
Blum, uno junto al otro, sin palabras. L.os dos entran después en un bar a tomarse una
cerveza. Se sientan juntos con confianza y beben. Dos cervezas, media hora. Después
ella se marchara, abrazara a Reza y se marchara. «Todavia tengo que ocuparme de
algo», le dira. Reza asentira. Blum ira dando un paseo hasta el casco antiguo, entrara
con la llave, subira, abrira la puerta del estudio y cerrara de nuevo con llave por
dentro. Lo registrara todo hasta encontrar las fotografias. Retratos de Ilena, de Dunja,
de Youn. Se pondra guantes, limpiara todo lo que toc6 hace dos dias, no encontraran
ni una sola huella suya cuando alguien denuncie la desaparicion. Nada los conducira
hasta ella, borrara la primera cita de su agenda, si es que Schénborn la anot6. Blum
no cometera ningun error, desaparecera con las fotos sin que nadie la vea, se retirara
al estudio de Mark y contemplara las imagenes. Vera lo que sucedio en ese sotano. Lo
vera en sus rostros. Todo lo que sucedié. Y llorara, lo sabe. Empezara a odiar a esos
hombres. Despacio, un poco mas con cada nueva imagen. Dentro de pocas horas, ya.
Blum. Ahora se terminara la cerveza, se levantara y abrazara a Reza. Se acercara al
casco antiguo dando un paseo y abrira la puerta. «Todavia tengo que ocuparme de
algo», dice.
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Karl se encuentra mejor. Desde que ha vuelto a dejar entrar a las nifias en su vida.

Pasa mucho tiempo con ellas, vuelve a reir. Las nifias son como un medicamento, son
lo tinico hermoso en muchos kilometros a la redonda. En la vida de Blum, en la de él.
Estan de acuerdo en eso cuando se sientan juntos en el banco del jardin y las miran.
Uma y Nela. Las hijas de Mark. Sin que ellas lo sepan, cada dia consiguen que el
barco no zozobre, que su madre se levante y afronte la jornada, que Karl no se quede
tumbado sin mas para siempre. Mark sigue vivo en sus pequefios rostros. Con eso se
consuelan, con eso evitan darse por vencidos.

—Vuelves a trabajar, eso es bueno. Esta muy bien.

—Gracias, Karl, por ayudarme con las nifias.

—Fllas me ayudan a mi.

—¢Qué haria yo sin ti?

—No digas eso.

—Por qué no?

—Porque es al contrario. ;Qué haria yo sin ti? Si no me hubierais acogido, ahora
mismo estaria muriéndome en algun asilo.

—Déjalo.

—Sabes que es asi, Blum.

—Tu sitio esta aqui, te queremos, Karl.

—Y ati jquién te quiere?

—Vosotros.

—Pero hay algo que te inquieta.

—No tienes que preocuparte, Karl. Yo estoy bien.

—Pasa algo, te conozco. Tiene que ver con esa mujer.

—Venga, Karl.

—Sé que tengo razon.

—Vaya, vaya... El poli ha vuelto.

—¢Qué le ocurre?

—¢Qué quieres que le ocurra?

—Se ha ido sin despedirse.

—:Y qué? No hay nada que deba angustiarte, Karl, todo va de maravilla. Dunja
es una amiga de antes. Siempre ha aparecido y se ha vuelto a marchar cuando ha
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querido.
—Tontertas.
—¢Qué son tonterias?
—Que no es amiga tuya. Apenas la conoces.
—Déjalo estar, Karl, por favor.
—Puedo ayudarte.
—Puedes ayudarme cuidando a las nifias. De todo lo demas me ocupo yo.
—Aqui hay algo que no cuadra, lo huelo.

Blum puede imaginarse como era Karl antes de que la garrapata lo convirtiera en un
anciano. Implacable, una sanguijuela él mismo, un hombre que no deja de escarbar,
que sigue preguntando hasta que saca la verdad a la luz. Que era un buen policia, le
dijo Mark, que lo aprendi6é todo de él. Su olfato, su tenacidad. Karl. Ella no le dira
nada, no lo pondra al corriente, no lo pondra en peligro. Aunque Blum sabe que €l
jamas la delataria ni la acusaria, guarda silencio. No dice nada, lo deja a solas con esa
sensacion oscura. Blum le toma de la mano y aprieta. Sin decir mas, se quedan
sentados uno junto al otro. Karl la conoce, su tozudez, su cabezoneria, sabe que no le
explicara nada. Hace lo suficiente que la conoce. Ha aprendido a quererla con todo lo
que es ella. Lo que no es. Blum callara, no le dira que ha matado a un hombre, que lo
ha descuartizado y lo ha enterrado. No le dira que seguramente era el asesino de
Mark. Y que todavia quedan otros cuatro. Nada de todo eso. Solo sus dedos
entrelazados. L.a mano de Blum en la suya tendrd que bastar. Debe confiar en ella.
Karl.

Como se alegra de tenerlo ahi. Por las nifias, mientras ella trabaja. Mientras sigue
buscando. Como una posesa. A esos hombres, a cualquiera de ellos, algun indicio.
Las nifias. Karl les cocina, las acuesta, les lee cuentos. Esos hombres. Tienen que
estar en alguna parte, Blum los encontrara como sea. Aunque sepa menos que nada,
dara con ellos, conseguira que hablen. Los cuatro. Dunja estara por fin a salvo, Blum
se encargara de ello. No hace mas que darle vueltas. No sabe por donde empezar, en
qué continente debe buscar la aguja. Podrian estar en cualquier lugar, podrian ser
cualquiera. Cuatro hombres entre treinta y sesenta afios, seguramente discretos y
amables, seguramente nadie en el mundo sospecharia ni por un segundo que son
capaces de algo tan depravado. Corderos blancos, inocentes, que pacen en algun
prado. Seguramente llevan una vida muy normal, seguramente muy cerca de Blum,
en algun rincon de Innsbruck. Ciudadanos sin tacha, igual que Schonborn. Hombres
apreciados, psicOpatas, asesinos. A estas alturas Blum ya esta convencida de que son
responsables de la muerte de Mark. No hay duda alguna, todo encaja. Todo lo que
Dunja le ha explicado. Sucedi6 de verdad. Tiene que hacer algo. Lo que sea. Ya.

www.lectulandia.com - Pagina 109



26

Debe de tener unos cincuenta y tantos afios. Un hombre de traje. Johannes

Schonborn, el padre de Edwin, ministro del estado federado austriaco del Tirol,
antiguo propietario del hotel de S6lden. Blum se ha acercado al Gobierno estatal, ha
subido a la segunda planta y ha preguntado por él. Que el ministro no podia atenderla,
le han dicho, y que no podian concertarle cita con €l hasta dentro de cinco semanas.
Blum ha dado las gracias y lo ha esperado delante de su despacho. Se ha pasado una
hora mirando el cuadro que colgaba en la pared de enfrente, una mujer con cabeza de
ciervo, pechos, cornamenta. Blum y la mujer ciervo. No tiene ninguna otra
posibilidad de descubrir mas. Schénborn es el unico que puede decirle la verdad
sobre el presunto burdel de la zona wellness, sobre los posibles puteros, sobre Dunja,
Youn, Ilena. El debe de saber algo, seguramente tuvo algo que ver. De alguna forma.
Por eso lo ha seguido cuando ha salido de su despacho. El hombre ha ido paseando
hasta un restaurante, ella se ha quedado en la barra y lo observa. Que se haya sentado
a comer solo ha sido un golpe de suerte. Que la silla que tiene delante esté libre y solo
la espere a ella.

A Blum le sorprende la calma que irradia ese hombre. Con qué tranquilidad sigue
comiendo. Casi parece que se divierte con ello, como si su aparicion le resultara un
cambio bienvenido. Un hombre que no tiene nada que temer, un hombre que se ha
protegido por los cuatro costados, que es consciente de su poder y esta dispuesto a
hacer uso de él en cualquier momento. El ministro de Hacienda del Tirol y la
enterradora. Schénborn y Blum.

—Tengo que hablar con usted sobre su puticlub.

—Perddn, ¢como dice?

—Su puticlub, el burdel del Annenhof. ;Se acuerda?

—No estoy seguro de haberla entendido bien.

—S], si que me ha entendido.

—Me gustaria comer tranquilo.

—A mi no me parece mal, siempre que mientras come me explique lo que hacian
alli.

—No esta hablando en serio, ¢verdad?
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—Si.

—:Qué se ha creido? Me aborda durante mi pausa para almorzar y tiene la
desfachatez de fastidiarme el apetito con esas calumnias infundadas sobre el pasado.

—Como le he dicho, por mi puede seguir comiendo con toda tranquilidad.

—¢:Nos conocemos?

—No, pero podria decirles a todos los que estan aqui que trabajé para usted en
aquella época.

—¢ A qué se refiere?

—En la zona wellness de su hotel. Podria decirles a todos los que estan aqui que
me prostitui para usted. Podria montar una buena escena, y estoy segura de que
alguno que otro me creeria. Soy una buena actriz, debe usted saberlo.

—¢Por qué iba a hacer algo asi?

—Porque quiero saber si existio ese burdel en el hotel.

—FEs usted divertida.

—:Lo soy?

—Muy graciosa, si. La pasta de este sitio es fantastica, por cierto, deberia
probarla. Ya que esta aqui.

—¢Y bien? ;Qué me dice?

—No hubo ningun burdel. Jamas, en ningiin momento.

—Venga ya.

—ILas sefioritas daban masajes, nada mas. Masajes de espalda clasicos, masajes
con cuencos tibetanos, de drenaje linfatico, masajes subacuaticos de chorros a
presion, masajes ayurvédicos y con piedras calientes, toda la gama. A nuestros
clientes les gustaba mucho.

—A los puteros.

—Los huéspedes del hotel, querida mia, huéspedes satisfechos. Incluso el pastor
de la iglesia del pueblo era cliente habitual de la casa.

—:El pastor?

—FEso dice mucho por si solo, ¢verdad? Un clérigo le dio su bendicion a todo el
negocio. Tenia problemas con los discos intervertebrales, el pobre hombre. Las
sefioritas le ayudaron mucho. Todo era muy decente.

—De modo que tenia al pastor contento.

—Si. Un hombre muy santo. Segun parece, sera el proximo obispo.

—¢Era cliente habitual?

—Si1. Y con ello espero que hayan quedado contestadas todas sus preguntas y
podamos bebernos juntos una copa de vino la mar de a gusto.

—Por mi...

—:Qué le ha hecho pensar que alli habia algo ilegal? ¢ Y por qué ahora? Después
de tantos afios. ¢Por qué se interesa por ese tema tan desagradable?

—Usted es cazador, ¢verdad?

—¢Y qué?
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—Cinco hombres que se divertian.

—¢Como dice?

—Ilena, Dunja y Youn.

—No sé de qué me habla, pero usted siga con toda tranquilidad. Siempre estoy
disponible para mis votantes. Sobre todo cuando son tan guapas como usted.

—¢Es usted un violador?

—¢Como dice?

—¢Es usted uno de los cinco hombres?

—¢Esta borracha? Pero ;qué esta diciendo? Sera mejor que se marche ahora
mismo.

—Secuestro, privacién de libertad, maltrato, violacion. Y asesinato.

—Ya basta.

—Padre e hijo. ¢ Tal vez incluso se divertian juntos?

—¢Queé pasa con mi hijo? ;De qué va todo esto?

Blum da media vuelta y se marcha. Ni una palabra mas. Ni una mirada. Se marcha y
punto. Guarda en su oido todo lo que él ha dicho. Todo lo que no ha dicho. Que no
sabe de qué le habla, que no ha oido nunca esos nombres. Ilena, Dunja, Youn. Se ha
sorprendido. Los ha buscado mentalmente pero no ha encontrado nada. No los
conoce, no tiene ni idea, su sorpresa ha sido auténtica. Igual que sus mentiras sobre el
burdel. Con qué seguridad retuerce la realidad, borra lo sucedido. Solo masajes.
Masajes para el pastor. Qué ridiculo.

Que haya mencionado a un pastor ha sido como un regalo. Un paquetito que alguien
le ha puesto en la mano y que Blum puede abrir. Quitar el lazo, arrugar el papel. Un
regalo que le ha hecho Johannes Schénborn sin saber lo que provocaba con ello. Un
alud. Blum se imagina al pastor feliz que castiga a Dunja por sus pecados. Un hombre
de Dios en el burdel, un hombre de Dios en un sétano de algtin rincén del infierno. El
hijo de la casa es fotégrafo. Un sacerdote es cliente habitual. Blum lo conoce. Lo ha
visto en algunos entierros, sabe qué cara tiene, sabe como habla, como se mueve. Lo
ve ante si.

Herbert Jaunig. Con qué bondad mira y pronuncia sus pequefios discursos en los
funerales. Como estrecha las manos de los allegados. Cémo viola a Youn. Cémo saca
a las chicas de las jaulas, a rastras. Todo lo que Blum ha oido vuelve a estar ahi. Cada
palabra de Dunja, cada minucia, todo. Que €l la castigaba por sus pecados, una y otra
vez restallaba su cinturon contra la espalda de ella. La hebilla que se le clava en la
piel, gritos en el sdtano. Como cita la Biblia mientras ata al joven a la mesa. Como lo
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agarra del cabello y arremete, como le tira de la cabeza hacia arriba y se abre camino
en €l, la sagrada polla del pastor que redime de sus faltas al muchacho. Una y otra
vez, durante afios. El salvador que lleva a las tres almas descarriadas de vuelta al
redil, el futuro obispo que se ocupa con carifio de su grey. Golpe a golpe. Arremetida
a arremetida. Castiga a sus victimas por la fornicacion en la que han caido, y un pufio
en la espalda del joven. Con tal fuerza que apenas si le llega el aire. Dunja esta en su
jaula y grita. No puede ayudar.

Blum sale del restaurante y no duda ni un segundo. De que ese burdel existio en el
Annenhof, de que el pastor no solo iba alli por los masajes. De que tiene algo que ver
con Edwin Schénborn, de que junto con él y otros tres hombres hizo lo inconcebible.
No duda. No mira atras. No siente compasion. Solo ve la cara del pastor ante sus
ojos, solo las fotos que hizo Edwin Schonborn. Siempre esas caras. Blum las ha
observado bien, ha leido esos rostros durante toda la noche. Las fotografias que ha
encontrado en el estudio de Schonborn. En un cajon sin cerrar con llave, bien
ordenadas y apiladas. Fotografias. Blum no ha dejado de mirarlas, esos ojos, las
bocas abiertas, el horror, el vacio. Lo ha visto todo, lo que sucedio. Todo lo que hizo
Herbert Jaunig. Todo aquello de lo que ahora debera responder. El buen sacerdote,
uno de los mas queridos del pais. Blum conseguira hacerle hablar.
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Massimo. Quiere volver a tocarla, su piel, acurrucarse contra ella. Se lo dice en voz

baja. Se sienta a su lado a la mesa del comedor, las nifias juegan en el suelo. La cena.
Massimo. Se ha presentado de improviso, quiere estar cerca por si lo necesita. Su
buena disposicion, sus cuidados, su mano calida, que la toca. «Necesito tiempo. Por
favor. No sé si fue inteligente, me sentia sola. Te lo agradezco, Massimo. Por favor,
no nos precipitemos. Tengo que pensarlo, Massimo. Eres un cielo, pero aun asi
estuvo mal. Por Mark. Lo sabes. Perdoname». Se lo dice sin palabras. Solo sus dedos,
que tocan los de él. Le hablan, lo acarician, lo consuelan. Blum sabe que él quiere
mas. Quiere estar con ella, dia y noche. Massimo y Blum. Pero ella no puede.
Todavia no. Le da miedo, no quiere. Que las nifias lo vean. O Karl. La intimidad que
existe de pronto entre ambos. Esa cercania de la que ahora Blum quiere deshacerse,
de la que quiere librarse. De repente es como una carga, que €l esté ahi, que desee
algo de ella, Massimo. Tener que decirle que mejor se vaya, que prefiere que la llame
antes de presentarse asi. Blum sabe que ha cometido un error, que solo penso en si
misma, que le hara dafio cuando le diga que se marche. Que quiere estar sola. Lo
sabe. Y los dedos de él también lo sienten. Se alargan hacia ella, la anhelan, gritan.
Massimo suplica amor sin un solo sonido, pero Blum aparta la mano. No quiere que
la toque mas, no quiere tener que pensar mas, tomar ninguna decision. «Ahora no,
por favor, Massimo. Dame tiempo, por favor». Lo mira y le ruega que se marche.
«Tengo que acostar a las nifias, ya te llamaré. Gracias, eres un angel». Lo acompafia a
la puerta, lo abraza, siente su calidez. Pero entonces se frena, se separa de él y cierra
la puerta. Vuelve a estar sola. Con las nifias. No hay ningun otro hombre. Solo Mark.
Son una familia, quiere aferrarse a eso, no quiere que se acabe. La felicidad. La vida
tal como era antes.

Se queda todavia dos minutos junto al perchero. No se permite llorar. Tiene que
lavarles los dientes a las nifias, quiere jugar con ellas, ser una buena madre, leerles un
cuento. Tiene que estar cuando la necesiten, tiene que acallar su mala conciencia por
que Karl se encargue de tantas cosas. El abuelo esta cuando las nifias lo necesitan.
Porque ella tiene otras cosas en la cabeza. Blum. Todo lo que sucede, lo que mantiene
su vida patas arriba desde hace cinco semanas, no puede librarse de ello. Esta ahi,
ocupa su mente, cada minuto piensa en ello. Cuando las nifias duermen, cuando estan
despiertas. Piensa en Dunja. En los Schonborn, en el sacerdote. Siempre. Mientras las
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nifias se ponen el pijama, mientras les lee el cuento del caballo que baila, mientras se
tumba con ellas en la oscuridad y les tararea. Porque es como una fiebre. Ese
sentimiento, esa rabia, la certeza de que Mark podria seguir con vida. Todo esta en
marcha, todo se transforma.

La noche. La mafiana. El dia a dia que ha recuperado. Funerales, Reza, las nifias.
Preparaciones, cadaveres y lagrimas de los seres queridos. Entre lo uno y lo otro
siempre las mismas preguntas. ;Como se las va a arreglar? ;COmo conseguira
reducirlo? ¢Dénde podria estar a solas con €él? ;Cuando lo hara? Busca respuestas,
durante dias no piensa en ninguna otra cosa. En Herbert Jaunig. Lee todo lo que
encuentra sobre él en internet. Descubre su direccion, como vive. Lo observa, lo
sigue. Lo ve diciendo misa en la catedral, como alza las manos y parte el pan, como
bebe el vino de un caliz dorado. Un sacerdote como cualquier otro, uno de esos
hombres de Dios.

Hagen las arrastraba todos los domingos a la iglesia. Todos los domingos Blum
esperaba que el hombre de la sotana le ayudara. Ese hombre a quien le habia dicho
que no queria seguir viviendo. Ocho afios tenia entonces. Una tarde se habia quedado
a solas con él, solos el cura y ella. Con €l en el confesionario, recogida y triste. Se lo
habia soltado de golpe. Que ya no podia respirar. Que afioraba un abrazo. Una nifia de
ocho afios que habia reunido todo su valor. Que intentaba expresar su desdicha con
palabras, suplicar ayuda. Al hombre de la sotana. Al hombre que siempre hablaba de
amor, de hermandad, de misericordia. Blum habia llorado. Lo recuerda, como
gimote6 en voz muy baja. El la oy y le dijo que parara. Su voz habia llegado a través
del enrejado. No habia hecho nada por arreglarlo. En lugar de estrecharla en sus
brazos, le habia dado su receta para la felicidad. Dos padrenuestros y un avemaria.
Tres oraciones para una infancia feliz. Una nifia que queria morirse. Y un hombre de
Dios.

Todos los domingos habia esperado que se la llevara aparte y le ayudara. Que se
acordara de lo que le habia contado tantas veces ya. Blum habia creido durante
mucho tiempo que él podria socorrerla. Estaba convencida. Porque Jesus era una
buena persona, porque Blum habia sido tan tonta como para creer en ello. Hace
treinta afios. La pequefia Blum, que gritaba suplicando recibir amor. Ahora, en el
templo, muy al fondo. Adulta, mira hacia el altar, ve sin emocién alguna cémo
Herbert Jaunig da sus bendiciones, como extiende los brazos y promete el azul del
cielo. Un hipdcrita, un actor, no un hombre de Dios. No es Jesus, es solo un
cincuentén. No es un cordero, es un lobo.

www.lectulandia.com - Pagina 115



28

—dBlum?

—¢Qué?

—¢Cuanto mas?

—Ya falta poco. No te impacientes ahora, que he oido a alguien. Tenemos que
esperar hasta que todos los empleados se hayan marchado.

—¢Te he dicho ya que estas loca?

—Si, me lo has dicho. Pero no te servira de nada, vamos a hacer esto.

—Sabes que soy policia, ;verdad?

—No te pongas a temblar de miedo, cielo.

—Podriamos descorchar ya el champan.

—FEstamos dentro de un armario, Mark.

—¢Y qué? ;Es que en un armario no se puede beber champan o qué?

—Queriamos hacerlo en la seccion de colchones.

—Tu querias.

—Porque tu no quieres una cama de agua. ; Qué otra opcion me queda?

—Es verdad. Como estoy en contra de una cama de agua, tenemos que pasar la
noche a escondidas en una tienda de muebles y decoracion.

—Exacto.

—Si nos pillan, esto podria resultar bastante bochornoso para mi.

—No te pongas a temblar de miedo, Mark.

—Quiero brindar contigo ya.

—Todavia tenemos que esperar un poco.

—Entonces quiero besarte.

—Ahora no.

—Pues ;cuando?

—No podemos hacer ruido.

—Pero es que quiero, ahora. Si no me besas, grito, y entonces ya puedes olvidarte
de lo de la cama de agua.

—T no harias eso, jamas.

—AQue si, pienso hacerlo.

—Tiene que ser ahora?

—Si.

—FEntonces ven conmigo.
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Blum abrié la puerta del armario y eché a correr. De puntillas por la tienda de
muebles, tirando de la mano de Mark escalera arriba. Departamento de colchones,
cama de agua. Como se hundieron, como rieron y se abrazaron. Como se besaron.
Mark y Blum el dia de su boda, hace seis afios. La felicidad en una zona prohibida,
ese cosquilleo que ella sigue sintiendo ain cuando lo recuerda. Es como si todavia lo
viera, la cara del vigilante que aparecié de repente. La linterna que se encendio, el
rayo de luz que los ilumind. El uno en brazos del otro, dos amantes, impertérritos en
la cama de agua. En lugar de saltar, se quedaron tranquilamente tumbados, solo
alzaron la mirada a lo largo del uniforme hasta encontrar el rostro del vigilante. Nadie
dijo nada, tampoco el hombre se movié. Solo habia una sonrisa en los labios de Mark
y de Blum. No opusieron resistencia, se entregaron, no intentaron siquiera escapar, se
quedaron abrazados y esperaron a ver como reaccionaba el hombre. El vigilante, la
figura oscura con linterna, el guardian de la ley. Contaban ya con lo peor, pero no
sucedio asi. En lugar de castigarlos, de amenazarlos y de ejercer su poder, el vigilante
sonrio de oreja a oreja y les sefialdé con educacion que la tienda estaba cerrada. Luego
los acompaiio a la salida. Nada mas.

Mark y Blum hace seis afios en el aparcamiento de la tienda de muebles y decoracion.
Apenas podian creer lo que acababa de ocurrir. Que los habian pillado, que no habria
consecuencias. Solo la risa que resonaba por el aparcamiento. Y Mark, que descorché
el champan, y como bebio Blum de la botella, cbmo se sentaron ambos en el coche
porque habia empezado a nevar. Hace seis afos, el pequefio Polo en el que Blum
espera ahora a Jaunig. Hace seis afios, champan en dos bocas, manos entrelazadas. Y
unas carcajadas que nada podia acallar. Hasta que la botella se termino y se quedaron
en el coche mirando como nevaba. Como caian los copos. Mucho rato, hasta que el
parabrisas qued6 blanco, hasta que estuvieron a solas. Ocultos bajo una capa de
nieve. Mark y Blum.

Ahora solo esta Blum. No hay nieve en el parabrisas. El asiento del copiloto esta
vacio. Es verano, lo que antes fue ya solo es un bonito recuerdo que duele. Mientras
Blum espera. A Jaunig. A que suba por la pendiente. Sabe que pronto pasara
corriendo por ahi delante, que no tardara mucho mas. Siempre a la misma hora, los
ultimos cuatro dias ha sido asi. Ella se ha apostado frente a la casa parroquial. El
hombre ha salido todas las tardes a la explanada de la catedral con su chandal gris y
ha empezado a correr. Poco antes de que caiga la oscuridad, abandona el casco
antiguo. Por el puente del Eno, por la calleja de Hottinger, hacia arriba, hacia el
bosque.
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Blum espera. Esta sentada en el pequefio Polo y espera a Jaunig. No hace mas que
mirarse en el retrovisor, la cara, los ojos. Se mira. La piel en el espejo, las comisuras
de la boca, los labios. Lo que Mark le decia siempre. Que su boca esta triste. Cuando
ella estaba decaida, cansada, cuando ya no era capaz de sentirlo. El bien que habia
llegado con Mark. El bien que habia desterrado todo lo que habia sido antes. Su cara
en el espejo le dice que vuelve a no estar ahi. Bajo su piel solo hay vacio y frio.

Blum. Esta convencida de que el hombre pasara. Sabe que pasara. Lo ha planeado
todo. Que necesitaba dos dias para ella, ha dicho. Dos dias junto al mar. «Por favor,
Karl, ocupate ti de todo. Te estoy muy agradecida, Karl». Les ha prometido a las
nifias que les traeria algo, conchas y arena. Ha abrazado a Karl. Después se ha bebido
un vaso de vino en la cocina. Las nifias estaban jugando con plastilina y ella ha
decidido cual seria el siguiente paso. Todo lo que sucedera dentro de nada, en cuanto
Herbert Jaunig aparezca al final de la calle. Blum lo repasa, con todas sus fuerzas.
Todo lo que ya no esta ahi, todo lo bello, Mark. Todo eso le ayuda a justificar lo que
sucedera dentro de nada.

El hombre de Dios. Como se acerca corriendo. Blum en el coche. Preparada para
girar la llave en el contacto. Fl puede verla. Un utilitario en el arcén. No se fija en el
vehiculo, solo sigue corriendo. Hasta que llegue a su altura, hasta que ella gire la
llave y dé gas. Veinte segundos todavia. Tiene que hacerlo. Ahora, ya.

Herbert Jaunig. Como choca su cuerpo contra el coche. Como cae al suelo el futuro
obispo. Su expresion de horror solo esta ahi un instante, ella no duda ni un segundo,
lo atropella, le parte los huesos, el hombre desaparece bajo el vehiculo. Blum frena y
da marcha atras. Sin piedad. Tiene que darse deprisa, tiene que arrastrarlo hasta el
coche, meterlo en el maletero, sus piernas, los brazos, el tronco. Antes de que
aparezca alguien, deprisa. Blum salta del Polo, lo arrastra con todas sus fuerzas, tira
de él, levanta al sacerdote hasta el pequefio maletero. Solo es un trozo de carne,
huesos. Lo dobla, no tiene ninguna consideracion por no hacerle dafio. Lo inmoviliza
con cinta adhesiva, lo amordaza, lo maniata. Un accidente, piensa. Solo un accidente
lamentable, nada mas. Cierra la puerta del maletero sin aliento, vuelve a subir al
coche y arranca. Dentro de seis horas estara en Trieste. Dentro de seis horas hablara
con él. Eso, si es que atn esta vivo.

Por la autopista. Ningtn control de trafico. Se esfuerza por no llamar la atencién en la
carretera, lleva el deposito lleno, no se detiene. Sin piedad con el sacerdote. No oye
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sus gemidos, los ruidos que salen del maletero. El rugido del motor es mas fuerte, la
carretera, el paisaje italiano. Todo le resulta familiar, cada area de servicio por la que
pasa de largo, los carteles de las salidas. Blum y Jaunig de camino al mar. Mucho
tiempo para reflexionar, mucho tiempo para acostumbrarse a la situacion, al hecho de
que ha secuestrado a un hombre. Al hecho de que ha matado. De que tal vez lo haga
de nuevo. Le recuerda a esa serie.

Dexter. A Mark le gustaba. Se pasaba noches enteras en su estudio viendo como un
forense se toma la justicia por su mano durante su tiempo libre. Como retira a los
malos de la circulacion. Como libera al mundo de la escoria. Dexter Morgan, siete
temporadas de locura, Mark no se saltaba ni un capitulo, le entusiasmaba, siempre
queria convencer a Blum para que se sumergiera con €él en el mundo del asesino en
serie, y Blum siempre se reia de €l. No era capaz de comprender como podia creer
Mark que la realidad se pareciera a la serie ni por asomo. Qué tonteria, decia ella, y
se tumbaba con €l en el sofa. Aquello no tenia ni pies ni cabeza, un policia que se
encarga de los malos. De los que han conseguido escapar. Un policia que se encarga
de hacer justicia porque no hay nadie mas que lo haga. Un cuento de venganza sin
ningun parecido con la realidad, una pérdida de tiempo. Aun asi, Blum se quedaba
tumbada a su lado y veia como el hombre de la pantalla inmovilizaba a sus victimas
en la mesa con film transparente. Como les clavaba un cuchillo en el corazén y al
final los despedazaba y los lanzaba al mar. Blum no podia evitar reirse. De Mark, de
Dexter. Un asesino, nada mas. Ella intentaba convencer a Mark, pero él lo defendia
con discursos enardecidos, apoyaba lo que hacia Dexter. Que matara. Aunque Mark
era policia. Lo comprendia, no lo condenaba. Dexter. Mark.

Poco antes de Verona. Blum sonrie. Ha secuestrado a un hombre. Ha troceado a un
hombre. Igual que en la serie. Los trozos del cadaver en los ataudes. El coche
fanebre, la funeraria, la cadmara frigorifica, la sala de preparacion. Condiciones
ideales. El guion de Blum es mejor.

Blum sigue conduciendo. Esta relajada, casi siente indiferencia. Una calma que nace
de su interior. Aunque el mundo esta patas arriba. Conduce en linea recta. Igual que
aquella vez en el barco. Hace ocho afios, al sol. No hay nada que la detenga. Sabe lo
que tiene que hacer. En plena noche, poco antes de Trieste. Herbert Jaunig vive aun.
Cuando reduce la velocidad puede oirlo, sus gemidos y las ruedas sobre el asfalto. El
viento, el motor y esos gritos sordos, amortiguados por la mordaza. Dolor,
desesperacién, miedo. Blum sigue conduciendo. Sin piedad. El atin respira, puede
hablar, dira algo. Sobre lo que ocurrié. Pronto llegaran a su destino. Las curvas
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cerradas que bajan al puerto. El muelle de siempre, la Lanterna di Trieste, el viejo
velero, el mar. Y Blum.
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Cierra la puerta del maletero golpeandole la cabeza. La empuja con una violencia

enorme hacia abajo y le da a Jaunig una segunda vez. Fl quiere incorporarse, quiere
gritar para pedir ayuda, pero Blum le golpea de nuevo. No deja pasar ni un segundo,
ha aparcado el coche muy cerca del barco. Jaunig no tiene ninguna posibilidad, sus
ojos no pueden decir nada, se cierran. Ahi no hay nadie para ayudarle, nadie que le
impida a Blum sacarlo del maletero y llevarselo a rastras hasta el barco. Blum lo hace
sin mas, poco importa lo mucho que pesa, lo deprisa que debe suceder todo porque en
cualquier momento podria aparecer alguien. El hombre se lo ha hecho en los
pantalones, estda mojado. Un pedazo de carne que ella lanza a la camara de oficiales.
Jaunig cae directo sobre la mesa. Inconsciente en el vientre del barco. Indefenso
COmo un nifno.

Blum aparca el coche y suelta la amarra. En menos de diez minutos ya esta lista para
zarpar, quiere abandonar el puerto lo antes posible, quiere estar a solas con él cuando
despierte. Nadie lo oira. Alli solo estara el mar. Y el lobo herido. Ya no es capaz de
tenerse en pie, pero todavia muerde, Blum lo sabe. Lo ata bien fuerte a la mesa y lo
rocia con gasolina. Después pone en marcha el motor y aleja el gran barco del muelle
con cuidado. Sola al timén, sola por la bocana. Qué bien huele todo, como siempre.
Abajo, Jaunig, que vuelve en si. Arriba, la noche que lentamente se convierte en dia.
Qué maravilla, piensa Blum, y respira. Una inspiracion larga y profunda. Italia.

Sobre el agua, lejos de todo. Libertad. También ahora. Poco importa lo que suceda.
Al final esta sola con el agua. Unicamente el azul, las olas, la sal sobre la piel. Tal vez
haga sol, quiza llueva. Poco importa como resulte el dia, Jaunig acabara callado. Los
gimoteos y los lamentos pronto cesaran. Enseguida habra pasado todo. Blum se
queda un poco mas en cubierta, lleva el barco mas alla del rompeolas, lo adentra trece
millas en mar abierto y entonces apaga el motor. Deja la embarcacion al pairo y baja
con Jaunig. Que pare de alborotar, le dice. Que le prendera fuego, le grita. Entonces
le arranca la cinta adhesiva de la boca. Tiene fuertes dolores y ella se da cuenta, pero
el hombre no dice nada. Le tiembla todo el cuerpo, pero intenta controlarse. Tiene
miedo, pero no lo demuestra. Mira a Blum, no puede moverse, ni un centimetro.
Como yace ahi, esperando. Blum esta de pie junto a él. Con un mechero en la mano.
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—Si mientes, te prendo fuego.

—Las piernas. No puedo moverlas. Tiene que ayudarme.

—¢Me has entendido?

—Tiene que llevarme al hospital.

—Ahora me lo explicaras todo.

—¢Qué quiere de mi? Esto es una locura. Suélteme. Por favor.

—Quiero que me digas quiénes son los otros tres hombres. Donde puedo
encontrarlos, como se llaman.

—Necesito algo para el dolor.

—Ahora tu dolor no es importante.

—Por el amor de Dios, aparte de una vez ese mechero.

—FErais cinco. Edwin Schénborn, ti y otros tres mas.

—:De qué esta hablando?

—No te equivoques con lo que digas. No tendras una segunda oportunidad.

—Soy sacerdote.

—Eso no les sirvio de nada a las dos chicas y al chaval.

—Podemos hablar sobre lo que quiera. No es como usted piensa.

—FEs peor. Mucho peor. Y lo sabes.

—No conozco a esos hombres. Llevaban mascaras. No tengo ni idea de quiénes
son los demas. Tiene que creerme.

—:Por qué mientes?

—No miento.

—Ninguno de ellos te ayudara ahora.

—¢Quiere dinero? La diocesis pagara lo que haga falta, puedo conseguirle dinero,
todo el que quiera.

—Crees que puedes regresar a tu catedral y hacer el bien. Como si no hubiera
ocurrido nada.

—Nunca he hecho ninguna otra cosa, tiene que creerme.

—Dunja. Ilena. Youn.

—FEran almas perdidas. Yo me ocupé de ellas. ;Lo entiende?

—Eran?

—Aparte el mechero y desateme.

—¢Qué le ocurrio al chico? ;Qué hicisteis con é1?

—Puedo ayudarle. Todavia esta a tiempo de dar marcha atras. Todo esto no tiene
por qué terminar asi. Dios la perdonara, créame. Su bondad es inconmensurable.

—Cierra la puta boca.

—Puedo ver que es usted desgraciada, que se ha equivocado, que ya no encuentra
el buen camino. Estd desorientada y desesperada, déjeme que le ayude. Por favor.
Desateme.
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—~Una vez fui muy feliz.

—Y volvera a serlo, pero solo si suelta ese mechero de una vez. Lo que esta
haciendo aqui no le servira de nada a nadie.

—Mi felicidad esta muerta.

—Le propongo que recemos juntos. Sea lo que sea lo que le haya sucedido, puede
dejarlo atras. Mireme. Me ha atropellado, tengo los huesos rotos. Me ha metido en un
maletero, me ha golpeado, me ha echado gasolina encima. Y aun asi estoy dispuesto a
ver la bondad en usted. Con la ayuda de Dios, cualquier dolor puede soportarse.

—El policia al que atropellasteis era mi marido.

—Lo siento muchisimo. Pero toda pérdida puede superarse, debe mirar usted de
nuevo hacia delante, dejar otra vez paso a la vida.

—Si, eso debo hacer.

Lo que Jaunig dice. Lo que no dice. Qué poco sentido tiene cualquier otra palabra
suya. Porque callara, porque prefiere morir a hablar. Blum lo sabe. Y por eso le
prende fuego. Despacio y con calma, se inclina hacia delante y acerca el mechero a su
ropa. Como si quisiera encender una vela, le prende fuego al sacerdote. Como brama
de dolor, como la insulta. Como intenta el lobo despedazarla, con palabras. Como
arde Jaunig.

Blum se levanta despacio y sube a cubierta. No se vuelve, ya no oye los gritos del
hombre. Sale y mira como el cielo va llenandose de luz. No ve cémo Jaunig quiere
soltarse, como se lanza de aqui para alla con desesperacion. CoOmo grita para salvar su
vida, quiere protegerse la cara. Su ropa en llamas, su pelo, su piel. No lo ve. Se queda
ahi inmovil, contemplando el cielo de la mafiana. Durante dos largos minutos solo
existen el rayar del alba y ella. En su interior todo esta en calma. Una vez mas.
Después vuelve abajo.

La espuma ha librado al barco de dafios mayores. Blum lo ha protegido todo
alrededor del hombre. Ha vaciado el contenido de tres extintores por el suelo, sobre
los bancos. Ha atado a Jaunig tan fuerte a la mesa que las llamas se han mantenido
bajo control. Solo han arreciado sobre él. Blum lo ha hecho todo bien. Acttia con
celeridad. Lanza tres mantas sobre el hombre, apaga el fuego. Hay humo y hollin por
todas partes, el purgatorio. Jaunig yace en la mesa ante ella. Jaunig ya no respira. El
buen Dios lo ha abandonado.

Blum esta quieta y mira. El barco ha sufrido. El suelo, la tapiceria, el techo, el mastil.
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Aun asi, sonrie. Reparara la camara de oficiales. Ya hace afios que queria ahuyentar
de ahi los espiritus de Herta y de Hagen. Renovar el barco; a su gusto, no al de
Hagen. Ahora lo hara, Jaunig le ha dado un motivo, el fuego. En primavera lo
reformara todo, tirara los muebles viejos a la basura. Cumplira un suefio, construirse
un nuevo nido. Navegar con las nifias en mayo. Todo lo que ve todavia ante ella
formara parte del pasado. Nada se lo recordara. A Jaunig. Nada.
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Blum observa. Ayer todavia estaba en el mar. Hacia sol. Fue maravilloso, se dejo

llevar por las corrientes, todo el dia sobre las olas. Agotada y contenta. Lo que habia
hecho estaba bien. Jaunig estaba muerto. Yacia carbonizado ante ella. Su ropa, la piel,
el pelo, el cuero cabelludo. Muy pocas veces en su vida ha tenido Blum victimas de
incendios en la mesa de preparacion. Bajé y lo observo. Le fascinaba lo que habia
hecho el fuego con él en solo dos minutos. Con su cara, con sus manos, con todas las
partes de su cuerpo que quedaron sin proteccién y fueron pasto de las llamas, el fuego
habia atacado sin compasion, lo habia mutilado. Jaunig. Un sacerdote muerto al que
Blum decapito.

Todo fue facil, todo funcioné sin pegas, ella puso una cubeta bajo la mesa y golpeo.
Con un hacha, hasta que cayo la cabeza. La sangre quedo recogida en la cubeta. Todo
salio bien. Todo lo que hacia estaba bien. Tenia que deshacerse del cadaver, tenia que
limpiar, eliminar la sangre. No habia sido mas que un pequefio incendio en un
camarote, un accidente en la cdmara de oficiales, una vela que se habia dejado
encendida. El hollin del techo, la mesa carbonizada. Blum limpié y frot6. Casi lo dejé
todo como si no hubiera sucedido. Metio la cabeza de Jaunig en una bolsa de plastico.
Su cuerpo lo lanzé a los tiburones.

Mark le habia hablado de ellos. Que de verdad los habia frente a las costas de Trieste,
que se acercaban a tierra firme acompafiando a los cargueros desde mar abierto.
Tiburones que amenazaban a los veraneantes, tiburones de los que habia que proteger
con rejas las playas de bafistas. Nadaban alli donde Blum navegaba con su barco,
bajo ella, en un mar con veinticuatro metros de profundidad en ese punto. Un buen
lugar para Jaunig. Para su cuerpo, no para su cabeza. Cuando ya casi habia dejado de
salir sangre, lo subio a cubierta con el cabrestante, un cuerpo decapitado que Blum
lastré con el ancla de repuesto. Fue solo un cuerpo lo que lanzé al agua. Herbert
Jaunig. Sin cabeza.

Blum no queria que simplemente desapareciera y todo quedara olvidado. Quiere que
se sepa que ese hombre hizo algo. Algo por lo que debia morir. Blum quiere armar
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alboroto, sacar a los sapos de la maleza, espantarlos, que sientan miedo. Algo
sucedera, alguna cosa que le diga qué sera lo siguiente. Jaunig ha muerto. Ha
preferido callar a hablar. A confesar. Lo que hizo. Que era pecado. Ni una palabra, ni
un nombre. Blum no ha descubierto nada. Solo que Jaunig particip6é y que estaba
enterado de la muerte de Mark. Que se ha reido de ello. «Toda pérdida puede
superarse, debe mirar usted de nuevo hacia delante, dejar otra vez paso a la vida».
Blum lo sigue oyendo. Lo que le dijo. Y el sonido del mechero.

Doce horas antes todavia estaba en el mar. Ahora contempla la bolsa de plastico. Esta
sentada bajo un arbol a cincuenta metros de la cabeza del sacerdote. A primera vista
no se la ve. Encaja en esa imagen apacible. La catedral, la plaza, la fuente. Y Blum.
Una mujer que lee un libro por la mafiana. Una mujer que espera a que alguien saque
esa cabeza asquerosa de la bolsa.
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Un hombre de ochenta y cuatro afios que se ha ahorcado. Reza y Blum lo han

descolgado de la viga del techo. Esta abajo, en la camara frigorifica. Nela pinta un
dibujo, Uma tiene diarrea. Cotidianidad por todas partes. Massimo ha llamado varias
veces. Estan a mediados de septiembre. Unos chavales borrachos encontraron la
cabeza de Herbert Jaunig, los periodicos no hablan de otra cosa. Al principio los
chicos pensaban que se trataba de una pelota. Blum los vio sacar de una patada la
esfera de la bolsa, un puntapié contra la cabeza del pastor. Y como de repente se
quedaron quietos, como uno vomito. Blum lo vio. Blum lo lee en el periddico. El
pastor Herbert Jaunig brutalmente asesinado, decapitado. Todo ello inexplicable para
el mundo de ahi fuera.

Blum se sienta con las nifias a la mesa del desayuno. El periédico trae una foto de la
plaza de la catedral cerrada al publico, recuerdos del dia anterior. Una rebanada de
pan con mermelada casera en la mano. Uma y Nela, que se desvisten y corren
desnudas por toda la casa. «Quitate la ropa, mama, por favor. Vamos desnudas».
Blum mastica. Mira a sus hijas. Qué despreocupadas, qué candidas son. Esos
momentos en los que no piensan en su padre, en los que actian como si no hubiera
ocurrido nada. Uma y Nela. Han perdido a Mark. Esa es su realidad. La cabeza del
candidato a obispo no es mas que una noticia en el periodico, nada mas. Un crimen
que ha sacudido la pequeiia capital de provincias. Un tema que despierta indignacion.
Solo un sacerdote que ha perdido la cabeza. Blum sonrie y se prepara una segunda
rebanada.

No sabe qué sucedera ahora. Seguramente embalsamaran la cabeza de Jaunig, o la
congelaran, la almacenaran en el Anatomico Forense y buscaran su cuerpo como
locos. Los fieles pediran a gritos un entierro, pero la cabeza de Jaunig seguira en la
nevera meses, afios. Porque no encontraran su cuerpo, porque los tiburones lo han
devorado. No hay ni rastro de él. Ni rastro del sotano, de Blum. Nadie crey6 a Dunja,
para la Policia su historia no fue mas que una invencion. En el entorno de Jaunig no
encontraran nada. Analizaran a sus amigos y conocidos con rayos X, pero ninguno de
ellos sera culpable. Porque no han tenido nada que ver con su muerte. El verdadero
asesino sigue oculto. No es un hombre, sino una mujer quien ha acabado con él.
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Quien se ha encargado de que no le haga dafio a nadie mas. Nunca mas.

Blum, que sigue ahi sentada mirando a las nifias. Todavia estara con ellas un rato,
luego las dejara en manos de Karl y se ocupara del ahorcado junto a Reza. Una
preparaciéon de buena mafiana ahuyenta preocupaciones e inquietudes, decia siempre
Hagen. Hagen y Herta. Schénborn. Jaunig. Cuatro cadaveres. Blum inspira hondo y
exhala. No tiene mala conciencia, volveria a hacerlo. Todo. Incluso lo de Massimo.
Sucedio, €l estaba a su lado cuando ella lo necesitaba. No se avergiienza de ello. Aun
asi, piensa si descolgar o no. Su nombre en la pantalla, llama ya por quinta vez. Blum
duda un instante, luego oye la voz de él en su oido.

—:Ddnde estabas?

—En el mar.

—Por qué?

—NMassimo, por favor, no hagas esto.

—¢Y qué estoy haciendo?

—Por favor.

—Te echo de menos.

—Ahora mismo no tienes tiempo para esto precisamente. Parece que tenéis
organizado un buen lio.

—Ya lo creo.

—¢Qué ha ocurrido?

—No lo sé, Blum, pero es una depravacion total. Todo esto es macabro, muy
macabro.

—:Lo han decapitado?

—FEso parece.

—¢Quién haria algo asi?

—~Qjala lo supiera.

—¢ A quién se le ocurre asesinar a un sacerdote, por el amor de

Dios?

—Lo descubriré.

—Hazlo, Massimo, desctbrelo.

—Hoy estaré aqui ocupado todo el dia, Blum, pero después podria pasar a verte.

—:Donde estas?

—En su casa.

—¢Hasta cuando estaras ahi?

—NMe queda un buen rato todavia.

—Voy yo a verte.

—Eso no puede ser, Blum, tengo que trabajar.
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—Solo un momento. Para sentirte cerca. Un segundo.
—No.

—Por favor.

—Plaza de la Catedral, 5. Llamame cuando llegues.
—Qué haria yo sin ti.

www.lectulandia.com - Pagina 129



32

Massimo. No la manda a casa. El apartamento de Jaunig. Blum quiere saber qué

ocurre. Si hay algo alli que delate la verdad. Algo que los conduzca hacia Dunja.
Hacia ella. Le ha dicho a Massimo que lo echaba de menos. Que lo necesitaba. Luego
ha subido enseguida al coche. Fl la ha abrazado un momento. Blum se ha abierto
paso por el piso de Jaunig entre agentes con monos blancos, no ha llamado a
Massimo, ha subido directamente a buscarlo. Muchos de los policias la conocen. Han
compartido con ella barbacoas en el jardin. Blum ha dicho que tenia que hablar con
Massimo y ha cruzado la puerta sin que nadie se lo impidiera. Esta familiarizada con
los procedimientos de conservacion de rastros. Cuantos cadaveres no habra ido a
buscar ya, cuantos no habra llevado al Anatémico Forense. Cadaveres que hacian
pensar que se habia cometido un crimen. Los hombres de los monos blancos recogen
rastros, recopilan huellas dactilares, muestras de ADN. Blum lo ve, a Massimo, se
acerca a €l. Han desplegado el departamento al completo, recogen todo lo que pueda
ayudarles a investigar. Pero no saben lo que buscan. A Massimo se le nota en la cara.
Todo es un enigma. Un sacerdote, victima de asesinato. Un hombre sin enemigos.
Alguien que estaba al servicio de Dios. Alguien que hacia el bien. ;Quién querria
hacerle dafio, quién tendria un motivo para prenderle fuego y decapitarlo? Para colgar
su cabeza como sefial de advertencia a la puerta de la catedral. Lo tinico que pueden
hacer es recopilar rastros, hablar con amigos y conocidos, examinar su vida con
rayos X, buscar incongruencias, peculiaridades. Rastrean todo el piso sin tener ni
idea. Massimo le da un beso en la mejilla derecha y otro en la izquierda, y no tiene ni
idea. «Ven, vamos un momento a la vinoteca de abajo», dice. «;Puedo quedarme un
rato mas, por favor?», pide ella.

Blum logra convencerlo. Puede quedarse, un rato. Por Mark, dice ella. Quiere
recordarlo, recordar su trabajo, a lo que se dedicaba. Lo ve ante si. Normalmente él
también habria estado ahi. Metiendo cosas en bolsas, recogiendo huellas dactilares.
Desde que encontraron a Jaunig ayer a primera hora, Mark habria estado de servicio
ininterrumpido, igual que Massimo. Ahora mismo todos se ocupan de ese caso. La
Iglesia, la Policia, los creyentes, todos piden la resolucion a gritos. Blum los oye. Su
horror, el miedo que le tienen a un monstruo. Jaunig ha sido ejecutado, todos buscan
a su verdugo. Todos buscan a Blum.
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Se sienta en un rincon sin llamar la atencion, tras su escritorio. «Aqui ya hemos
terminado», dice Massimo. Blum se sienta en su silla, sus ojos recorren la habitacion,
ven todo lo que veia él. Herbert Jaunig. Nunca volvera a sentarse ahi, nunca volvera a
sacar un libro de la estanteria, nunca volvera a rezar. Ni a violar. Blum se ha
encargado de ello. Se sienta satisfecha y mira. Ha estado bien no pedirle ayuda a
Massimo. ;Cémo habria podido ayudarle? Habria tenido que olvidar todo aquello en
lo que cree por ella, por ocultar un crimen. Blum no puede hacerle algo asi. Ponerlo
en esa situacion. No puede y tampoco quiere. Es su historia, no la de él. Ella lo ha
empezado, ella le pondra fin. De algtin modo.

Se queda alli sentada diez minutos. Después Massimo le pide que se marche. La
acompafa abajo, en el portal la abraza, la besa. Esta impaciente, deseoso, quiere estar
con ella. Sus labios se posan de pronto sobre los de Blum, su lengua en la boca de
ella, sin previo aviso, su cuerpo muy cerca. Blum lo permite. Lo que hace Massimo,
lo que anhela, el amor que pide a gritos, ella no lo siente dentro de si. L.o busca, pero
no lo encuentra. Ahi solo esta él, su ansia, sus manos sobre ella, sus susurros, su
deseo. Massimo. Qué dificil se le hace rechazarlo, decirle que ella no puede, que debe
comprenderlo. Que ella solo piensa en Mark. Y en Jaunig. En los hombres que le han
arrebatado a Mark, que se lo han arrancado del cuerpo, en su ternura, en su amor.
Solo piensa en eso. En que no dejara de buscarlos. En que también encontrara a los
demas. Al payaso, al cocinero, al cazador.
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La ha agarrado del brazo. Mas tarde. Después de despedirse de Massimo. Blum ha

querido quedarse un rato en la vinoteca, beber algo, reflexionar sobre lo que ha
sucedido. El beso. Lo que ha visto en el piso del sacerdote. Ha abrazado a Massimo,
ha entrado en el local y ha pedido un vino blanco. Una copa antes del siguiente
cadaver, antes de la siguiente recogida. Una copa que deberia hacerlo todo mas
sencillo. El vino acababa de entrar en su boca cuando de repente Schonborn ha
aparecido a su lado y la ha agarrado. Sus dedos carnosos sobre el antebrazo de Blum;
sus dedos, que le dicen que va en serio. Su rostro muy cerca. Como ha vuelto a
soltarla. Lo que le ha dicho. Como se lo ha dicho.

—¢Qué ha hecho con mi hijo?

—¢:Como dice?

—Ha desaparecido, hace dias que no consigo dar con él. Quiero saber qué ocurre
aqui.

—Como vuelva a ponerme la mano encima, grito.

—Quiero saber donde esta mi hijo.

—No conozco a su hijo.

—Si no me dice ahora mismo lo que sabe, lo lamentara mucho.

—:Me esta amenazando?

—Si.

—Porque tiene miedo. Eso es bueno.

—FEso es absurdo. ;De qué deberia tener miedo? Estoy aqui porque sé que sucede
algo. No es normal que Edwin desaparezca sin decir palabra. Y usted me pregunto
por él. También me pregunt6 por el sacerdote. No puede ser casualidad.

—Al sacerdote lo menciono usted, no yo.

—Y ahora esta muerto.

—O sea... que si tiene miedo.

—Pare ya de una vez. Me acosa durante la comida, me bombardea con
acusaciones, se trae algo entre manos.

—Si usted lo dice.

—Sé€ quién es.

—Felicidades.

—Es usted enterradora.

www.lectulandia.com - Pagina 132



—Bravo. Buena investigacion. Pompas Funebres Blum, una empresa con
tradicion. Con mucho gusto puede usted contratarnos y dejar pagado y planificado su
entierro hasta el ultimo detalle con antelacion. Me hara mucha ilusién encargarme
personalmente de todo.

—Ahora digame qué es lo que quiere de mi. Qué sabe sobre mi hijo, donde esta.
Por qué revuelve en una mierda de hace tantos afios.

—FEsa mierda no es tan antigua. Por lo que parece, sigue usted metido en ella
hasta el cuello.

—Sera mejor que rece por que no le haya sucedido nada a Edwin.

—Rezar no sirve de mucho, créame.

—Si ha tenido algo que ver con su desaparicion, acabaré con usted.

—:También a mi piensa encerrarme en una jaula?

—Se le va a borrar esa sonrisita de la cara.

—No habia pensado que pudiera ser tan facil.

—No pienso quitarle los ojos de encima.

—Padre e hijo. El cazador y el fotografo. Y el pastor del pueblo. {Menudo trio!
Ya solo faltan el cocinero y el payaso.

—Ya le dije que no sé de qué esta hablando. Pero le prometo que lo descubriré.

—Animo.

—Volveremos a vernos.

Ha dado media vuelta y se ha largado. Blum ha tenido que tragarse lo que ain queria
decirle. Sus palabras no han hecho mas que darle vueltas en la cabeza. Que sabia
quién era, que se habia tomado la molestia de localizarla. Blum queria creer que
Johannes Schonborn era el cazador. Seria tan facil, tan l6gico. Padre e hijo. Mientras
hablaba con él ya lo estaba viendo tumbado en su mesa, mentalmente le cortaba
piernas y brazos, lo trinchaba como si fuera un trozo de venado. Por un momento ha
creido en su culpabilidad, pero él no tuvo nada que ver. Lo intuye. Johannes
Schoénborn no era uno de los hombres del sétano. Su rostro se lo ha confesado. En el
restaurante y también esta vez, su sorpresa ha sido auténtica, sus 0jos interrogantes.
No tiene ni idea de lo que ha insinuado ella. Ni idea de las jaulas ni de los dardos
anestésicos, y tampoco los tres nombres le dicen nada. El viejo Schoénborn
unicamente esta inquieto, preocupado, quiere recuperar a su hijo. Seguira con vida,
Blum no lo descuartizara, no lo enterrara con el siguiente cadaver que va a recoger.

Blum en el coche de camino al Anatémico Forense. Tienen un muerto para ella, una
autopsia rutinaria. Aparca frente a la entrada, se apea y espera al empleado que le
hara entrega del cadaver. Cuantas veces no ha estado ya ahi, qué familiar resulta todo.
Las neveras, los cuerpos que aguardan en los pasillos. Nada le da miedo, solo son
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cadaveres, desconocidos metidos en sacos, abiertos y vueltos a coser. Extrafios que no
la afectan emocionalmente, simples transportes. Cuerpos que van de una nevera a
otra. Nada mas. Nada menos.

Blum camina pasillo arriba y pasillo abajo. Piensa que el dia ha empezado bien,
piensa en el despacho de Jaunig, en la carta de restaurante que habia sobre su
escritorio. Espera tener razon con su sospecha. Es su instinto lo que la impulsa desde
que ha salido con Massimo del piso del sacerdote. Mientras espera, piensa qué sera lo
siguiente que hara. Solo un par de minutos, le han dicho. Esperar. Reflexionar.
Esperar. Caminar arriba y abajo. Y de pronto esta ahi, a su lado. El rostro familiar, su
cuerpo, su melena. La mirada de Blum se posa en ella unos instantes, casi la pasa de
largo, casi no la reconoce bajo el plastico. Blum se detiene. Yace dentro de una bolsa
con el torso abierto, piel blanca. Un cadaver recuperado del agua. Al principio Blum
no logra entenderlo, no asimila lo que ve. Que esta ahi muerta, en el sotano del
Anatomico Forense. Sin mas, sobre una camilla porque en la nevera no queda sitio
para ella. Blum esta ahi quieta y quiere gritar, pero no puede. Porque de repente
siente frio. Y silencio. Solo es un cadaver mas, un cuerpo al que nadie echa en falta.
Nadie la conoce. Solo es una mujer sin nombre. Dunja.

Ni una palabra. Todo es silencio. Durante un buen rato no hay nada. Solo Dunja. Solo
ella. Incapaz de reaccionar, de formar un pensamiento claro. Solo Dunja. Y todo lo
que fue. Como la conoci6. Primero apenas una voz, luego un rostro, después una
sonrisa incluso. Blum no deja de mirarla. No hay ninguna palabra que sirva de nada,
ningun pensamiento que pueda deshacer lo ocurrido. Blum se obliga a no llorar, a no
mostrar sentimientos. No quiere que nadie se dé cuenta de que se conocian, de que
algo las relacionaba. El ayudante del forense la aparta de Dunja, esta a todas luces
molesto porque se ha quedado plantada frente al cadaver de esa mujer y no se mueve,
porque la mira con unos ojos muy fijos y vacios. Le pregunta si se encuentra mal, si
puede ayudarle en algo, si quiere un vaso de agua. Ella dice que no con un gesto,
como si todo fuera bien. Se hace cargo del cadaver que habia ido a buscar y se
marcha.

Dunja. El ayudante del forense ha respondido todas sus preguntas. La verdad es que
no sabia por qué queria saber Blum todas esas cosas, pero ha respondido. Que
seguramente fue un suicidio, ha dicho. O un accidente. La autopsia ha corroborado
que muri6 ahogada sin lugar a dudas. Se ha descartado cualquier accién ajena. Ya en
otras ocasiones se han encontrado cadaveres en la reja de la entrada de agua de la
central eléctrica del Eno. Una excavadora los saca del rio, donde acaban junto a
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ramas y basura. Cada pocas semanas limpian la reja de todo lo que ha arrastrado la
corriente y encuentran los cuerpos por casualidad. Un ahogado mas, seguramente una
indigente, sin papeles, no ha habido aviso de desaparicion, nadie la conoce.
Seguramente estaba borracha y se cay6 al rio. O ya no soportaba seguir en esta vida y
saltd. «El caso es que esta muerta», ha dicho el ayudante del forense.

Blum. En el coche finebre con una mujer de cincuenta y tantos. Un infarto tras un
trasplante de pulmon, los familiares ya le han llevado la ropa a la funeraria. Blum de
camino a casa. La sacara de la bolsa de plastico, la lavara, reparara sus heridas, le
cosera la boca. Volvera a vestirla. Como le gustaria hacer eso mismo por Dunja.
Cuidarla, tocar con sus manos su cuerpo maltrecho, dedicarle carifio una vez mas,
respeto. Como le gustaria. Pero Dunja ha tenido que quedarse donde esta. Acabara en
la camara de larga estancia, alli dentro la temperatura es aun mas baja y los cadaveres
a menudo se quedan meses. Todos los que no se han podido identificar. Victimas de
asesinato que los investigadores no pueden entregar por motivos técnicos. Victimas
como Jaunig. Con toda probabilidad Dunja acabara en el mismo frigorifico que él.
Verdugo y victima, tranquilamente apilados uno sobre otro. El destino es cruel. Y
Blum no puede hacer nada para evitarlo. Toma carrerilla hacia una piscina sin agua.
Se lanza de cabeza, cae sin tomar aire. Blum en un coche finebre que atraviesa la
ciudad. Sus lagrimas resbalan en silencio.
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Cuéntas lagrimas tiene una persona. Si pudieran contarse. Recogerse, llenar con

ellas un recipiente, un cubo. Una piscina llena de lagrimas. Para que no se haga dafio
cuando caiga en ella. De cabeza. Blum. Tres dias sin respirar, realiza su trabajo, esta
con las nifas, intenta seguir viviendo. La tristeza vuelve a estar presente. La paraliza.
No haber podido ayudar a Dunja le resulta duro. Blum habria tenido que ir con mas
cuidado, protegerla. Ha fallado. No habria tenido que dejarla ir sola al supermercado.
Podria seguir viva. Pensarlo le duele. Que Dunja esta muerta. De Moldavia al sotano,
del sotano a la camara frigorifica. Nada hermoso en afios, solo miedo. Desde que se
levantaba hasta que se iba a dormir. Miedo a que volviera a suceder. Miedo a que la
encontraran. Miedo a no olvidar. A que aquello nunca la abandonara. A no poder
quitarselo de la cabeza, del cuerpo. Miedo.

Hace tres dias que Blum le da vueltas. Retirarse o atacar. ;Hacer como si las cosas
fueran a mejorar o destrozarlo todo? Tres dias de tregua, tiempo muerto. La rabia
vuelve a cobrar forma en su interior, el odio hacia los responsables. No duda ni por
un instante de que ha sido un asesinato. Dunja no ha saltado, no se ha caido
simplemente al agua, tampoco huyo. Se sentia a gusto en la habitacion de las nifas,
habria regresado. Alguien la hizo callar. Luego se deshicieron de ella, la lanzaron al
agua como un pececillo miserable y muerto. La boca de Dunja. Abierta ante ella en el
Anatomico Forense. Fria y sin palabras.

Un asesinato. Uno mas. Ilena, Mark, Dunja. Durante tres dias no piensa en
ninguna otra cosa, se atormenta, busca a toda costa una explicacion para ello. Por un
instante piensa en olvidarlo, en tomar la decision de seguir siendo feliz con las nifias.
Pero no es capaz, le falta Mark, la vida de antes ya no existe, la nueva apenas esta
empezando. Blum bebe vino en su terraza. Los pensamientos vuelan incontrolados de
aqui para alla, las nifias se han quedado dormidas en su regazo. Nada de lo que hacen,
de lo que son, de lo que dicen consigue mejorar la situacion. Lo que Nela ha dicho
antes de dormirse.

—:Mama?
—Si, carifio.
—Tengo felicidad en la tripa.
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—¢Felicidad?

—Si, mucha felicidad.

—¢Por qué?

—He visto a papa.

—¢Qué has visto?

—Esta bien, mama. Iba en su moto y me ha sonreido. Y me ha guifiado el ojo,
mama.

—No.

—AQue si, mama, y ha dicho que no estés triste.

—:Eso ha dicho?

—Si, eso ha dicho.

Cuanto hace que esta muerto. La ultima caricia queda ya muy atras, la ultima sonrisa.
Coémo le habria gustado a Blum ver lo que ha visto Nela. Como le habria gustado
ahorrarle todo eso a su hija. Tener que ser tan fuerte. Todos los dias, sobrevivir de
algin modo. Porque ahi fuera hay asesinos. Asesinos que acaban con todo. Blum
bebe y acaricia a sus hijas. Hace una bonita noche de otofio, el cielo esta despejado,
todo es muy sencillo. Duele, pero es sencillo. Ellos han atacado, Blum contraatacara.
Porque no le queda nada mas que hacer, no hay nada que le devuelva a Mark.
Encontrard también a los que faltan, ahora se ird a dormir con sus hijas. Después
despertara y los encontrara.

La noche. La mafiana. Karl, que se hace cargo de las nifias como siempre. Reza, que
le pregunta a Blum qué tiene pensado hacer. Blum no dice nada, le sonrie. Igual que
Mark le ha sonreido a Nela. «No te preocupes por mi, Reza. Volveré. Si, tendré
cuidado. Si, puedes estar seguro. Gracias, Reza». Blum sobre la moto, cruza la
entrada y sale a la calle. Blum de camino a Kitzbiihel. Aunque sabe que no tiene
sentido, que seguramente no sacara nada de ello, de todas formas lo hace. Ha sido
como una inspiracion. Vio esa carta de restaurante y se preguntd por qué estaba alli.
Una carta de un restaurante de Kitzbiihel en el escritorio de un sacerdote de
Innsbruck. ¢Por qué se la habria llevado? ¢Un sacerdote roba cartas en los
restaurantes? ¢Un sacerdote conoce tan bien al duefio que le han dejado llevarse una?
Cincuenta y cuatro kilometros mas hasta el restaurante de Kitzbiihel. El Puch-Stube.
Solo una corazonada.

En las afueras de Kitzbiihel, mirando al bosque. Muchas casas y apartamentos con
que los ricos han conquistado el terreno, chalés vacacionales, segundas residencias,
entre ellos un restaurante de etiqueta. Pequefio, de cuarenta comensales, elegante,
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discreto. Blum ha preguntado por el cocinero. Todo el mundo sabe a quién busca,
todo el mundo conoce a ese hombre, Bertl Puch. El cocinero de la tele. Un
restaurante fantastico, muy caro. Blum aparca. Es mediodia, dentro todos estan
sentados frente a sus platos vestidos de etiqueta. Kitzbiihel. Blum siempre ha odiado
esa meca de los ricos, esa aglomeracion de dinero y poder. Se retinen, se atiborran de
salchichitas blancas y caviar. Estan entre los suyos, se aislan.

Kitzbiihel. Finales de septiembre, mediodia en un restaurante. Le ruegan a Blum que
abandone el local, el camarero le comunica que tienen unos requisitos en cuanto a la
vestimenta. Blum, sin embargo, no se mueve. No tiene nada que perder, quiere saber
si sigue la pista correcta. Si se conocian. El cocinero y el fotégrafo. El cocinero y el
sacerdote. Lo descubrira. Se quita la ropa. Delante de todos esos 0jos, la cazadora de
piel, los pantalones, las botas. Saca de su bolsa unos zapatos de tacon. Sus piernas
largas, los pies descalzos, se yergue como un cisne con su vestido veraniego de flores
y guarda el uniforme de cuero en la mochila. El camarero la mira con los ojos muy
abiertos. Acepta apretando los dientes que la mujer se quedara. Le indica una mesa.
Blum toma asiento.

No esta ahi por voluntad propia, se siente a disgusto, detesta la ostentacion. Lo hace
por Dunja. Pide e intenta sonsacarle algo al camarero. Pero él se mantiene discreto.
Pasa por alto las preguntas de Blum sobre el propietario. ;Cuando regresara Bertl
Puch? ¢Venia Herbert Jaunig muy a menudo al restaurante? Ninguna respuesta.
Durante los entrantes, nada. Tampoco en los entremeses. De pronto, no obstante, la
mujer de la mesa de al lado se sienta con ella. Una cotilla, lo que habia esperado
Blum. Respuestas, detalles, informacion de primera mano. Todo ello servido como
plato principal. «Me llamo Kordula Heidmann», dice la mujer. Una cincuentona
desconocida y ricachona a quien Blum da la bienvenida, toda oidos. Su rostro
modelado, su ropa, su reloj, que debe de haber costado un dineral, el bolso de disefio.
Todo en esa mujer apesta a dinero. Que va a menudo alli, dice. Que puede ayudarle,
le susurra. Y lo hace con mucho gusto. Blum es su momento algido del dia, su
distraccion para la comida. La mujer contempla con curiosidad a la belleza exdtica
con vestido veraniego de flores. Kordula Heidmann habla. Sin preguntar por qué le
interesa nada de eso a Blum. Una mirada al plato. Magret de pato sobre pan integral
con una capa de chocolate. Blum corta trocitos de magret mientras Kordula
Heidmann le habla de Bertl Puch. Y de Herbert Jaunig.

—El chef no estd, por desgracia.
—:Y adonde ha ido? Me habria gustado muchisimo conocerlo, todo el Tirol
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comenta cosas sobre él.

—¢Todo el Tirol? Toda Austria, querra decir, ese hombre es un genio, tiene unas
manos de oro. No imagina usted la suerte que tenemos con él.

—Si, seguramente tienen mucha suerte.

—Ahora mismo esta grabando la nueva temporada de su programa de cocina. En
Viena. Es un hombre muy activo. Y muy joven ain. Se ha labrado una carrera
ejemplar. Para ponerse de rodillas, ese hombre. El pais entero viene hasta aqui para
disfrutar de su cocina. La comida es espectacular. ;No le parece?

—Espectacular, tiene razon.

—No se pierda los huevos de codorniz. Y el cordero, en la vida ha comido una
carne tan tierna.

—:Puedo preguntarle algo?

—Por supuesto que puede.

—Herbert Jaunig. ;.o conocia?

—~Uy, ya lo creo. Una auténtica desgracia, con lo amable que era ese hombre. Le
encantaba la comida, era todo un gourmet, un sibarita. En el Puch-Stube todos
quedaron muy afectados por su muerte. No puede ni imaginarse lo mucho que me
afecté a mi también cuando me enteré.

—¢Tenla amistad con €1?

—No, no, pero muchas veces comia a su lado y lo contemplaba.

—:Haciendo qué?

—Comer.

—Comprendo.

—Fra un buen hombre, el sefior pastor.

—Si, lo era.

—Siempre se sentaba alli, siempre en el mismo sitio. Contemplarlo mientras
comia era un gran placer.

—¢Se sentaba solo?

—Casi siempre. Una vez quise acompafarlo a la mesa, pero estaba orando. Decia
que aprovechaba toda ocasion para rezar por nosotros. Un hombre extraordinario. Y
luego eso... jDecapitado! Todavia no me lo puedo creer.

—FEs increible, si.

—¢Quién haria algo asi? Debe de ser una bestia, un monstruo.

—Tal vez el sefior pastor se lo merecia.

—Por el amor de Dios, ;como se le ocurre? jJamas!

—Podria ser.

—Nadie se merece algo asi. ¢(Qué tendria que haber hecho el buen hombre que
justificara semejante acto? Créame, esto ha sido cosa de un loco asesino.

—Seguramente tiene razon.

—Por supuesto que tengo razén.

—¢Y el duefio?
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—¢Qué pasa con el duefio?

—Jaunig y él debian de conocerse.

—:Que si se conocian? Esos dos eran los mejores amigos del mundo. Ufa y
carne. No podian estar mas unidos. Lo suyo era una de esas camaraderias masculinas
hermosas de verdad, se lo digo yo.

—Algo asi es poco comun.

—Todo esto ha dejado muy tocado a Bertl. Esta destrozado.

—Ellos dos debian de conocerse desde siempre, ;verdad?

—Creo que se conocieron en el valle de Otz.

—:En el valle de Otz?

—Si, Bertl estuvo trabajando alli de cocinero antes de poner en marcha esto. En
el hotel Annenhof, un establecimiento sencillo. Comida casera, sin etiqueta. Y de
repente despeg6. Al cabo de cinco afos, Bertl se habia convertido en una
superestrella.

—iCaray!

—No hay un restaurante mejor en todo Kitzbiihel.

—De un pequeiio hotel de provincias al cielo gastronémico.

—De cero a cien.

—Y querido por todo el mundo. Qué bonito. Seguro que usted conoce a todo el
que pasa por aqui, ¢verdad?

—No a todos, pero, como ya le he dicho, por aqui acaba pasando todo el que tiene
categoria y un nombre. Este es un sitio para gente con clase, ;comprende? Desde
presidentes del Tirol hasta Arnold Schwarzenegger. Todos comen aqui.

—:El nombre de Edwin Schénborn le dice algo?

—El fotégrafo, por supuesto. También es cliente habitual.

—¢Y también amigo de Bertl?

—Bertl conoce a todo el mundo. Y todo el mundo quiere ser su amigo. Ya sabe
usted como son estas cosas. A la sombra de la fama, el vino sabe mejor.

—De verdad?

—Si.

—Pues, entonces, salud.

Blum se limpia la boca. Piensa en las piezas de Lego de sus hijas. Una pieza sobre
otra. Poco importa donde busque, siempre da con una que encaja. Cada pieza, un
acierto. Schonborn. Jaunig. Puch. Dunja lo hizo todo bien. Les cont6 a Mark y a
Blum lo mas importante. Dunja no conocia ni rostros ni nombres y, aun asi, Blum los
ha encontrado. A dos de ellos, pronto al tercero. Se conocian, habian comido y bebido
juntos. El cocinero se ocupaba de su bienestar fisico. Del bienestar de sus amigos y
del de sus victimas.
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Dunja se lo explic6. Lo que hacia el cocinero con ellos. Como los cebaba. «Tengo
que dar de comer bien a mis cerditos», les decia siempre. Buen acomodamiento,
buena alimentacion, buena carne. Solo lo mejor pasaba por las trampillas de las
jaulas, solo lo mejor para sus cerdos de engorde. Como los examinaba, los pesaba,
como tenian que desnudarse. Cada vez que €l bajaba al s6tano. Que el control lo era
todo, decia mientras se aseguraba de que echaran carnes. Los pesaba y apuntaba los
datos. También procuraba que hicieran gimnasia, que estuvieran en forma. Una buena
alimentacion era lo mas importante. Que follarse a un corzo famélico no era
divertido, decia, y los azotaba con su cinturén. Azotes cuando tras incontables
flexiones se dejaban caer agotados boca abajo. Cuando no querian comer mas.
Turnedd de ternera con foie, las manos atadas a la espalda mientras engullian de
cuencos de plastico. Vieiras en salsa de champan, les embutian la comida con los
dedos. Los tenian como a ganado. Dormian sobre heno, montones de veces se hacian
sus necesidades encima porque no podian ir al bafio. Peste a meados y cocina
gourmet. «Margaritas para los cerdos», opinaba el payaso. Aun asi, el cocinero
insistia en una alimentacion equilibrada. «Tenemos que cebar bien a nuestros
cerditos», decia. «Tenemos que limpiar bien a estas puercas», afiadia el payaso, y se
reian. El sacerdote los duchaba. Los regaba con una manguera de jardin, les dirigia el
agua a presion a la cara, a las heridas. Ellos tenian que desnudarse. Tenian que
limpiar sus jaulas, fregar bien el suelo. Tenian que hacer todo lo que les decian. Y asi
durante afios. Ragu de caracoles con mollejas de ternera.

Blum paga y se marcha. Quiere salir de ahi, no quiere oir nada mas, no quiere ver
mas imagenes de Dunja en su mente. Escenas del sotano. Cosas que al principio no
queria creer. La idea de que todavia hay alguien encerrado en una jaula esperando su
comida. Youn. Tiene que encontrarlo, alguien tiene que hablar, Blum no puede
permitir que suceda nada mas. Que muera alguien mas. Uno de los buenos. No. Por
favor, no.

Blum en la moto. A toda velocidad regresa por la autopista a su vida, a la villa, a su
pequeiio mundo intacto. Intacto aunque Mark esta muerto. Intacto porque ella es
libre, porque puede hacer todo lo que quiere. Nadie se lo impide, nadie le dice que
esta loca. Nadie la detiene. Nadie le quita de la cabeza la idea de ver el cuerpo de ese
hombre troceado. Bertl Puch. Quiere saber como es. Quiere llenar esa laguna,
conocer al personaje que cautiva a todo el mundo. El hombre que los azotaba a todos
con su cinturén. Que los flagelaba mientras se masturbaba. Bertl Puch ante ella en la
pantalla. En YouTube. El cocinero de la tele con su enorme sonrisa y su dialecto
tirolés. El cocinero bajito y activo que ha llegado a alturas estratosféricas. Adorado
por la nacion entera, un hombre de sonrisa eterna que transmite a todas las amas de
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casa la sensacién de que son capaces de cambiar el mundo con su cucharén. Un actor,
un comediante con encanto de profesor de esqui. Bertl Puch. Blum se pegara a sus
talones y descubrira si de verdad es tal como ella lo ha imaginado. Hablara con él y
después lo matara. Muy pronto.
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Viena. Distrito séptimo, Neubaugasse, segunda planta. Un piso pequefio que da a la

calle. La cerradura no es ningun problema, Mark le ensefi6 a hacerlo hace afios. Se
habian dejado las llaves dentro de casa y él tard6 apenas unos minutos en abrir la
puerta. Un juego de nifios. En aquel entonces y también hoy. Bertl Puch va de camino
a la cadena, estara ocupado todo el dia. Han reservado el Estudio Uno toda la semana
para su programa de cocina. Bertl Puch en sesién continua. Blum lo esperdé ayer
delante de la cadena. Lo siguio, entré en el mismo local que él, se bebié una cerveza
y lo vio mientras se reunia con unos amigos. Un hombre querido, a primera vista tan
inocente como los demas. Ninguno de sus amigos lo creeria capaz de algo asi. Puch
pagd y se marcho a casa. Blum fue tras él. Se sentaron en el mismo vagén de metro,
seis paradas, después diez minutos mas a pie. El abri6 la puerta del portal y
desaparecio dentro. En la segunda planta se encendi6 una luz, Blum lo vio desde la
calle, su silueta en la ventana, Bertl Puch en su piso de Viena, la estrella de la cocina
poco antes de irse a dormir. Veinte minutos, entonces se apago la luz. Ella siguio alli
todavia un rato mas y después fue a por su coche. Esper6 a que quedara libre una
plaza de aparcamiento desde donde se veia el portal, después recosto el asiento y
puso el despertador. Ha dormido hasta las cinco de la madrugada, luego ha vuelto a
enderezar el asiento. Ha esperado a que saliera de casa. Bertl Puch de camino al
trabajo.

Una anciana respetable la ha dejado entrar en el edificio. Blum se ha colado con toda
naturalidad junto a ella cuando ha abierto la puerta. Le ha sonreido a la sefiora con
amabilidad. La sefiora le ha sonreido también y ha desaparecido tras una puerta de la
planta baja.

Blum en la segunda planta, ningun cartel con nombre, la cerradura. Un destornillador,
un trozo de madera, un martillo. Solo se oyen unos golpecitos, luego la puerta se abre
y se cierra otra vez. Blum esta en su piso. Los zapatos cubiertos con fundas de
plastico, un gorro de plastico en la cabeza, guantes. Mark siempre comentaba lo
idiotas que eran algunos criminales, cuantas pruebas dejaban en el lugar de los
hechos, cabellos, sudor, piel, huellas dactilares. Blum quiere hacerlo todo bien, en el
piso no debe quedar nada que haga pensar que alli ha estado alguien buscando algo.
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Las pruebas de un crimen. Videos.

Un ordenador sin contrasefia. Un portatil en la mesita auxiliar del sal6n junto a unas
patatas fritas y dos latas de cerveza vacias, un cenicero lleno. Todo sin recoger,
manchas de grasa en la pantalla. Blum lo enciende. Qué idiota es. Qué imprudente.
Blum abre el explorador para obtener una vista general de las carpetas. Bertl Puch, a
pesar de todo el desorden de su piso, es una persona metodica, sus archivos estan bien
catalogados, su portatil esta claramente en orden. Lo que busca Blum se le clava en
los ojos, brilla, las letras le gritan. Cria de cerdos, pone. Cria de cerdos.

Blum en el piso de otra persona. Hace cosas que dos meses antes todavia le habrian
resultado inimaginables. No lo piensa dos veces, haria mucho mas aun. Todo lo que
sea necesario para descubrir si ese hombre de verdad ha tenido algo que ver con la
muerte de Mark. Con la de Dunja. Blum cruz6 una frontera cuando le puso a
Schonborn la botella de aguardiente con GBL en la mano. Cuando lo sac6 muerto de
la camara frigorifica. Era una frontera con las barreras abiertas, no habia ningun
alambre de espino. Blum le prendié fuego a Jaunig. Le corté la cabeza. Y mientras lo
hacia pensaba en Dunja. Veia esos ojos vacios. Las fotos de Edwin Schonborn. Eran
bestias. Schénborn y Jaunig. Y Puch, el cocinero.

Cria de cerdos. Tomas de video que grabd con el mdvil. Archivadas en una carpeta de
su portatil, sin contrasefia. Cualquiera habria podido encontrarlas, ver lo que sucedia
en ese sotano. No es ningun secreto, Bertl Puch no ha pensado que alguien podria
encender el ordenador, que alguien podria robarle el portatil. Se siente seguro. No ve
razon para borrar los archivos. Esas diecisiete pequefias peliculas de terror.
Documentos de la cria, del fortalecimiento fisico, de los castigos corporales. Ahi
estan Dunja, Ilena y Youn. Dunja tal como la conocié Blum, solo que mas delgada,
mas vejada, mas herida. Estaban en el infierno, no tenian escapatoria. En sus rostros
ya no se ve siquiera desesperacion, solo resignacion, un grito mudo cuando los dejan
en paz. Mudo porque ya no les quedan fuerzas. Solo el deseo de morir, de que todo
acabe. Cuando los criminales no estaban alli, cuando los tres esperaban solos en sus
jaulas. De ponerle fin a todo aquello de algin modo. Dunja se lo habia contado. Que
lo habian pensado, los tres, todo el rato. Que lo ansiaban, pero que no podian.
Matarse. Por eso lo soportaban, las humillaciones, la violencia.

Diecisiete pequefios videos. Breves visiones de un mundo enfermo. Una sala bien
preparada, con baldosas donde estan las jaulas. Para poder limpiarlas bien. Zona de
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desechos, zona de follar. Bien delimitadas y separadas una de otra. Videos de la
ingesta de alimentos. Desprecio por el género humano. Patadas y golpes mientras
comen, ira y placer y castigo. Para regocijo del cocinero. Ese era su proyecto.
Hablaba de ello mientras los grababa. Ensefiaba a sus animalitos. Filmaba a sus
pequefios cerditos ingratos, que despreciaban la carta de su restaurante de etiqueta.
Bertl Puch les pega hasta hacerles sangre. En una mano, el cinturén; en la otra, el
movil. Castigo corporal en la zona de desechos. En el suelo, una Ilena embarazada
que ya no se mueve. Youn, que tiene que comérselo todo. Hasta que no quede nada.
La comida servida en cubos.

Blum sigue en el piso de Bertl Puch y hace clic en un video tras otro. En algunos se
ve al sacerdote, que limpia a Youn con la manguera, que lo lava, lo cuida antes de
hacerle dafio. Su estatura, su voz. Y también Schonborn esta alli, con su camara de
fotos en la mano. Blum estd segura al cien por cien de que es él. A pesar de la
mascara. L.o ha visto desnudo, lo ha cortado en pedazos, sabe que es él. Es como una
orgia. El sotano es una tierra sin ley donde todo se permite, nada esta prohibido. Ni
siquiera los dardos anestésicos del fusil de caza. En un video se ve lo que describia
Dunja. Es inutil echar a correr. El cazador dispara.

El cuarto hombre. Un desconocido. Una mascara mayor que las otras. Un cuerpo
cualquiera. Lo unico que puede decir Blum con certeza es que no se trata del padre de
Schonborn. Johannes Schénborn es mas robusto, debe de pesar unos veinte kilos mas
que el hombre del video. Suelta gritos de alegria cuando aprieta el gatillo, canta a la
tirolesa, tararea. Lo que Blum ve la perturba. Es la actuacion de un demente. Un
hombre medio desnudo que baila con pose de vencedor por la zona de follar, toda
tapizada en terciopelo y felpa. El cazador celebra su disparo, celebra la vida. A voz en
grito canta una de las canciones mas famosas del mundo, 'O sole mio. «No hay
ningin sol mas hermoso que ti». Youn esta en el suelo. El cazador vocifera la
cancion por toda la sala. Ma n’atu sole cchiu bello, oje né’. Con fervor y pasién, casi
es bonito. Como canta. De no haber existido imagenes, solo su voz, a Blum le habria
gustado. ’O sole mio. Mientras viola a Youn.

El cazador. COmo canta para la camara. Posa, es una representacion privada para el
cocinero. Un pequefio video que le ofrece a Blum lo que necesita. Su rostro, apenas
un instante. No habia contado con eso, con que él mismo desvelara el secreto, con
que se quitara la mascara dos segundos. Poco antes del final del video. Sus ojos, su
nariz, sonrie a camara, remata su representacion con una sonrisa. Dos segundos y
vuelve a ponerse la careta. Dos segundos, el violador, el asesino. La prueba de su
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culpabilidad. Blum rebobina, vuelve a verlo una y otra vez, aprieta la pausa. Congela
la imagen.

Solo su rostro y esa sonrisa en la pantalla. Una sonrisa que ella conoce. Un rostro que
ya ha visto antes. Esta segura al cien por cien, lo conoce. En ese momento no cae,
pero esta segura. Esa cara tiene un nombre. Un actor, el protagonista de una serie.
Blum lo ha visto haciendo zapping. Un paraiso terrenal en las montafias, paisajes
idilicos y amor. A nadie se le habria ocurrido pensar jamas que llevara una segunda
vida. El cazador.

Blum esta exultante. Habia contado con tener que poner todo el piso patas arriba.
Habia contado con revolver, hurgar, queria pasar el dia ocupada en eso. Pero al cabo
de una hora vuelve a estar en la calle. Ha encontrado lo que buscaba. Tiene los videos
en un lapiz USB, ha borrado los originales del disco duro. No ha dejado rastros.
Nadie debe sospechar que existe un motivo para lo que sucedera. Bertl Puch
desaparecera. Sin mas. No regresara al estudio, no grabara ningun otro programa,
jamas volvera a Kitzbiihel, nunca mas cocinara para Kordula Heidmann, simplemente
desaparecera, para siempre. Blum lo ha decidido el segundo mismo en que ha visto
los videos. El propio Puch ha dictado su sentencia. Ella la llevara a cabo, retirara al
cocinero de circulacién. Al cocinero y al cazador, a ambos. Deprisa.

Blum en Viena. Nadie la detiene, nadie la disuade, la agarra del brazo, le dice que lo
deje estar. Que no llame por teléfono a Bertl Puch, que no quede con él. Que no lo
mate, que no le corte la cabeza de un hachazo, que lo drogue, que lo apuiiale, que lo
destroce. Nadie se lo impide. Solo existe esa sensacion, el éxtasis repentino mientras
forja un plan: meterlo en su coche sin que nadie la vea, transportarlo hasta Innsbruck,
desconectarlo como si fuera una lampara. Apretar el botén, apagar la luz, paralizar el
cuerpo, su rostro, su boca, las manos, los dedos. No sera mas que otro cuerpo sobre
su mesa. Solo piel y grasa por las que pasa su aguja al coser. Simplemente tirar del
enchufe, romperlo como si fuera un juguete. Golpearlo cien veces contra la pared,
hasta que ya no emita ningun sonido, hasta que ya no se mueva. Hasta que llegue la
redencion, hasta que el dolor remita, el panico en el rostro del hombre, el miedo.
Golpear el juguete contra la pared hasta que ya no sea mas que un cuerpo sin vida.
Blum lo hara. Aceptara el desafio. Lo castigara. Por Dunja. Ira a por él. Lo matara.
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—B ertl Puch, diga.

—Esctichame con atencion.

—¢Quién llama?

—Si no quieres que tu historia salga por la tele, escucha con atencion. Lo sé todo.
Sobre el sotano, sobre Schénborn, y el actor. Sé lo que hicisteis, que matasteis a ese
policia. Y también a la chica. Hay pruebas, y esas pruebas las tiene un notario. Si no
le doy sefiales de vida, €l entregara los documentos a los medios. ;.o has entendido?

—Si.

—Ahora no cometeras ningtin error y caminaras hasta el final de la calle. A mano
derecha hay un aparcamiento subterraneo. Baja al segundo piso, plaza doscientos
cuatro. Espérame alli.

—Usted donde esta?

—Detras de ti.

—:Dénde?

—Fl coche blanco.

—:De qué va esto?

—Una vez mas. Si no haces lo que te digo, tu vida se convertira en una pesadilla.
Eso te lo prometo.

—¢Qué quiere de mi? ;Como ha conseguido este nimero?

—¢Que cémo he sabido que criabas cerdos?

—Qué quiere de mi es lo que necesito saber.

—Vas a dar media vuelta y a seguir andando. Plaza doscientos cuatro. Cuando
aparque, abriras el maletero y te tumbaras en el ataud.

—¢Qué voy a hacer?

—Ya me has oido.

—¢Esta usted loca?

—Tu eliges. O te tumbas en el ataud o el mundo entero contemplara dentro de
una hora tus bonitos videos.

—¢Ha estado en mi casa?

—Y en tu restaurante.

—Necesito saber qué quiere de mi.

—Lo que tu necesites no es importante.

—FEso es un coche ftnebre, ;se ha vuelto loca?

—Es un Cadillac Superior de 1972. Un coche verdaderamente bonito, te
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encontraras muy a gusto en él.

—Déjeme en paz.

—Puedo quedarme o puedo marcharme. T decides.

—¢Quién eres?

—Deja de tutearme. Si no, me largo.

—¢De qué va esta mierda? Todo esto no puede estar pasando.

—Que sigas andando.

—Voy a colgar.

—Ya te lo he dicho. Si no caminas ahora mismo en esa direccion, me marcharé.

—No pienso tumbarme en un ataud.

—Si, si que lo harés. Plaza doscientos cuatro. Dejaras el movil en el techo del
coche y abriras el maletero. Si se te ocurre la idea de abrir la puerta del conductor o
atacarme, todo habra terminado. Tt solo te meteras en el ataud y te quedaras ahi
tumbado. Yo me apearé y cerraré la puerta.

—¢Esta mal de la cabeza?

—Si no sucede exactamente asi, habras perdido tu oportunidad.

—¢Qué oportunidad?

—FEso tendras que descubrirlo ti mismo. Pero me parece que no tienes
alternativa.

—:Por qué hace esto?

—:Por qué has hecho tu todo lo que has hecho?

Plaza doscientos cuatro. Blum apaga el motor. No hay camaras que enfoquen esa
plaza. Un angulo muerto. El lugar ideal para invitar al criador de cerdos a firmar su
propia sentencia. Bertl Puch. Como sigue de pie tras el coche, dudando. Esta ahi
plantado y piensa. Respira al teléfono, Blum puede oirlo. El cocinero. Ese asqueroso
cerdo sorbeostras. Como sigue ahi, buscando una escapatoria. Durante diez segundos
no sucede nada, solo se oye su respiracion. No habla. Espera a ver qué ocurre. Bertl
Puch detras del coche, a punto de echar a correr. O de atacar. Diez segundos de
desesperacion y rabia, Blum puede oirlo, puede verlo. Diez segundos que son una
eternidad. Como no quiere que su plan falle, que él dé media vuelta y escape
corriendo, decide no esperar mas, no darle la oportunidad de encontrar una salida.
Blum gira la llave y pone marcha atras. «Tu lo has querido», dice al teléfono, y
cuelga.

Panico. El cocinero salta a un lado, quiere detenerla, no quiere que se marche. Golpea
con las manos abiertas contra los cristales. Grita, quiere que se quede. Blum frena.
Vuelve la cabeza hacia un lado y lo mira. Con una sonrisa en los labios. «No tengas
miedo. Tu sube y confia en mi». Una sonrisa altanera. Porque él deja el mdvil sobre
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el techo del coche y levanta las manos en alto. «Haré lo que quieras», dicen esos
brazos. «Me rindo, haré lo que me digas, no quiero que esto acabe. Todavia no,
quiero saber como continta, qué tienes pensado hacer conmigo. Quiero una
oportunidad mas. Tendré una ocasion de matarte. Por eso me meto en el maldito
ataud, bruja enferma». Eso dicen sus brazos, sus ojos, su boca. Qué fijamente la mira
a través del cristal. Cémo queda su mévil en el techo del coche y se abre el maletero.
Como se tumba el hombre en el atatd. Sin resistencia. Igual que una res cuando va al
matadero. Bertl Puch. No se defiende porque sabe que no tiene sentido. Debe esperar,
hacer lo que dice Blum. No emite ningun sonido, no debe decir nada, no debe hablar.
Blum se lleva el indice a los labios poco antes de cerrar la tapa. «INi una palabra»,
advierte. Luego la atornilla. Sin ayuda ya no podra salir del atatd. Es el mejor
modelo de Blum, un arcon s6lido de madera de nogal, una joya que cuesta dos mil
quinientos euros.

Un aparcamiento subterraneo en algun lugar de Viena. Blum se sienta otra vez al
volante y arranca. Ahi no queda nada. Bertl Puch ha desaparecido. Nadie mas que
Blum volvera a verlo, seguira perdido, para siempre. L.o buscaran, removeran cielo y
tierra pero no lo encontraran. Nadie sabe que ella lo conoce, que tiene algo que ver
con él. Nadie sospechara de Blum, nadie conoce la verdad, nadie quiere saber que la
muerta sin nombre del Anatomico Forense no se ahogd porque si. Nadie quiere
escuchar su historia. Solo Blum. Ella y esos hombres. El cocinero, el actor y el
payaso. Solo ellos saben lo que sucedié en realidad. Nadie mas, ningun notario,
ningun pelotén de asalto aparecera de pronto si la cosa se pone fea. No hay red de
seguridad. Blum esta sola. Solo queria darle mas empaque a sus palabras, lo ha visto
muchas veces por television, lo ha leido en libros. «Si no tienen noticias mias,
soltaran a los perros. Mi seguro de vida esta en una caja de seguridad. Hay un
francotirador apuntdndote». Qué facil ha sido. Lo ha amedrentado con lo que le ha
echado en cara, con lo que sabe. La realidad le ha dado miedo. Lo que él mismo ha
hecho lo ha dejado sin escapatoria. Bertl Puch se ha metido voluntariamente en un
ataud. Bertl Puch recorre la margen izquierda del paseo del rio Viena. Bertl Puch
morira.

www.lectulandia.com - Pagina 149



37

Por la tarde. Poco antes de Linz. EI hombre se ha pasado mas de una hora gritando,

golpeando la tapa del ataud con los pufios. Blum escucha musica, Freddie Mercury
canta a todo volumen contra Bertl Puch. The Show Must Go On. A todo volumen por
la autopista. A todo volumen el ataud tras ella. Hasta que el pequefio cocinero de la
tele comprende que el coche no se detendra, que sus gritos son inutiles. Poco después
de pasar Sankt Polten ya solo se oye a Freddie; el ataud esta en silencio. Ya nadie se
rebela. Blum conduce deprisa. Blum pasa Linz. No es mas que un coche finebre que
recorre la autopista a toda velocidad. Blum conduce deprisa. Tres horas y media atn
para llegar al Tirol. Tres horas y media de olor a meados desde el ataud. Tiempo
suficiente para recordar. A Hagen y a aquella mujer.

Blum tenia diez afios. El la obligé a estar presente en la preparacién de una anciana.
Era pleno verano, hacia calor, ella era demasiado joven para lo que tenia que hacer.
Hagen no dejaba de incordiarla. «Briinhilde, ti te quedas. Ahora observaras con
atencion. Es tu profesion, Briinhilde». Que era una nifia, le habia contestado ella.
Entonces €l empez6 a cortarle la ropa a la anciana. Era mas que obesa. Era lo mas
horroroso que habia visto en su vida. Hagen no le permitia salir de la habitacion,
Blum lloraba. A la anciana la habian sacado del coche entre cuatro y la habian
depositado en la mesa de preparacion con la grua, era una mole de carne. Imponente,
desmesurada, solo grasa y piel por todas partes. Blum sentia asco, queria huir
corriendo. De ese olor. Pero Hagen la agarro del brazo y se lo impidio. «Quédate,
Briinhilde. Ahora aprenderas lo que se hace con los excrementos». Y Blum se quedo.
Y Hagen le ensefio lo que se hacia con un cadaver que todavia tenia los intestinos
llenos.

Todo olia a orina. La mujer se lo habia hecho encima, su piel hedia, toda ella
apestaba. Orina y excrementos. Hagen llevaba unos guantes blancos y aquello
brotaba ininterrumpidamente del ano aunque él lo habia taponado. No paraba, el
algodon se salia, heces por todas partes, en las manos de él, en la mesa de
preparacion, en los muslos de la mujer. El ayudante de Hagen le levanto las piernas,
el propio Hagen cosi6. «Es lo tnico que puede hacerse en una situacion asi,
Briinhilde. No nos queda mas remedio. Tenemos que cerrar el ano cosiendo,
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Briinhilde». Aquella cosa no dejaba de derramarse desde su interior. Mierda, una
mierda marron y apestosa que salia del cuerpo de la gorda. Blum estaba justo delante,
mirando. No tenia que hacer nada, solo mirar. Y eso lo empeoraba mas aun. Otros
dias, cuando ella misma debia ponerse manos a la obra, no tenia tiempo para pensar,
para sentir repugnancia. Debia concentrarse, clavar la aguja a través de la piel y la
grasa. Mirar era peor. Mucho peor. Los dedos marrones de Hagen cosiendo el ano a
ciegas. El cadaver de la gorda, que lo habia llenado todo de mierda. Esas imagenes
que siempre regresaban a ella cuando olia orina o excrementos.

Poco después de pasar Sankt Polten, Bertl Puch se ha aliviado dentro del ataid de
nogal; su miedo puede olerse. Hace veinticinco afios escasos, Blum habia querido
huir corriendo de ese hedor. Con ese olor empez6 todo. Con ese olor terminara ahora.
En lo mas intimo de su ser, Blum sabe que no puede seguir asi eternamente. En
realidad no quiere creerlo, pero sus angeles de la guarda la han abandonado, ya no
estan. El cielo ha vuelto a girar. Blum siente un mareo. Todo lo que ha ido encajando
sin necesidad de costuras empieza a desmoronarse ahora. Poco antes de Salzburgo la
hacen frenar. Va demasiado deprisa. Un joven agente quiere que baje la ventanilla. La
musica a todo volumen en el coche, y Blum que se apea en lugar de bajar el cristal.
No tiene otra opcion. Cierra la puerta a toda prisa tras de si, la musica del interior del
vehiculo deberia amortiguar los gritos y los golpes. Porque se ha puesto a gritar otra
vez. Porque da patadas contra la tapa del ataud.

Una patrulla de paisano que la venia siguiendo, un policia que la obliga a salir de la
autopista. A detenerse en un area de descanso. Ella sube la musica y espera que no lo
oiga. A Bertl Puch. Blum intenta sonreir. Pasar por alto que el policia es un capullo.

—Documentacion del coche y carné de conducir.

—Iba demasiado deprisa, ¢verdad?

—:Sabe que iba demasiado deprisa? Eso quiere decir que ha obrado con
premeditacion, que no ha hecho caso de las limitaciones de velocidad y con ello ha
puesto en peligro a otros usuarios de la via publica a sabiendas.

—Lo siento muchisimo, iba completamente distraida.

—¢Distraida? ¢Ha bebido algo?

—Queria decir que no me he fijado en las sefiales de velocidad. Estaba pensando
en mis cosas.

—Pues le saldra caro. El carné de conducir podra recuperarlo en

Salzburgo dentro de un mes.

—Por el amor de Dios, no, eso no puede ser.
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—Lo que puede o no puede ser lo decido yo. Pasaba usted el limite de velocidad
por casi cincuenta kilometros hora.

—Es imperdonable.

—Aqui no se trata de perdon, se trata del importe de su multa y de que va a tener
que llamar a una grua.

—No, por favor, ¢no ve lo que transporto?

—Es un coche fanebre, ;verdad?

—Si. Pompas Funebres Blum, de Innsbruck.

—¢Un coche ftinebre blanco?

—Si. Mi padre queria este modelo a toda costa.

—¢Su padre es el duefio de la funeraria?

—Mi padre muri6, por desgracia, y yo heredé la empresa.

—Es usted una mujer.

—:Y qué?

—Que no es profesion para una mujer.

—Si usted lo dice.

—¢Por qué lleva la musica tan alta?

—La musica me lo pone mas facil. Como mujer, naturalmente, no me resulta muy
agradable ir conduciendo con un cadaver por ahi. Por eso pongo musica.

—:No le parece que es muy poco respetuoso?

—Supongo que deberia meditarlo.

—Si, deberia.

—:No podria hacer usted la vista gorda y dejarme conservar el carné? La multa la
pagaré sin protestar, pero tengo que llevar el cadaver a Innsbruck, los familiares me
estan esperando.

—¢ A quién lleva ahi dentro?

—A una sefiora mayor, ha estado mucho tiempo en el agua.

—¢Una ahogada? ¢De verdad?

—Si.

—Nunca he visto a ningun ahogado.

—No se ha perdido nada, créame.

—NMe gustaria mucho verla. Ver el cadaver. ;Puedo echar un vistazo al ataud?

—¢Como dice?

—~Que si puedo...

—NMe parece que no es buena idea.

—Estoy curado de espanto, créame. Hace poco recogimos a uno de las vias del
tren. La cabeza no era mas que papilla. Y ese accidente de hace cuatro dias junto al
lago Attersee. Siete muertos, una auténtica carniceria, joder.

—Debio de ser duro.

—A mi no me importa. Puede ensefiarme su ejemplar con toda tranquilidad.

—No lo dice en serio, ¢verdad?
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—Pues claro que lo digo en serio. ;Cuantas veces se tiene ocasion de ver el
cadaver de un ahogado? Casi es como si hoy me hubiera tocado la loteria.

—No es buena idea.

—Venga, diga que si. Usted me ensefia el cadaver y nos olvidamos del exceso de
velocidad.

—Es que huele que apesta. Por todas partes le cuelgan jirones de piel. Y la cara...
Es un horror, de verdad.

—No me importa. Vamos.

—Entiéndame. Para mi, como mujer, no es sencillo. Ver algo asi. Al cargarla he
vomitado. Lo tinico que quiero es enterrar ese cadaver de una vez.

—Duefia de una funeraria... y ¢le tiene miedo a un cadaver?

—No me haga esto, por favor.

—Mujeres. Lo que digo yo siempre. Tendrian que quedarse en casa a ocuparse de
las tareas domésticas.

—Si.

—También podria obligarle a abrir el ataud.

—Por favor, no. Hoy no.

—¢Cuando, si no?

—Tengo fotos.

—:Que tiene que?

—Muchisimas fotografias de cadaveres. Se ve de todo, decapitados, ahorcados,
atropellados, amputados, cuerpos después de una autopsia. Tengo una buena
coleccion, créame. Miles de fotos, y puede mirarlas todas con tranquilidad. Venga a
Innsbruck y le ensefiaré cosas que le garantizo que no ha visto en su vida.

—Suena bien. Suena muy bien, incluso.

—No lo lamentara.

—¢:También tiene fotos de ahogados?

—Algunas, si. Jovenes, viejos, todo se documenta. Y la ventaja es que asi no
apestan.

—Eso me gusta.

—Me alegro.

—1Iré a verla a Innsbruck.

—Pompas Funebres Blum. Cuando quiera, sera bienvenido.

—Genial.

—SI1. Creo que sera lo mejor para todos.

—Lo de la multa lo olvidamos.

—Gracias.

—1Iré a verla.

—Si.

—No corra.

—No lo haré.
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—Y piénseselo bien otra vez.
—¢El qué?
—Ser ama de casa es mas agradable.

Menudo psicopata. Como sonrie. Cémo sigue Blum sin moverse del sitio. Como sube
a su coche ese asqueroso policia de mierda y se aleja. Blum esta a punto de explotar.
El poli ha estado a punto de abrir el maletero, ya tenia la mano en el tirador, un
momento mas y habria oido que el cadaver del atatud gritaba pidiendo ayuda. Ella lo
ha puesto todo en peligro, lo ha arriesgado todo. Su vida. Las nifias. La idea de que se
quedarian solas es peor que cualquier otra cosa. Ha estado a punto de acabar con
todo. Blum grita. Por dentro. Casi se le escapa de las manos. Se ha puesto ella misma
en esa situacion, ella misma la ha provocado. Ha secuestrado a un hombre a plena luz
del dia. No lo ha drogado, ha tomado la autopista con él. Iba demasiado deprisa, con
la musica demasiado alta. Sin pensar. Se odia por ello, quiere recuperar el control,
volver a llevar el timén, no debe correr ningun riesgo mas. A partir de ahora, nunca
mas. Ningun riesgo mas. Ni un minuto mas. Por eso lo hace. Enseguida. Quiere que
deje de gritar. Que nadie mas pueda oirlo. Callarlo y punto. Enseguida.

Golpea cinco veces. Muy seguidas, sin darse tiempo a tranquilizarse. Golpea. Sin
control. Con el gato del coche, con todas sus fuerzas contra la cabeza del hombre.
Hasta que se queda callado. Una vez. Le da antes ain de que comprenda lo que
ocurre. Una segunda vez. Y una tercera. No tiene compasion, toma impulso. Una
cuarta vez. Con todas sus fuerzas. Un ruido sordo, metal sobre piel y huesos. Una
quinta vez. Su cabeza llena de sangre, el hedor es espantoso. Blum vuelve a colocar
deprisa la tapa sobre el ataud y la atornilla. Bertl Puch ya no grita. Durante un
momento parece que todo esta en orden. Ella cierra el maletero y se vuelve. Una
pequeiia area de descanso en la autopista. El corazon de Blum va a mil. Nada esta en
orden. Blum mira al frente. Blum no esta sola.
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Todo se ve desde arriba. El aparcamiento, el coche funebre, junto a él una mujer en

el suelo. Su rostro sobre el asfalto, esta tumbada, inmaovil. Tiene la boca abierta, el sol
brilla. No se mueve, no puede, no quiere, no es posible. Tiene los ojos abiertos, miran
al vacio, no se aferran a ninguin punto, todo se desvanece. Su cuerpo, encogido. Ya no
puede ir a ninguna parte, recorrer ni un metro mas, se ha quedado ahi tirada. Ya no es
posible. Junto a la autopista, como una nifia que tiene frio, que espera a que la tapen.
Simplemente se ha quedado tumbada. Blum. Desamparada y sola.

Siempre adelante en direccion al abismo. Y de pronto €l estaba ahi. Blum no se ha
dado cuenta de cuando ha llegado al area de descanso, pero lo ha visto todo. Como ha
hecho callar a Bertl Puch. Un hombre. Se ha metido en su coche de un salto cuando
ella se ha dado la vuelta. Se ha reincorporado a la autopista a toda velocidad, Blum
no ha tenido oportunidad alguna de reaccionar, no ha podido hacer nada. El destino le
ha dado una patada en el estomago. Siente una violenta sacudida al comprender que
alguien la ha visto mientras mataba. Con brutalidad, sin titubeos. Ese hombre lo ha
visto todo.

Un testigo. Alguien. Un desconocido. O alguien a quien conoce. Blum no lo sabe. Un
conductor que queria detenerse un momento a vaciar la vejiga. O tal vez alguien que
sabia lo que iba a suceder. Se ha marchado, la ha dejado sola. Con Bertl Puch
cubierto de sangre y esa sensacion en el estbmago, esa impotencia espantosa. Blum
ya no sabe donde esta la derecha y donde la izquierda, qué debe hacer. Lo que es
bueno para ella, lo que es malo. No tiene ayuda, solo impotencia. Ha perdido el
control. Y ese dolor que la ha obligado a caer de rodillas. Fulminante. De repente se
ha quedado sin fuerzas. Blum era pequefia y débil. Hagen, que la obligaba a realizar
la siguiente tarea. Alli no hay nadie que le diga que todo saldra bien. Seria
sencillisimo describir su coche. No pasarian mas que un par de horas y ya tendria a
alguien en la puerta de su casa que lo estropearia todo para siempre. Uma y Nela, que
gritan cuando ella sube al coche patrulla. Sus rostros, los ojos interrogantes, los
brazos que quieren retenerla, ayudarle. Blum lo ve ante si. Lo que sucedera. Como se
desintegra todo, como se desdibuja ante sus 0jos.
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Tiembla. Esta tirada en el suelo. Ha arremetido contra él. Le ha destrozado la cabeza.
Sangre, excrementos y orina. Debe levantarse y ocuparse de ello, debe seguir camino.
Debe impedir lo peor, conseguir que no sea mas horrible atin. Debe hacer retroceder
el reloj todo lo que pueda, conseguir que todo desaparezca en una tumba. Bertl Puch.
Debe regresar con las nifias, debe abrazarlas, decirles que las quiere, enseguida.
Darles un beso, reirse con ellas, actuar como si todo fuera bien. Debe hacerlo.
Esperar que no suceda nada. Que nada las separe. Darlo todo por conseguirlo.
Hacerlo todo. Mentir, negar, incluso matar. Poco importa nada, ahora Blum se
levantara y subira al coche. No hara caso del olor y seguira camino a Innsbruck. Se
retirara a la sala de preparacion. Bertl Puch desaparecera. Ella limpiara el ataid y
pondra el contador a cero. Eso primero. Todo lo demas después.

De la impotencia al coche funebre. Del aparcamiento a la autopista. De Salzburgo a
Innsbruck. Blum agarra con sus manos los hilos invisibles de los que cuelga. Tira de
ellos y se levanta, alza su brazo, pone una mano en el volante, aprieta el pie sobre el
acelerador. Después marca el numero. Busca amparo. Massimo.

—:Dénde estas? ;Qué ocurre?

—Solo queria oir tu voz.

—:Estas en el coche?

—Da lo mismo donde esté, ;no?

—¢Qué ocurre, Blum?

—Las nifias. ;Y si a mi me pasara algo?

—¢Qué habria de pasarte?

—Podria morir.

—Pero ;qué estas diciendo?

—También Mark esta muerto. Yo podria morir, como él. Y las nifias se quedarian
solas.

—No debes pensar en eso, Blum.

—Si, si que lo pienso. Y me da miedo.

—No lo hagas.

—1Iran a un orfanato si muero.

—Tienes que dejar de hablar asi. No va a ocurrirte nada, yo cuidaré de ti, confia
en mi.

—¢Te acuerdas de esa mujer con la que se veia Mark?

—S], ¢por qué?

—FEsta muerta.

—:De qué estas hablando?
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—La sacaron del Eno. La vi en el Anatomico Forense.

—¢Como sabes que era ella? Si ti no la conoces.

—Vi una fotografia suya. Mark le habia hecho fotos, estaban en su madvil. Sé
como era. Y estd muerta, Massimo. Se ahogé. Dicen que fue un accidente. O un
suicidio.

—Ay, Blum, no deberias cargarte con todo ese peso. Eso no tiene nada que ver
con tu vida.

—Tenia que ver con la vida de Mark.

—Pero Mark estd muerto. Tienes que dejarlo ya, Blum. Esa mujer era una
indigente, seguramente estaba borracha y cayé al rio. Tal vez ya no queria seguir
viviendo. Tal vez le puso fin a todo.

—Tengo miedo, Massimo.

—No te preocupes, Blum, por favor. Lo investigaré, te lo prometo. Descubriré
como murio. Pero tienes que prometerme que dejaras de imaginarte lo peor.

—Te lo prometo.

—Todo ira mejor, Blum.

—No, cada vez va peor.

—:Puedo ir a verte, cuando las nifias duerman?

—Si.

Blum cuelga. La idea de estar entre sus brazos le ayuda. La idea de decirle la verdad
es tentadora. Como le gustaria rendirse, ponerlo todo en sus manos, dejar que siga
remando €l. No mentirle mas. Massimo. Aunque esta segura de que nunca sera mas
que un amigo, al mismo tiempo ansia que si lo fuera. Que pudiera ser como con
Mark. Que pudiera reir con €l, mostrarse candida. Massimo y Blum. La alternativa a
la soledad. Atraccion y sentido comun. Quiere que €l vaya. Quiere que €l acuda, que
esté cuando lo necesite. Quiere contarselo. Todo sobre Dunja, sobre Schonborn,
Jaunig y Puch. No quiere seguir sola en esto. Tirada sola en el suelo de un
aparcamiento cualquiera junto a la autopista. Massimo. Llegara cuando las nifias
duerman. O antes. Si es que alguien ha denunciado a Blum. Si alguien ha informado
de que ha golpeado a un cadaver con un gato de coche.
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Una bicicleta de nifia bajo el manzano. Nela, que hace pompas de jabon en el aire.

Uma, que duerme en su cochecito. Y Blum, que aparca el coche funebre detras de la
casa y arrastra el ataid hasta la sala de preparacion. Un dia de finales de verano. La
vida normal en el jardin. Karl poda los groselleros, Blum saca a Uma del cochecito y
la despierta con un beso. Alborotan por toda la casa, juegan al pilla-pilla. Blum se
esfuerza por olvidar al cocinero, por retrasar lo inevitable. Durante dos horas. Luego,
de vuelta al ataud. Al cadaver de Bertl Puch.

Lo que sigue a continuacion es trabajo rutinario, y eso le ayuda. Ponerse ella misma
manos a la obra con el cadaver es mas facil que mirar mientras lo hace otro. Blum se
enfunda en plastico. Manos, brazos, piernas, zapatos. No quiere tocar nada de él. Ni
sangre ni carne. Nada de €él. Lo prepara todo. Aspirador, sierra, bolsas de plastico,
formol. Calcula que lo tendra despedazado dentro de tres horas, quiere darse mas
prisa que con Schénborn. Quiere regresar al jardin. Jugar al pilla-pilla con las nifias.
Actuar como si no pudiera sucederle nada. Blum pasa la correa bajo su cuerpo, lo iza
con la grada y lo coloca en la mesa de preparacion. El cocinero. Le corta la ropa, la
retira, lo vuelve hacia un lado y tira de la tela. Lo echa todo a la basura. Como yace
ahi desnudo. Inocente, a primera vista. Nada en él delata que era un asesino, un
violador. Habria podido ser un buen padre de familia. Su piel no desvela nada, ni su
cuerpo. Tal vez lo habria hecho su rostro, pero guarda silencio. Bertl Puch habria
podido ser inocente. Si Blum no lo hubiera sabido, si no hubiera visto los videos y no
hubiera hablado con él, dudaria y tendria remordimientos. Asi, no obstante, sabe que
tiene razon. Lo que hace es necesario.

Pone musica. Muy fuerte. Rocia desinfectante, elimina el olor a excrementos, quiere
deshacerse de la suciedad lo antes posible. Igual que con Schénborn, le abre el torso y
extrae los drganos. Cuanto menos lo embadurne todo, mejor; quiere reducir la
limpieza al minimo, la sangre tiene que acabar en el alcantarillado, no en el suelo.
Trocear y empaquetar, igual que hacia el carnicero cuando Blum era pequefia. Hagen
solia comprar caza y el carnicero le troceaba las piezas. Herta hacia porciones y
paquetitos. Luego los congelaban. Corzo, ciervo, a veces también un ternero. Solo
carne y huesos. Un cerdo. Bertl Puch. Blum le sierra los brazos. Luego las piernas,
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sus miembros quedan tirados en el suelo. Ella lo deja caer todo, no para, sigue
serrando. El tronco en varias partes, separa también la cabeza, que cae justo cuando la
puerta se abre.

Tenia la musica demasiado alta. No lo ha oido llegar, se le ha olvidado cerrar con
llave, pasar el cerrojo, ponerse a salvo, proteger a los demas de esa imagen. De
convertirlos en cémplices, de tener que presenciar un crimen. Blum ha cometido otro
error, una vez mas ha perdido el control. Imperdonable. ;Y si hubiera sido Nela quien
ha aparecido en la puerta? Blum se ha distraido. Est ahi de pie y lo mira. El la mira a
ella. Brazos, piernas y cabeza en el suelo. Un bafio de sangre, Bertl Puch cortado en
pedazos, un desastre, un crimen. Blum quiere que se la trague la tierra, desaparecer,
no sabe qué decir, se esta ahi quieta, mirandolo. Reza. Cémo le echa un vistazo a la
escena, cOmo recorren sus ojos toda la sala queriendo entender lo que tiene ante si.
Como da un paso al frente, cierra la puerta y gira la llave. Cémo, sin decir una
palabra, se enfunda en plastico. Mandil, guantes, dos pares, uno encima de otro. Reza
se prepara, se dispone a trabajar. Pasa por alto que Blum quiera impedirselo.
Simplemente sigue por donde ella lo ha dejado. Le quita la sierra de la mano y
prepara el tronco de Bertl Puch para empaquetarlo.

—¢Qué estas haciendo, Reza?

—Eso deberia preguntar yo, ;no?

—Pues preguntame.

—No.

—Es complicado, Reza.

—Si, eso parece. Pero lo conseguiremos. Quieres empaquetar los trozos del
cadaver, ;verdad?

—Si.

—¢Y luego enterrarlos?

—Si.

—Tenemos que almacenar los trozos provisionalmente en algun sitio. Aqui solo
hay un ataud y ahi dentro no nos cabra todo.

—Si.

—¢Me has entendido, Blum?

—Si.

—La ultima vez los ataudes pesaban demasiado.

—¢:Como dices?

—Los cargaste demasiado. Los operarios se dieron cuenta. Yo les dije que era por
los nuevos modelos de ataud. Mas madera, todo mas solido.

—Lo sabias?
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—No, no lo sabia.

—¢ Volviste a abrir el ataud?

—Como te digo, pesaba demasiado.

—¢:Y no dijiste nada?

—No.

—Todo esta hecho un lio. Todo se va a pique. No sé como ha pasado, Reza.

—No tienes que explicarme nada.

—Si, tengo que hacerlo.

—Seguro que tenias tus motivos.

—Si, los tenia.

—Con eso me vale.

—Cierra los ojos y vete de aqui.

—No. Ahora lo limpiaremos.

—Puedo explicartelo todo.

—No tienes que hacerlo.

—Lo de Mark no fue un accidente.

—:Qué quieres decir?

—Que lo mataron, Reza.

—¢Quién?

—Este de aqui. Y cuatro mas. Lo atropellaron a propésito, nos lo arrebataron.
Apagaron de golpe la vela del pastel.

Reza no dice nada. Levanta del suelo el brazo derecho de Bertl Puch y lo mete en una
bolsa de plastico. Le afiade formol y lo empaqueta bien. Envuelve el fardo con cinta
adhesiva. Casi herméticamente cerrado, el brazo de Bertl Puch. Reza empaqueta un
trozo de cuerpo tras otro, pieza a pieza va desapareciendo mientras Blum le cuenta
toda la historia, desde el principio. Las conversaciones grabadas, Dunja en el
supermercado, Schonborn en el bosque, Jaunig en el barco, Dunja en el Anatomico
Forense, el video del actor cantando, el hombre del area de descanso. Todo lo que ha
ocurrido. Una historia de terror. Una pesadilla de la que Blum ya no despierta y a la
que empuja a Reza. Toma impulso para saltar a una piscina sin agua. Desde hace
semanas ya. Y Reza salta con ella. Los dos dados de la mano, a la de tres. Porque no
hay ninguna otra posibilidad, tampoco para Reza. «Estoy aqui para lo que necesites»,
dice. Le sale sin titubear. Asume la situacion, en su rostro no hay emocion alguna,
sigue empaquetando la cabeza del cocinero con toda tranquilidad. No tiene miedo.
Sencillamente lo hace. Lanza con todas sus fuerzas la cabeza al rincén, con los demas
paquetes.

—Lo conseguiremos, Blum.
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—Lo siento mucho, Reza. De verdad que no queria involucrarte en todo esto.

—Para lo que sea, Blum. Estoy aqui.

—He matado a tres personas.

—En mi caso fueron diez.

—c:No me juzgas?

—No, Blum. A este de aqui lo enterraremos y luego nos encargaremos de ese
actor.

—:Nos?

—Si, nos. Tu y yo.

—Gracias, Reza. Eres maravilloso.

—No digas eso.

—Si, Reza. Sienta muy bien hablar de todo esto. Que me quieras ayudar. Aunque
sea una locura que lo hagas. Yo en tu lugar saldria corriendo. Me iria muy lejos.

—Jamas permitiria que te ocurriera nada malo.

—:Y el hombre del area de descanso? Seguro que ha llamado a la Policia.

—Todo saldra bien, Blum.

Reza. Ahora. Lo dice y sienta bien. Esta ante ella, le toca la cara con las manos. Con
carifio, con ternura. L.as palmas de sus manos apenas perceptibles sobre sus mejillas.
Reza. Cémo le infunde valor, la tranquiliza, quiere despertarla de esa pesadilla. Le
dice que todo continda, que la vida es asi y que no se detendra. Que Uma y Nela no
perderan a su madre. De algiin modo conseguiran acabar con ello, dice. Reza y Blum
en la sala de preparacion. El tronco sigue despedazado sobre la mesa. La cercania que
ha surgido de repente, la intimidad, la union. El cocinero que cada vez se desvanece
mas, y la ayuda que de pronto tiene y que sienta tan bien. Reza. Trozos de cadaver y
sangre por todas partes. Se quedan inmdviles y se miran. Sin muchas palabras, dos
asesinos.
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Durante un par de horas todo va bien. Esa sensacion de no estar sola, la esperanza

de que hayan podido evitar lo peor. Juntos. En el sofa de Blum, en el apartamento de
arriba. Blum y Reza. Le ha dicho que suba después de terminar el trabajo. Han
comido algo, han abierto una botella de vino. Han charlado. Largo rato. Solos él y
ella. Las nifias duermen, Karl sigue en el jardin. Casi ha vuelto todo a la normalidad.
Casi ha regresado. Un sentimiento pequefio, discreto. Seguridad. Algo que le hace
aferrarse a Reza, no dejarlo marchar. El uno junto al otro sentados en el sofa,
cansados. Reza echa la cabeza hacia atras en algin momento y cierra los ojos.
Todavia esta despierto cuando Blum se acurruca contra €l. Solo la cabeza, que queda
posada sobre su pecho. Solo su mano, que se agarra a €l con suavidad. Solo un amigo
que esta ahi por ella. Un amigo que le tiende los brazos, que la atrapa en el aire, que
impide que se estrelle contra el suelo de la piscina. Blum aterriza con suavidad. El no
la toca, sus manos siguen quietas donde estaban. Simplemente la acoge. Un huésped
de su cuerpo, Blum.

Qué agradecida esta. Qué bien le sienta. Como se eleva y desciende otra vez el pecho
de Reza. Se ha quedado dormido. Blum sigue ahi tumbada sin hacer nada y lo
percibe, lo huele. Quiere seguir despierta. Esa union, esa cercania, su discrecion.
Todo lo que le es extrafio y familiar. Lo conoce desde hace afios. Es una buena
persona, un colaborador, un amigo. Tocarlo no se le habria ocurrido jamas, echarse en
sus brazos. Reza es esquivo. Reza es como un animal salvaje que se esconde en el
bosque. Ni una palabra de mas. Siempre en silencio. Es como una sombra. Una
sombra en la que ella se oculta.

El uno junto al otro en el sofd. Fuera se oye a Karl, que corta el césped. Esta
oscureciendo, no hay nada mas que hacer. El miedo a que la vida se detenga de
pronto queda de momento muy lejos. Solo existen Reza y ella. Y Massimo, que sube
la escalera sin hacer ruido. Tan en silencio que ella no lo oye a tiempo. Karl debe de
haberlo dejado pasar, Blum se habia olvidado de él por completo. De que queria ir a
verla, de que le habia ofrecido su hombro. De que ella le habia dicho que si. Oye sus
pasos, cierra los ojos, se hace la dormida. Sus parpados se abren tan solo un resquicio
minimo. Lo ve. Inmovil en la puerta del salon mirando hacia el sofa. Como piensa
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qué debe hacer, si debe decir algo, despertarla. Massimo con los ojos muy abiertos.
Su rostro es el de un perro apaleado. Blum puede verlo. Su decepcion, la humillacion
que le supone. El hecho de que ella se haya echado en los brazos de otro hombre y no
en los suyos. Massimo mira fijamente. Ve a dos personas dormidas. No sabe que
Blum esta despierta y que se avergiienza. Que lo lamenta. Que le hubiera gustado
ahorrarselo.

Massimo. Los contempla mucho rato. En la mano izquierda lleva una botella de vino.
Queria bebérselo con Blum, consolarla, quitarle el miedo. No ha ido a detenerla, a
interrogarla. No sabe nada de lo que ha ocurrido en el area de descanso. Quien sea
que la ha visto no la ha denunciado. Si no, ya haria rato que se habrian presentado los
de uniforme, se habrian llevado a Blum de la casa, la habrian sacado de la sala de
preparacion. Si no, Massimo no habria traido vino. Esta herido, se siente rechazado.
Ella lo percibe. Entre ellos hay diez metros, pero lo percibe.

Ningun sonido. Los observa durmiendo durante dos minutos. Después se va. Baja la
escalera, desaparece. Blum abre los ojos. Le habria gustado ahorrarselo. Oye como
encaja el pestillo de la puerta en la cerradura, como apaga Karl el cortacésped para
preguntarle por qué no se queda. Blum se lo explicara, le dira que estaba cansada, que
se sentia sola, que no ha tenido importancia. Pero Massimo no querra escucharla, no
la creerd. Fl ha visto lo que ha visto. Blum y Reza. Esa cercania que de pronto existe
entre ambos. La ha visto. La cabeza de ella sobre el pecho de él, su mano. Blum sigue
tumbada, no quiere levantarse ni salir corriendo tras él, quiere quedarse con Reza.
Toda la noche. Con él. No con Massimo.

La noche. Suefia muchas cosas, cosas feas. No hace mas que despertar, y cada vez se
alegra de que €l siga ahi, de que la abrace. Ella no hace mas que moverse, apartarse,
volverse, de nuevo se acurruca contra €l y sigue durmiendo. Intranquila. Hasta que en
algiin momento sus 0jos se abren y comienza el dia. Tiene a Uma delante, que sonrie
y pide. «Mama. Cacao, por favor». Blum se sobresalta. Se vuelve hacia la izquierda,
hacia la derecha, busca a Reza. Pero Reza ya no esta. Solo hay una manta sobre ella y
cojines por todas partes. La ha tapado, ha protegido a las nifias. No queria que lo
vieran tumbado en el sofa con su madre sobre el pecho. Reza se ha ido. Abajo, a su
apartamento, a la sala de preparacion, a alguna parte. Ahi solo estan Uma, su sonrisa
y su deseo de cacao. Nada mas.

Desayuno en el jardin. Es sabado, las nifias no tienen que ir a ninguna parte, juegan.
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Blum esta sentada a la pequefia mesa que hay bajo el cerezo. Lee el periddico, bebe
café. Todo parece ir bien por el momento. Todo esta limpio, recogido. Ya no hay
heridas abiertas, nadie que sospeche de ella, nadie que vaya tras ella. Lo tnico que la
inquieta es Massimo. Lo llamara, le mentira y esperara que la crea. Porque tiene
miedo a que le vuelva la espalda. A que ya no esté ahi cuando lo necesite. Massimo.

El sol de la mafiana es resplandeciente. Blum seguira sentada un rato mas y luego
preparara las bolsas de la playa. Les ha prometido a las nifias que irian al lago, que
pasaria el dia solo con ellas. En el agua, leyendo cuentos en la hierba. Nada de
trabajo, nada de muertos. Nada de un dia frente al ordenador. Eso tendra que esperar
hasta la noche. Lo buscara con Reza. Buscara el nombre de ese rostro. El rostro del
cazador. El video. Como se quita la mascara. Cémo sonrie. Y como cruza la entrada
el Mercedes.

Un chofer y Johannes Schénborn. Solo Schénborn se apea. Sdbado por la mafiana, su
rostro iracundo bajo el cerezo. En su mano, un sobre. Se acerca una silla y se sienta
con ella, igual que hizo Blum dos semanas antes. Le deja el sobre delante. Luego se
reclina en el asiento y vuelve su rostro hacia el sol.

—FEsta usted de mierda hasta el cuello.

—No. Estoy sentada bajo un cerezo. Se esta muy bien aqui.

—Tiene serios problemas, sefiorita.

—cLos tengo?

—Si, asi es. Y por eso seria mejor para usted que empezara a hablar.

—:Qué quiere?

—Digame ahora mismo dénde esta mi hijo. O iré con las fotografias a la Policia.
—¢Qué fotografias?

—Las del sobre.

Blum lo abre. Fotos de una mujer. Un gato de coche en la mano. Se ve un vehiculo, el
maletero esta abierto. Se ve un ataid y a la mujer, que lo golpea. Blum. Treinta o
cuarenta fotografias, su ira documentada. Todo lo que sucedid, impreso. El asesinato
de Bertl Puch a todo color. Blum y las fotografias bajo el cerezo. Johannes Schénborn
frente a ella. Blum mira las fotos, no sabe qué decir. No sabe cémo las ha conseguido
el hombre. Si ha sido é] mismo quien las ha hecho. El o uno de sus esbirros, un
detective privado. Alguien que la vigilaba, que la ha seguido. Alguien que la ha visto
salir del piso de Bertl Puch y hacerlo entrar en el aparcamiento subterraneo. Perder el
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control. Blum. No tiene palabras. Casi no puede respirar. Las nifias alborotan por ahi,
Schonborn se inclina hacia ella. Blum intenta serenarse, reaccionar, que se le ocurra
algo. Esta mareada. Casi vuelve a caer. Se sostiene erguida con todas sus fuerzas.

—Digame ahora mismo donde esta mi hijo.

—Tiene que dejarme en paz.

—Nadie sabe nada, nadie lo ha visto. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.

—Marchese.

—He denunciado su desaparicién, pero la Policia tampoco tiene ninguna pista.
No pueden hacer nada, su pasaporte ha desaparecido. Dicen que todo parece indicar
que se ha ido de viaje. Pero no se ha ido de viaje. Yo lo sé.

—Me trae sin cuidado donde se ha metido su maldito hijo.

—Sé que usted ha tenido algo que ver. Ya puede rezar para que esté sano y salvo.

—Ha hecho que me sigan.

—Exacto. Y, por lo que parece, ha sido una buena idea. El olfato nunca me ha
fallado.

—Largo. Llévese sus fotografias de mierda y marchese. No quiero volver a verlo
por aqui. No en mi jardin, no con mis hijas.

—Pienso quedarme hasta que me diga donde esta mi hijo.

—Que se marche.

—Si me marcho ahora, iré directo a la Policia. ¢Es eso lo que quiere?

—Yo no he hecho nada.

—Pues en las fotos parece otra cosa.

—¢Qué es lo que parece en las fotos?

—Que ha matado a alguien.

—Lo unico que se ve ahi es a una mujer con un gato.

—Pegando golpes.

—Estaba furiosa, acababa de pinchar una rueda y me habia resultado dificil
cambiarla.

—Lo ha matado.

—¢ A quién?

—A Bertl Puch.

—No.

—F] estaba en el atatid.

—¢Quién dice eso?

—EIl hombre que ha hecho las fotos.

—FEse hombre miente.

—Ha visto como Bertl Puch desaparecia en el mismo aparcamiento en el que ha
entrado usted.

—Coincidencia. No conozco a ningun Bertl Puch.
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—FEra amigo de mi hijo. No es ninguna coincidencia. Jaunig esta muerto, Puch
esta muerto. Quiero saber qué ha hecho con mi hijo.

—¢Por qué no va a la Policia y punto? Busque ayuda. Aqui se equivoca. Yo no
tengo nada que ver con todas esas personas. Nada de nada.

—Estuvo en el piso de Puch.

—¢Ah, si?

—En las fotos se ve cémo entra en el edificio donde vive él.

—Otra coincidencia.

—Esta muerto, ;verdad?

—¢Quién?

—Mi hijo.

—Si usted lo dice...

—Acabaré con usted. Se lo quitaré todo. La casa, sus hijas, su vida. Pagara por
esto.

—¢Ah, si?

—Si.

—Me parece que no. ;Y sabe por qué? Porque es usted un viejo al que le pone el
poder. No permitira que un escandalo lo haga descarrilar. Quiere llegar a presidente
del estado del Tirol, lo sé. No hara nada que ponga eso en peligro. Y, ademas, sabe
que su hijo es un cerdo asqueroso.

—: O sea que esta vivo?

—Ni idea. En cualquier caso, me gustaria mucho ensefiarle una cosa. Espere aqui.
No tardaré ni dos minutos.

Blum se levanta. Entra en el garaje. Saca las fotografias, los retratos del sotano. Las
ha escondido muy al fondo, junto a las viejas cruces de tumbas, en una caja que hay
en el suelo. Regresa con una carpeta, vuelve a sentarse. Le pone las imagenes en las
manos sin decir nada.

—:Qué es esto?

—Es arte.

—Esa es la marca de agua de mi hijo.

—Exacto, lo es. Un proyecto fotografico de su retofio.

—¢Y qué mas?

—NMire con atencion. Mire en los ojos de esas mujeres. Y del chico. ¢Qué ve?
—¢Qué quiere que vea?

—El infierno.

—¢Como dice?

—Miedo, horror, dolor, sufrimiento.
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—No puedo y no quiero quedarme aqui oyendo criticas sobre el trabajo de mi
hijo. He venido por las otras fotografias, no por estos retratos.

—Créame, eso no es asi. Ha venido aqui precisamente por estos retratos, por nada
mas.

—Ya basta. Si no empieza a hablar ahora mismo, iré a la Policia.

—Por mi... Pero entonces llévese las fotografias de su hijo y digales a los agentes
que secuestré y tuvo encerradas a esas mujeres. Que las viol6 mientras les hacia esas
fotos. Durante cinco afios. Su hijo es un monstruo.

—Pero ;qué esta diciendo?

—Esta mujer de la fotografia me lo explico.

—No diga disparates.

—No son disparates. O sea que, si cree que debe hacer publicas mis fotografias,
yo también haré publicos los retratos de su hijo. Contaré la historia que me explico la
mujer de la foto. Se llamaba Dunja.

—:Daodnde esta?

—Abusaron de ella durante cinco afios. Sufri6 como no es usted capaz de
imaginar. Y luego la mataron. Simplemente. Para que su hijo pudiera divertirse.

—Mi hijo jamas haria algo asl.

—:Esta seguro de eso?

—Conozco a mi hijo.

—No tan bien como cree. Su estupendo hijo se ha largado a Sudameérica. Me
parece que no queria acabar en la carcel.

—No.

—Sabe que tengo razon.

—Por favor, digame que todo esto no es cierto.

—No puedo, por desgracia.

—Pero es que no es posible.

—También yo lo creia.

—¢Y usted? ;Qué tiene usted que ver con ello?

—Su hijo también es responsable de la muerte de mi marido. Y por eso es mejor
que ahora se marche de aqui, no remueva mas las cosas. Y, como se le ocurra dar la
voz de alarma, vaya despidiéndose de sus planes de futuro.

—No sé qué decir.

—También hay un video.

—¢Qué video?

—Un video en el que se ve mas, no solo sus caras.

—Por el amor de Dios.

—Retire a ese tipo que me ha sacado las fotos. Si me siguen observando y
fotografiando, todo habra acabado. ¢Lo ha entendido?
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Asiente. Johannes Schénborn. Se levanta y se marcha. Deja las fotos ahi. Las suyas y
las de Blum. Se sube al coche y le hace una sefial al chofer para que arranque. Tiene
la cara blanca. Se ha rendido. Se ha decantado en contra de su hijo. Solo ha pensado
si debia luchar por él brevemente, y al instante ha tomado la decision de dejarlo caer.
Negar a la sangre de su sangre, distanciarse. Johannes Schénborn se marcha. Sale del
jardin, se aleja de Blum. El peligro esta controlado, la tormenta ha pasado, el barco
no ha sufrido dafios.

Blum. Esta sentada bajo el cerezo y bebe agua. Si el hombre se ha creido o no que su
hijo se ha marchado a Sudamérica sin despedirse es un misterio. Da lo mismo. No
supone ninguna diferencia. Johannes Schénborn actuara con serenidad. No hara nada
que pueda poner su carrera en peligro, no se expondra a los focos. No desvelara ante
el mundo quién era su hijo en realidad. Nadie sabra nada. Johannes Schénborn tiene
las manos limpias. Johannes Schénborn ascendera en su carrera politica. Johannes
Schonborn guardara silencio. Y Blum preparara las bolsas. Colchonetas, toallas,
bafiadores. Blum nadara y no se estrellara contra el fondo de la piscina. Se zambullira
y nadara.
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—E stoy con las nifias en el lago.

—Siento mucho no haber podido ir a verte ayer. Ahora mismo tenemos un buen
jaleo aqui montado.

—No te preocupes. Ya nos veremos despueés.

—:Me echaste de menos?

—Estuvimos trabajando hasta tarde, Reza y yo. Después nos tomamos una copa
de vino. Me quedé dormida en el sofa.

—Qué lastima.

—:El qué?

—Todo.

—:Qué quieres decir?

—Fl trabajo, no llego a mas, me gustaria mucho verte. Tocarte. Pero ahora mismo
todo se esta complicando.

—:Qué ocurre?

—No quiero cargarte con eso.

—Venga ya.

—Desaparecen personas, Blum.

—:Qué quieres decir?

—Que esta desapareciendo gente. Sin dejar rastro. Uno tras otro. Y nadie sabe por
qué. Ni donde acaban.

—¢Quién ha desaparecido?

—Jaunig, por ejemplo. Todavia seguimos buscando el cadaver. Solo ha aparecido
su coche. Lo han encontrado poco antes de llegar a la frontera italiana, pero de su
cadaver no tenemos ni rastro. Nadie sabe nada, nadie ha visto nada.

—Qué extrafio.

—Y luego ese fotdgrafo. Es hijo de un ministro del estado federal. Desaparecio
de pronto, asi, de la noche a la mafiana. Hace ya quince dias. Es como si se hubiera
esfumado. Y también un cocinero famoso de Kitzbiihel esta en paradero desconocido.
Se ha perdido. Sin despedirse, sin avisar a nadie.

—¢Han denunciado sus desapariciones?

—Si.

—c:Sospechas que puede tratarse de crimenes?

—FEmpiezo a preocuparme en serio. Ya no estoy seguro de que no tuvieras razon.

—¢:Con qué?
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—~Con lo de esa mujer que viste en el Anatdmico Forense.

—¢Qué tiene que ver esto con ella?

—Sabes que te prometi que volveria a investigar.

—Si, ¢y? ¢La asesinaron?

—Fue muerte natural, pero he vuelto a repasar las actas de entonces. Lo que
explicaba esa mujer se ve hoy bajo una luz muy diferente.

—¢Qué quieres decir?

—Hablaba de un sacerdote, de un fotografo y de un cocinero.

—¢Eso tiene relacion?

—No lo sé, pero debo seguir indagando. Por lo visto Mark acert6 en su dia con
esa corazonada. Tal vez tenia razon y todo lo que explicaba esa mujer era cierto.

—¢Qué explicaba?

—Ya lo sabes, Blum.

—¢Como voy a saberlo?

—Mark grabé sus conversaciones con ella. Y tu has escuchado esas
conversaciones.

—Si.

—Sé sumar dos mas dos, Blum.

—Tal vez demasiado tarde.

—Sé que deberia haber hecho caso de tu intuicion, Blum.

—Mark tenia razon.

—Eso parece, si.

—Pero ¢qué ha ocurrido? ¢Quién ha matado al sacerdote? ;Donde estan los que
han desaparecido?

—No lo sé, Blum. Pero aqui hay alguien que se esta vengando.

—cUna venganza®?

—Si. Sabes lo que sucedio6 en ese sotano. Si lo que contaba esa mujer es verdad,
entonces alguien tiene motivos de sobra para lanzar una campafia de venganza.

—Pero ;quién?

—FEsa mujer.

—Se llamaba Dunja.

—NMaté a los tres hombres y luego se suicido.

—¢Tu crees?

—¢Se te ocurre alguna otra explicacion?

—No.

—Y hay algo mas, Blum.

—:Qué?

—Mark.

—¢Qué pasa con é€l?

—Es posible que su muerte no fuera un accidente.

—¢Qué quiere decir eso?
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—Creo que todo esta relacionado, de alguna forma.
—¢No fue un accidente?

—No.

—Y ¢entonces...?

—Lo asesinaron. Es posible que estés en peligro.
—cYo?

—Deberias ir con cuidado, Blum.

—¢Qué quieres decir?

—AQue tal vez quieran matarte a ti también.
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Schrettl. Primero Massimo, luego él. «Tal vez quieran matarte a ti también.

Deberias ir con cuidado, Blum». Todavia oye las palabras de Massimo. En el lago,
mientras ella remolcaba a las nifias, que flotaban felices en el agua. Patitos de goma,
balones inflables, el teléfono entre la clavicula y la barbilla. Blum sostenia a Nela
sobre el agua mientras Massimo temia por ella. Qué conmovedora era la imagen que
se habia formado. Blum como siguiente victima a la que querria asesinar el mismo
que también habia matado a Jaunig, el mismo que tal vez era responsable de las
desapariciones de Schoénborn y Bertl Puch. Massimo creia sinceramente que estaba
en peligro, queria que Blum se tomara en serio su preocupacion. Pero ella esta a
salvo. ;O no?

Nela hace sus primeros intentos de bucear, Uma juega con un cocodrilo de plastico
verde. Blum ha colgado y se ha sentado en el borde de la piscina infantil. Vigila a las
nifias. Qué candidas, qué felices estan en el agua. Finales de verano. El gordo del
bafiador rojo se sienta a su lado. De repente esta ahi. Demasiado cerca. Casi piel
contra piel. Le habla en voz baja, casi susurra. Schrettl. Un parasito, una sanguijuela
que se le pega para succionarla. Un gorrén, un codicioso, un incordio. Gustav
Schrettl. Es jefe de una agencia de detectives, dice. Y que en el marco de su ultimo
encargo ha presenciado algo muy interesante. Esta sentado junto a ella y le dice lo
que sabe mientras Nela le salpica y se rie. El gordo que esta al lado de mama. Un
pobre desgraciado, un interesado que ha olido algo de dinero. «Tiene usted una villa
muy bonita», dice. «Tiene una vida muy bonita. No querra que esa vida tan bonita
termine de pronto. No quiere eso, ;verdad?». Chantaje junto al lago. Resulta irreal.
Solo lleva puesto un bafiador, a nadie se le ocurriria que ha ido alli a estropearlo todo.
A amenazar a Blum. Qué situacion mas grotesca. Si Blum hubiera visto esa escena en
una pelicula se habria reido. Qué ridiculo, habria dicho. Un cliché, un chiste malo.
Pero Schrettl es real. Y no se marcha. Dice que vio a Bertl Puch, que el cocinero
levanto el torso un momento antes de morir. Es cierto que no tiene ninguna foto, pero
lo ha visto. Que estaba en el ataid, que todavia se movia antes de que ella le
golpeara. Schrettl mete los pies en el agua. Quiere que le dé medio millon de euros.
Se rie de Blum, se burla de ella. «Ya podria vender esa casa tan bonita. O su precioso
coche funebre americano. O pedirle ayuda a ese amigo suyo, el policia. Seguro que él
comprende su situacion». Schrettl sonrie de oreja a oreja. Ufano, seguro de la victoria
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con su bafiador rojo.

Ella guarda silencio y lo deja hablar. En algun rincén de su fuero interno sabia que
ocurriria algo asi. Que el viejo Schonborn no podria hacer callar tan facilmente al
autor de esas malditas fotos. Schrettl quiere el premio gordo, encaja a la perfeccion
en el cuadro. Detective malvado es testigo de un crimen. En lugar de denunciarlo,
quiere que le paguen por su silencio. Material para un novel6n. Un hombre medio
desnudo que le exige medio millén de euros. Un hombre como un chiste. «Si quiere
ponerse en ridiculo, vaya a la Policia», dice ella. Se inclina hacia él y lo mira. Tiene
la cara del hombre muy cerca. Su voz es clara y nitida. «Y, ahora, déjeme en paz»,
susurra. No tiene ningin as guardado contra ella. No puede hacerle nada. En
absoluto. No es mas que una sanguijuela que se le ha pegado al cuerpo. Una
sanguijuela que Blum arranca y vuelve a lanzar al agua.

Se pone de pie, recoge a las nifias y se marcha. No quiere estar ni un minuto mas
sentada a su lado, oler su aliento, oir su voz. Quiere alejarse de €él; si pudiera, le
sumergiria la cabeza en el agua, le cortaria las piernas para que no pueda seguirla.
Ese pequefio cabrén codicioso. No le traera problemas, solo quiere un pedazo del
pastel, recoger un par de migajas del suelo. Blum da media vuelta y se marcha.
Regresa a la ciudad con el coche. No quiere alimentarlo. Poco importa lo que suceda,
Schrettl no jugara ningun papel.

El coche de ese hombre abajo, en la calle. Hace dos dias que Blum mira por la
ventana escondida tras la cortina y piensa. Qué sucedera. Como lo hara. Si sale, a pie
o en un vehiculo, él la seguira y continuara importunandola. Schrettl y también el
hombre del coche de la Policia. Esta aparcado cinco plazas por detras del detective.
Hace dos dias que esta ahi, para protegerla. Massimo ha insistido. Proteccion policial
para Blum. Dos hombres en dos coches. Frente a la casa de Blum. Dos hombres que
le impiden ir a por él. Benjamin Ludwig.

El actor. Reza lo ha encontrado mientras Blum estaba en el lago. La ha recibido con
un asentimiento de cabeza y se la ha llevado al ordenador. Un video de YouTube les
ha dicho su nombre, una escena de un reportaje sobre su vida privada. Reza ha
entrado en numerosos videos, escenas de sus peliculas, entrevistas, su vida es publica.
La ZDF fue a visitar a Benjamin Ludwig a su casa y a echar un vistazo. Su rostro en
la pantalla. El hombre que se quit6 un momento la mascara, el rostro conocido. Y esa
voz. Cualquiera puede verlo sentado en su salon, cantando. 'O sole mio. Sonrie
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radiante a la camara, su mujer y sus dos hijos estan sentados con él y lo miran con
admiracion. El actor de series Benjamin Ludwig y su familia, teatro ante las camaras
de television, la representacion de un mundo integro. Es el programa alternativo a la
grabacion del sotano: la misma cancion, el mismo fervor. Ludwig. Hace dos o tres
aflos que interpreta a un guarda forestal, todos los jueves sale a recorrer los bosques,
su amplia sonrisa. Amor y dolor arrastran a millones de espectadores ante sus
televisores. Un lider de audiencia. El cazador. COmo apuntaba a Youn con la
escopeta. COmo abraza a su mujer y la besa para la television. Benjamin Ludwig.
Dentro de poco iran a por él, de alguna forma lo conseguiran.

Blum en su casa. Mira hacia abajo. Tienen que llegar hasta Benjamin Ludwig. Blum
esta atascada. Alli esta Schrettl en su coche. Y la patrulla de paisano. Massimo la ha
encerrado, quiere protegerla. El bueno de Massimo. Aunque las cosas se han enfriado
entre ambos no la ha abandonado, le ha puesto vigilancia las veinticuatro horas. Hasta
que sepa qué esta ocurriendo, el agente seguira montando guardia ante su puerta. El
agente al que le lleva café. El agente que al mismo tiempo y sin saberlo impide que
Schrettl siga importunandola.

Tregua. Tiempo para reflexionar. Hace dos dias que no sale de casa. Blum piensa,
tiene que encontrar la férmula. Blum y Reza. Una forma de ponerle fin a todo, juntos.
Porque también Reza insiste en ayudarle. Hace dos dias que planean su siguiente
paso. Han descubierto dénde vive Benjamin Ludwig, donde esta esa villa feudal que
aparece en el reportaje. Un lugar idilico en una ladera, un emplazamiento solitario, lo
han estado viendo por Google Earth. Y han descubierto que en estos momentos no
esta de rodaje. Que esta en su casa. De vacaciones familiares, dicen. Reza y Blum.
Han llamado por teléfono y han mentido, dos noches han estado sentados juntos en el
sofa, tramandolo. Han planificado su excursion a Munich hasta el dltimo detalle. Lo
que haran con Schrettl y con el agente. Lo que le sucedera a Benjamin Ludwig. Todo
muy arriesgado, una locura. Sin embargo, Blum lo quiere asi. Mira abajo, a la calle.
Reza esta a su lado. «Salgamos ya», dice ella.
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A toda velocidad. Antes de que Schrettl y el agente puedan poner en marcha el

motor, ellos ya no estan. Recorren la calle con un aullido. Blum conduce, Reza la
abraza, se agarra a ella con fuerza. «Ni hablar», le ha dicho al principio, pero luego se
ha dejado convencer. Blum y Reza en la Ducati. Cruzan la entrada a toda mecha y
pasan de largo por delante de Schrettl y del agente. Demasiado deprisa para que los
detengan. La moto sale de la nada y desaparece sin mas. Su destino es un misterio.
Schrettl seguramente reniega, el agente llama a Massimo y le dice que ha salido. Que
se ha ido a algun sitio con un hombre de paquete en la moto. Que los brazos de €l se
aferraban a sus caderas. Los ojos de Reza muy abiertos. Van adelantando coches,
Blum esta exultante, conduce deprisa. Acelera, sabe donde estan los radares, sabe
donde debe tener cuidado. Solo ella y la autopista. Y esas manos en su barriga.
Velocidad y calidez. Durante una hora y diez minutos.

Innsbruck-Munich. Ningun control de carreteras, nadie los ha detenido. Van al
aeropuerto y dejan la moto en el aparcamiento. Son las diez de la mafana, han
entrado en el metro y se han acercado a la ciudad, han tomado el autobus hacia el
barrio de Bogenhausen. Aqui viven los ricos, aqui vive Benjamin Ludwig. Poco
equipaje, solo una mochila con lo imprescindible, por la noche quieren estar de vuelta
en Innsbruck. Dentro de doce horas todo deberia haber terminado. Todo lo que han
planeado. En el metro, uno al lado del otro como dos nifios que juegan a ir en
transporte publico. Una aventura en la que Blum ya no esta sola. La sensacion es
buena, parece lo correcto, ella lo acepta sin reparos, Reza es un regalo. Un hombre
silencioso. Hace afios que lo conoce. Nunca habia estado tan cerca de ella. Blum sabe
que no dudaria ni un segundo si las cosas se pusieran serias. Que Ludwig hablara, ha
dicho Reza. Se lo ha prometido, que se encargara de que ella conozca el resto de la
historia. De que sepa quién estaba al mando. Dara con los cinco hombres. Solo
entonces habra paz.

No hablan, surcan todo Munich como turistas. Reza y Blum. De camino a la casa de
Ludwig. Ya estan en la ladera con vistas a su jardin. Escondidos como ladrones detras
de los arboles. Durante horas, porque Ludwig no esta. Ahi no hay nadie. Ni nifios ni
mujer, solo una casa vacia en Bogenhausen. La informacion que les han dado en la
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productora no es cierta. El plan entero fracasa. Surgen dudas, pasa el tiempo, la cosa
empeora de hora en hora. Solo pueden esperar, no hacer nada, solo esperar. De vez en
cuando llama Massimo; ella rechaza la llamada, cada vez. Esta preocupado por Blum.
Llega la tarde, empieza a hacerse de noche y ellos siguen escondidos. Se quedan ahi
hasta que cae la oscuridad, todavia esperan que la familia esté a punto de regresar de
su dia de compras, que aparezcan por la esquina y ellos puedan hacer por fin lo que
tenian previsto. Pero no sucede nada. La casa sigue vacia. Y Blum tiene hambre. Le
preocupan las nifias, esta cansada e impaciente, quiere quitarselo ya de encima.
Empieza a detestar el silencio de Reza. Que no diga nada. Ni una palabra en casi todo
el dia. Esta sentado a su lado, vigilando la casa. Blum no tiene ni idea de lo que le
pasa por la cabeza. Reza no comparte su disgusto por haber desperdiciado un dia
entero. Su rostro sigue en calma chicha, no hay olas, no hay viento. Reza tiene una
misién. Esperar a Benjamin Ludwig. Hasta que aparezca. No moverse, no dar ni un
paso. Hasta que haya cumplido su propésito. Blum sabe que es capaz de pasarse ahi
la noche entera, por eso lo levanta del suelo y lo obliga a caminar. Con ella, colina
abajo, en busca de un hotel, un restaurante; Blum quiere descansar. Dejar de pensar
un momento en Ludwig, en Dunja, en Mark. Quiere respirar un poco, hablar un poco
con Karl por teléfono y beber algo. Tiempo muerto. Descanso. «Mafiana sera otro
dia», dice.

Reza y Blum en la recepcién de un pequefio hotel. Blum no lo piensa, simplemente lo
hace, sigue su instinto. «Una habitacién doble, por favor. Para una noche». Un palpito
le dice que es lo correcto. No quiere estar sola, apartarse de Reza. El est4 a su lado.
No dice nada. Un acuerdo tacito. Reza sigue con Blum. Junto a ella en el bar, porque
Blum todavia no quiere dormir, porque esta preocupada por las nifias. Ha hablado con
Karl por teléfono, le ha dicho que volvera tarde y le ha pedido que se ocupe de ellas
esa noche y también al dia siguiente. Karl no ha dicho enseguida que si, como hace
siempre. Duda, Blum le ha sorprendido. Hay algo que no encaja. Karl tenia otros
planes para mafana. Ella lo nota. Pero el hombre no quiere inquietar a Blum, no
quiere negarle nada, quiere apoyarla en todo lo que pueda. «Ya haremos algo», dice.
«Tu no te preocupes, Blum. Encargate de lo que tengas que encargarte y luego
vuelve». Entonces cuelga y la deja sola con Reza.

Juntos en el bar, porque ella todavia no quiere dormir. Blum no quiere subir aun a la
habitacién, tumbarse a su lado. No hablan de ello. De la habitacién, de su deseo de no
estar sola. Reza se lo pone facil, actiia como si fuera lo mas natural del mundo, como
si solo fuesen dos amigos que comparten una habitacion. Nada mas. Pide una copa de
vino para Blum y una cerveza para él. Con cada trago su boca se abre un poco mas,
se ha tomado muy en serio la peticion de Blum de no hablar de Ludwig. Reza habla
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de las nifias, de la nueva coleccion de ataides y de que tendrian que renovar la sala de
preparacién. Un rato agradable. En un hotel de algin lugar de Bogenhausen. Charlan,
beben, Benjamin Ludwig no es importante. Nada es importante. Lo que comentan es
irrelevante. Nada duele, nada los amenaza. Una copa tras otra, beben, todo es facil y
sencillo. Reza hace reir a Blum. Recuerdan casos de muertes estramboéticas, ultimos
deseos extravagantes y seres queridos agotadores. El dia a dia del trabajo les ayuda a
pasar la velada. Lo que comparten desde hace siete afios, las horas en la sala de
preparacion, las incontables recogidas de cadaveres, las horas en el cementerio. Reza
siempre ha estado ahi. Reza pide vino y cerveza. Reza sonrie. Y esa risa sienta bien.
Lo que los une es algo mas que el trabajo. Blum lo abraza. «Venga, baila conmigo»,
dice.

En el pequeno bar del hotel. Entre sillas y mesas. Aunque Reza no sabe bailar, se deja
convencer. Se resiste un poco, intenta librarse pero luego accede. Blum le sonrie.
Bailar y ya esta. Cerrar los ojos. Dejarse llevar por él. Escuchar la musica entre sus
brazos. Sentir si €l es capaz de abrazarla. Reza. Si puede ser algo mas que su
empleado, que un amigo, el protegido de su marido. A Blum nunca se le habia
ocurrido. Ni por un segundo. Que es un hombre. Uno que puede tocarla. Abrazarla.
Su respiracion, muy cerca. Dan vueltas. Lentas, largas. Reza se mueve con cuidado
entre el mobiliario del bar, agarra a Blum con fuerza, tiene su cabeza en el hombro.
Se sienten bien juntos.

Escalera arriba, con una botella mas de vino en la mano. Les da seguridad. Cruzan la
puerta de la pequefia habitacién. Reza y Blum. Como desaparece ella unos instantes
en el bafio y él se sienta en la cama. Como ha caido la noche en Bogenhausen. Como
sale Blum del bafio. Como se queda de pie ante él. Reza no se mueve. Sostiene con
fuerza la botella de vino. No dice nada. No hace nada. Solo la mira. A Blum.
Desnuda.
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Solo habla ella. Benjamin Ludwig debe escuchar. Si abre la boca, uno de sus hijos

morira. El ha comprendido que Blum lo dice en serio. Reza ha disparado contra el
arbol que hay junto a Ludwig. Una bala en el tronco. La corteza herida, solo un
impacto breve, apenas audible pero suficiente para transmitirle a Benjamin Ludwig la
sensacion de que los dos desconocidos de la colina no bromean. Dispararan a uno de
sus hijos. A ambos. Si no guarda silencio. Que solo escuche. Blum le dice lo que
tiene que hacer, con detalle, le deja bien claro que no bromea. Le explica lo que sabe,
pone las cartas sobre la mesa. Con pocas palabras le infunde un miedo atroz.
«Primero mataré al nifio», le dice. «LLuego a la nifia. Luego a tu mujer. Luego a ti».

Una familia feliz en el jardin. Reza y Blum no han tenido que esperar mucho. Ludwig
ha aparecido hace diez minutos, poco después de que ellos llegaran otra vez a su
arbol. Llevaban cinco minutos vigilando la casa, y entonces los nifios y la mujer han
bajado del coche. Los nifios han corrido al columpio. Su mujer ha entrado directa en
la casa.

Ludwig se ha quedado de piedra. Los nifios lo llaman, quieren que vaya con ellos,
que los columpie bien alto. El buen padre que se ocupa de sus hijos. El buen padre
que ha violado a un nifio. Tenia diecisiete afios cuando llegé al sétano. Youn y
Ludwig. Blum lo ha escuchado todo otra vez. Todo lo que Dunja explicé sobre él,
todo sobre el cazador. Lo que les hacia. Benjamin Ludwig, que escucha lo que dice
Blum. El teléfono en el oido, sus ojos buscan por la ladera, no dice nada, ni una
palabra. Solo escucha, no quiere que caiga otro disparo. Una pistola con silenciador,
nadie ha oido nada, nadie puede ayudarle. Solo existe la voz de Blum, que le dice que
prepare una bolsa y busque el pasaporte. Que se despida de su mujer y de los nifios.
Que se invente algo, que improvise un motivo para su marcha precipitada.
«Miéntele», dice Blum. «Ahora entraras en la casa, recogeras tus cosas, te despediras
y volveras a salir. Después subiras a ese coche que tienes».

Blum casi se queda sin aire cuando lo ha visto. Cuando ha aparecido en la calle. El
Rover. Vuelve a estar ahi. No habia contado con eso, con que volveria a verlo, con
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que ese coche no hubiera desaparecido del mapa. Coémo se ha apeado €l ante su casa.
Como han bajado los nifios de los asientos de atras. Ese hombre con el teléfono en la
mano. Ludwig. Blum cuelga y Ludwig desaparece en el interior de la casa, durante
unos minutos se quedan solos Reza y ella. Ahi hay ira. Y odio. Y, de repente, la
respuesta a una pregunta. Quién iba al volante. Quién mat6 a Mark. Tras una noche
bonita, la certeza de que no fue un suefio, de que ese coche existe de verdad, oculto
en Baviera, parte de un mundo intacto. Ante ella. Y Ludwig, que sale a la calle.

El asesino de su marido. Esta sentado delante de Blum, en el asiento trasero hay una
bolsa de viaje. Ludwig ha hecho lo que ella le ha dicho. Ha tardado cuatro minutos en
salir otra vez de su casa, su mujer estaba en la puerta y se ha despedido de €l con la
mano. Benjamin Ludwig queria marcharse lo antes posible, tenia que alejar a los
nifios del punto de mira, protegerlos, y a su mujer. Tenia que hacer lo que habia
ordenado Blum. Se ha quedado quieto mientras ellos subian al coche. La pistola en la
mano de Reza. Blum no sabe de donde la ha sacado. Hablaron de ello y de pronto
estaba ahi. «Yo me encargo», ha dicho Reza. Ahora tiene el arma en la mano y obliga
a Benjamin Ludwig a conducir en direccion a Starnberg. Todavia tiene que guardar
silencio, Blum no quiere oir nada, ninguna mentira, ninguna excusa, no quiere oirlo
suplicar, gimotear ni lamentarse. Ni una palabra. Solo la pistola contra su espalda.
Reza y Blum juntos. Y todo lo que ocurrio.

Toda la noche. El cuerpo desnudo de Blum contra el de Reza. Ella simplemente se
recosto sobre él. Queria sentir su piel, estar cerca. Mas cerca todavia. Blum queria
desvestirlo, desaparecer en él, sumergirse en €l, dejarse caer. Lo habria hecho. Habria
dejado que sucediera sin un apice de mala conciencia, lo habria aceptado todo, lo
habria dado todo. Porque creia que ya estaba preparada. Que habia llegado el
momento de devolverle algo. Algo como por ejemplo amor, un sentimiento de
gratitud. Y curiosidad. Blum queria saber como olia, queria descubrir a qué sabia su
lengua, como se movia dentro de su boca. Qué hacian las manos de él sobre ella,
como la penetraba. Queria sentirlo, a todo €él. Seguir bailando con los ojos cerrados.
Como si no hubiera un mafana. Solos €l y ella. Solo ese momento. Diez horas antes,
y los ojos de €l que decian no.

Benjamin Ludwig cruza la ciudad con el coche. Reza le da indicaciones, tienen que
hacer una parada, ir a por algo antes de seguir camino hacia el lago. Cajas de carton,
film transparente, cinta adhesiva. Ocultos entre incontables coches en el
aparcamiento de un establecimiento de materiales para la construccion, Reza le pone
el arma en la mano a Blum y entra a comprar. La deja sola con Ludwig sin decir una
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palabra. El actor y la enterradora. Solos ellos dos durante diez minutos. Diez minutos
de silencio. El no se vuelve, tiene miedo, siente la pistola en la espalda. Blum la
presiona con fuerza. Quiere apretar el gatillo y listos, cargarselo, enviar al hombre sin
tacha al infierno, decirle al mundo que es un cerdo. Contar lo que ha hecho. Matarlo.
Ya. En un aparcamiento perdido en un poligono industrial de Munich. Quiere hacerle
dafio, decirle que ella amaba a ese hombre. El hombre al que atropellé y mat6. Que él
lo era todo para ella. Mark. El padre de sus hijas. Como jugaba con ellas por todo el
jardin. Una familia que ya no existe. Solos Blum y Ludwig. Solo ellos dos en ese
coche. Un segundo y habra muerto. Solo un disparo y todo habra acabado. Ahora, ya.
Antes de que Reza vuelva y lo meta todo en el maletero. Antes de que suba al coche y
le diga a Ludwig que arranque.

Como si fuera lo mas normal del mundo, dejan que Benjamin Ludwig sea su chofer.
La estrella de la tele conduce y los lleva a Starnberg. Despacio, bordeando el lago. El
verano casi ha terminado, hay muchas casas vacias. Villas de gente rica, casetas de
botes, residencias vacacionales. Reza sigue indicandole, buscan la casa ideal, la
entrada ideal en la que poder desaparecer. Con naturalidad, a plena luz del dia, sin
que nadie se fije en ellos. Simplemente un coche caro que aparca frente a una casa
cara. Algo cotidiano en el lago. A nadie le llama la atencion. Tres personas que se
apean y atraviesan el gran jardin para bajar hasta la caseta de botes. Solo una valla
que hay que saltar, solo una mochila, bolsas y cajas que llevan consigo. Reza, Blum y
Ludwig. Como los precede él a ambos. Como no hace mas que volverse. Como busca
una escapatoria. Porque sabe que ha terminado. Todo.

Reza se quedo dormido en algin momento. Sus dedos quedaron inertes sobre Blum
en algun momento. Agotado, borracho, cansado. Ella no se movid, queria seguir ahi,
no alejarse ni un centimetro de él. Reza le sentaba bien, dormido, despierto. Que la
rechazara fue bonito. Que no la poseyera sin mas, que no aceptara su oferta, su
cuerpo, su boca, sus pechos. Ella lo habria hecho, lo deseaba. Habia salido del bafio y
estaba dispuesta. Reza solo la tomo de la mano y la mir6. Blum pudo ver lo mucho
que le gustaba. Que €l la deseaba pero se contuvo.

Ayer. Ahora ya no. Sin reservas, sin pudor. Reza simplemente esta en marcha. Como
una maquina, el fiel soldado de Blum. Lo prepara todo, revienta la cerradura y abre la
puerta. No hay alarma, solo es una vieja caseta de botes, aunque preciosa, hace
semanas que nadie pasa por ahi, el lugar perfecto para hablar con Ludwig. Nadie lo
oira, también la casa vecina esta desierta, y al otro lado de la caseta no hay mas que
bosque. Poco importa lo mucho que grite. Ni cuanto tiempo. Reza cubre el suelo con
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lonas. Como si estuviera poniendo la mesa. Saca los instrumentos de la mochila, deja
la cinta adhesiva y el film transparente a mano. Todo sucede en apenas unos
instantes, Ludwig no tiene tiempo para pensar en lo que han planeado hacer con él.
Se lo pregunta, Blum lo ve. Su miedo, no se esta quieto, quiere salir de ahi. Echar a
correr, deprisa y lejos, pero hay un arma en la mano de Blum. «Dispararé», dice.

No ha dormido en toda la noche. No queria. Que esa sensacion desapareciera, que
Reza se levantara, se marchara. Solo queria sentirlo el mayor tiempo posible, hasta la
mafiana, hasta que €l abriera otra vez los o0jos. Como volvieron sus dedos a moverse
sobre la espalda de ella. Reza sigui6 por donde lo habia dejado. Hasta que ella dijo
que ya era hora. De regresar otra vez. A la casa, a esa pesadilla. Regresar para
contemplar como Reza lo derriba con un remo. Cémo lo inmoviliza con la cinta
adhesiva. Lo ata de pies y manos. Blum y Reza. La noche se confunde con el dia, la
vida sin Mark con la vida que tiene ahora. Esta vida en la que mueren personas.
Cuando ella quiere.

Blum esta quieta y mira. Como si no tuviera nada que ver con todo eso, como si fuera
un transeunte que se ha acercado a un accidente. Una cotilla que sacia su curiosidad.
Un bote de remos, una pequefa lancha a motor eléctrico y Benjamin Ludwig, que
grita. Vuelve en si y siente la cinta adhesiva, comprende que no tiene escapatoria. Ya
no puede contenerse, tiene que hacer algo. Primero reniega, quiere liberarse con
palabras, los insulta. Después se tranquiliza, respira hondo, se recompone. El actor
que hace ejercicios antes de salir a escena para interpretar su papel, para decir la
verdad. Para hablar y salvarse, porque sospecha lo que viene a continuacién, porque
sabe que los demas estan muertos, que han desaparecido. Sabe que esos dos van en
serio. Blum. Se le ve en la cara, no hay en ella nada que dé esperanzas, lo tnico que
puede hacer Ludwig es hablar. No mentir. Solo la verdad. «Si mientes, estas muerto».
Ella se sienta en el suelo a su lado. Pistola en mano. Esta muy cerca. Aprieta el cafién
contra la frente del actor.

Blum habla con él. Reza se retira. Blum susurra. «Contesta mis preguntas. Sé breve y
conciso. No preguntaré dos veces». Pasa por alto sus intentos de salvar la vida. Las
preguntas de €l no reciben respuesta. «;Qué tiene pensado hacer conmigo? ¢Qué
quiere de mi? ¢Por qué hace esto? ¢Donde estan Schénborn y Puch? Los ha
secuestrado. ¢Siguen vivos? ;Estan muertos?». Ninguna respuesta, solo preguntas. La
pistola contra su frente y la verdad. Breve y conciso, todo sobre ese s6tano, donde se
encuentra, como llegaron tan lejos, por qué decidieron cinco hombres dejar a un lado
todos sus escrupulos. Ser como animales. Brutales, sin reglas. Blum quiere saberlo,
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algo en su interior quiere entender lo inconcebible, comprender como puede llegar a
suceder algo asi. COmo una idea tan atroz pudo convertirse en realidad. Un lugar en
el que todo estaba permitido. Sexo con un nifio. Violencia, humillacion, castigo y
penitencia. Durante cinco afios. Respuesta a respuesta. «El sétano esta en Kitzbiihel.
Debajo del restaurante. La casa es mia. Era nuestra casa de vacaciones. La
reformamos. Fue idea de Puch. Estdbamos borrachos. El lo planeé todo. Una buena
comida y, después, placer en el s6tano». Cinco hombres que habian hecho realidad un
suefio. Cinco hombres felices.

Palabra a palabra. Cada vez crece mas en Blum el deseo de apretar el gatillo y punto,
de hacerlo callar. Pum. Un tiro y fin. Pero quiere mas. Quiere saber donde esta el
chico. Si todavia vive. Qué han hecho con él. «No lo sé», dice él. «De verdad que no
lo sé. El sotano esta vacio. Los muebles acabaron en la basura, las jaulas. Todo ha
desaparecido, todo esta vacio. Alli no queda nada. No sé donde esta el chico. No lo
sé. Tiene que creerme. De pronto un dia ya no estaba». Respuestas en la caseta de
botes. En Kitzbiihel no queda nada que ella pueda encontrar. Nada que demuestre que
sucedi6 de verdad. Solo fotografias y peliculas. Y lo que dice Benjamin Ludwig. La
triste realidad, la confirmacion de lo que ella ya sabe. Que él los cazaba. Que les
disparaba. Que siempre cantaba esa cancion. Que siempre empezaba por el principio.
El infierno para Dunja. Para Ilena. Para Youn. Porque esos hombres en algin
momento habian empezado a cruzar fronteras. Habian traspasado una linea y ya no
podian volver atras. Por eso seguian adelante. Integraron la locura en sus vidas, la
justificaron. «Siempre los alimentamos bien. Que los drogaramos era bueno para
ellos. Asi no les dolia. Alli de donde venian no habrian estado mejor. Nosotros
cuidabamos de ellos. No les faltaba de nada. Con nosotros estaban bien».

Blum quiere levantarse y emprenderla a patadas. Con toda su rabia, hasta que se
calle. Quiere hacerle sentir que lo que hizo estuvo mal. Que fue increiblemente cruel.
Todo, cada dia, cada encuentro con sus victimas. Blum quiere que lo diga. Que lo
lamenta. Que también €l ve el monstruo que yace en el suelo de la caseta de botes.
Castigarlo. Aniquilarlo. Blum quiere mas ain. Quiere la respuesta a la ultima
pregunta. El final de la confesion, la verdad sin esperanza de perdon. Lo que hizo él.
Si fue él. Si él iba al volante. Si fue él quien mat6 a Mark conduciendo su Rover hace
tres meses. Benjamin Ludwig o alguien mas. Blum quiere saberlo.

—T1 mataste a mi marido.
—¢Como dice?
—Sabes muy bien quién soy.
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—No.

—Dime que lo sabes. Ya mismo, o estas muerto.

—Si. Sé quién es usted.

—Fue tu coche.

—Pero yo no maté a su marido.

—Deja de mentir.

—No miento.

—Fue tu coche.

—Pero yo no conducia.

—Entonces, ¢quién?

—Yo no.

—¢Quién?

—No le gustara.

—O hablas de una vez o mueres.

—Conducia €l, no yo.

—El payaso?

—Si. El payaso.

—¢Quién es? ¢Como se llama? ;Dénde puedo encontrarlo? Dilo de una vez,
joder.

—F] es el responsable de todo. No yo. El maté a la chica. Y también a su marido.
Dijo que tenia que ser asi. Nosotros intentamos convencerle para que no lo hiciera,
tiene que creerme.

—Su nombre.

—Fl queria que lo hiciera yo, pero le dije que no podia. Matar a su marido.
Atropellarlo a sangre fria. Pero él insistio. Dijo que iriamos todos a la carcel si seguia
con vida.

—Tienes diez segundos mas.

—Fue culpa suya, no mia.

—Que dejes de decir tonterias de una puta vez y me des su nombre.

—Yo no queria que muriera nadie. Solo le dejé mi coche. No soy responsable de
nada, yo nunca mataria a nadie.

—Cinco segundos.

—Es que no tiene ni idea de a quién se esta enfrentando.

—Tres.

—También la matara a usted.

—Dos.

—No dudara ni un segundo.

—Uno.

—Se llama Massimo. Y es policia.
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Blum dispara. Su dedo indice aprieta el gatillo. Qué facil es. La cabeza del hombre,
que se vuelve hacia un lado. «Se llama Massimo». Benjamin Ludwig. Unos segundos
antes todavia respiraba, ahora yace en el suelo y esta muerto. «Se llama Massimo. Y
es policia». Blum lo ha oido. Aunque yace muerto ante ella, lo sigue oyendo. «Se
llama Massimo». Ese nombre la devora y le abre un agujero por dentro, muy hondo y
muy deprisa, la vacia, le quita todo lo que todavia le queda. Lo estropea todo. Y mas
aun. «Se llama Massimo. Y es policia». Blum se sienta. No es capaz de pensar, siente
nauseas. Que haya pronunciado ese nombre. Massimo. Habia esperado cualquier
cosa, pero eso no. Blum en el suelo. Apoyada contra una pared de madera, lo sigue
oyendo. «Es policia». Regresa una y otra vez, aunque ella ha apretado el stop. «Se
llama Massimo». Blum no se mueve. No puede hacer nada. Esta ahi sentada mirando
a Ludwig muerto. Como intenta entender lo que le ha dicho. Cémo oye esa frase una
y otra vez. Sigue sentada y mira. A Ludwig, ahi tirado. Cémo se arrodilla Reza frente
a ella. Despacio. Toma su rostro cuidadosamente con las manos. «Lo
conseguiremos», dice. Sus dedos sobre las mejillas de Blum. Impiden que caiga.

La cabeza le da vueltas. Lo que ha dicho Ludwig. «También la matara a usted».
Massimo. Y Reza. Le da un beso en la frente y se pone de pie. «Quédate sentada»,
dice. Después empieza a ocuparse de Ludwig. Paso a paso, tal como habian planeado.
Con tranquilidad, Reza lo descuartiza y lo empaqueta. Sin prisas. L.a sangre se vierte
en el lago. En la caseta de botes reina el silencio. No hablan, Blum no puede. No es
capaz de levantarse, de ayudar a Reza, no es capaz de moverse. Porque lo siente a él.
Muy dentro de si, a Massimo, sus manos sobre el cuerpo de ella, su lengua. Como ha
hurgado en su interior, como le ha mentido, como ha penetrado furtivamente en ella.
«Se llama Massimo. Y es policia». El mejor amigo de su marido, uno de los cinco
hombres. El payaso. «El peor de todos», dijo Dunja. Blum se ha acostado con él.
Blum se ha dejado tocar por él. Blum no se mueve.

Reza sierra una pierna de Ludwig. Con un serrucho, luego se ayuda con un hacha. Un
trabajo duro, no hay maquinas, no hay electricidad, Reza suda. Que Blum no pueda
echarle una mano no parece molestarle. «Yo me encargo», dice. Cubre la pierna con
film transparente, cinta adhesiva, luego a una caja y mas cinta. Un paquete tras otro.
Brazos, tronco, cabeza. Reza lo empaqueta. Después limpiara y se llevara las cajas al
coche, dejaran la caseta de botes tal como la han encontrado. Nada hara pensar que
alli ha muerto un hombre. No quedara ningun rastro. La sangre va al lago. Solo un
candado forzado, habran sido unos chicos que se han colado dentro, nadie sospechara
nada. Nadie se enterara jamas de lo que ha ocurrido. Benjamin Ludwig, el actor.
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Preparado para ser enviado por mensajeria. Los paquetes van dirigidos a la funeraria,
Reza ha escogido una empresa de transportes que hay cerca del aeropuerto. Pasaran
por alli antes de dejar el coche de Ludwig en el aparcamiento subterraneo. Se
pondran guantes, no dejaran ninguna huella en el vehiculo. Luego montaran en la
moto y regresaran a Innsbruck. Y mafiana Ludwig sera entregado. Lo almacenaran en
la camara frigorifica y se iran deshaciendo de €él pedazo a pedazo. Lo repartiran como
a los demas, en diferentes ataides. Ludwig desaparecera sin dejar rastro. Ante los
ojos de Massimo.

¢Lo sospechara? ;Lo sabra? Que es Blum. Que es ella la responsable de la
desaparicion de los cuatro hombres. Debi6 de ver a Dunja en su casa, sabe que Blum
no ha dejado de escarbar. ;La creera capaz? Blum no puede saberlo. Si la patrulla de
paisano que habia frente a su casa estaba ahi para vigilarla, y no para protegerla.
Massimo queria saber qué estaba haciendo, queria tenerla controlada, la ha llamado
un sinfin de veces durante las tltimas horas. Le ha dejado mensajes de preocupacién
en el buzon de voz. Carifioso. El asesino de Mark. La esta buscando. A Blum.

En la autopista. Reza conduce. Blum va detras. Se abraza a él, apoya la cabeza en su
espalda, llora por dentro del casco. Todo esta vacio, quiere volver a casa, quiere
lavarse para quitarselo de encima, no quiere que sea él. Que resulte tan facil. Qué
tonta ha sido, qué ciega ha estado. Como no lo ha entendido antes... Por qué
desaparecio Dunja después de que €l se acostara con ella. Tal vez se asomo6 un
momento a la habitacion de las nifias, debi6 de wverla alli antes de marcharse.
Tumbada en una cama infantil, la mujer de la que habia abusado durante afios. Una
amenaza. Dunja lo habria estropeado todo. Igual que Mark. Massimo la ejecutd. Le
metio la cabeza bajo el agua. Y luego bes6 a Blum.
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Uma en el regazo del hombre. Nela lo abraza desde atras. En la habitacion de las

nifias estan contentos. Al principio Blum piensa que es Karl. Le extrafia que no estén
arriba, en su piso, que él haya bajado a jugar con sus nietas en su habitacion. Blum ha
recorrido el pasillo a hurtadillas, queria darles una sorpresa, levantarlas en alto,
tomarlas en brazos. Después de todo lo que ha sucedido, un breve instante de
seguridad, de familia, la inocencia de las nifias, nada mas. Risas infantiles y animales
de peluche de color rosa, nada de asesinos.

Blum aparece en la puerta. «jMama ha vuelto!», exclama. De pronto se calla. Se
queda quieta y lo mira fijamente. Massimo. Como le sonrie y deja a Uma en el suelo.
Cémo intenta ella devolverle la sonrisa. Esta paralizada. El panico la ha invadido,
pero aun asi reacciona. En una fraccion de segundo. «Menuda sorpresa», dice. Blum
no se mueve del sitio, extiende los brazos y acoge a las nifias. «Mama, mama,
mama». Se arrodilla y las abraza; a él no lo mira. Ningun contacto visual, solo
abrazos para sus hijas. No sabe qué debe hacer, reflexiona, quiere ponerlas a salvo,
apartarlas de él. Salir de la habitacion, de la casa, irse muy lejos. L.as manos de él
sobre las nifias. Ese cerdo asqueroso de mierda. No debe darse cuenta de nada, no
puede notar que algo ha cambiado, que ella lo sabe. Blum debe mentir, actuar como si
todo fuera igual que siempre. Sin miedo, sin temblores, hasta que él haya salido de la
casa. Hasta que esté sola. Mentir. «Qué bien que estés aqui», dice. Entonces se
levanta y le da un abrazo. Aunque todo en ella se resista, lo hace. Ternura para el
asesino de su marido. Para el asesino de Dunja. Lo hace por las nifias. Habria sido
capaz de cualquier cosa con tal de que se marchara. Con tal de que no se convirtiera
en una bestia y mostrara su verdadero rostro. De cualquier cosa. Por eso le sonrie y
hace teatro, para €él. Deja a las nifias sentadas delante del televisor y se lo lleva al
salon.

—¢Qué haces aqui, Massimo?

—XKarl me ha llamado, tenia que ir al dentista.

—No me habia dicho nada. No sabia que tuviera que salir.

—Ya sabes que lo hago encantado. Me gusta estar con las nifias.
—Tenia que cuidarlas Karl.
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—Ya te he dicho que lo hago encantado. Pero mejor dime donde estabas. Me he
preocupado mucho.

—Tenia que salir de aqui, he ido a dar unas vueltas, no soportaba mas esto.

—¢El qué?

—Todo.

—¢Y has pasado la noche fuera?

—Si.

—¢Sola?

—Si.

—Fl agente de la puerta me ha dicho que Reza iba contigo.

—Solo lo acompafié a la ciudad. Luego segui camino.

—c:Donde esta?

—¢Quién?

—Reza.

—¢Por qué me preguntas eso?

—Hay algo en él que no me cuadra.

—¢Qué no te va a cuadrar?

—¢Adonde lo llevaste?

—¢Me estas interrogando?

—No.

—Entonces deja de preguntar. Solo queria estar sola unas cuantas horas. Todo va
bien con Reza.

—Y yo queria que estuvieras segura, Blum. Ya te he dicho que probablemente
estas en peligro. ;Cémo voy a cuidar de ti si te largas de esta forma?

—No me pasara nada.

—Tus hijas te necesitan.

—Ya lo sé.

—:Me has entendido, Blum?

—Si.

—Te he llamado un monton de veces.

—Lo siento mucho.

—No quiero que también ti mueras, Blum.

—No moriré.

—Cuidaré de ti, Blum.

—Ya lo sé.

—Pase lo que pase.

—Ahora tengo que ocuparme de las nifias. Te llamaré. Te lo prometo.

—¢Cuando?

—Mainana.

—NMe gustaria que estuviéramos juntos un rato, Blum.

—Yo también quiero verte.
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—¢Si?

—Si.

—¢Qué haremos?

—Todo lo que tu quieras.

—¢Todo?

—Si, pero preferiria que enviaras a casa al agente de guardia. Con que estés ti ya
me basta.

—¢Mafana, a qué hora?

—Cuando las nifias estén dormidas.

—:Donde?

—Te llamaré.

—Bien.

—Gracias por cuidar de ellas.

—No desaparezcas mas, por favor.

—No, no desapareceré mas. Me quedaré aqui en casa como una buena chica hasta
que los malos estén encerrados.

—:Blum?

—:Que?

—Ya sabes que podria dejar a Ute en cualquier momento.

—Si, lo sé.

—Tus hijas necesitan un padre. ; Por qué no me dices nada?

—Tengo que pensarlo.

—Fres maravillosa, Blum.

—Ahora tienes que irte. Por favor.

—:Marfana?

—Si, manana.

«Cerdo asqueroso». Qué sonrisa mas amplia, como le gustaria penetrar en la mente
de Blum. Como la amenaza sin decirlo, como quiere amedrentarla. Le asegura que no
la perdera de vista. «Cerdo asqueroso». Mas atuin. Blum apenas es capaz de tenerse en
pie, lo ha dado todo, ha reprimido su ira, ha fingido, ha dicho cosas por las que ahora
se odia. «Lo siento mucho», ha dicho. «Tus hijas necesitan un padre», ha dicho él.
«No quiero que también ti mueras, Blum. Eres maravillosa, Blum. Cuidaré de ti,
Blum». Cerdo mentiroso. Como baja la escalera. Como abre la puerta de la casa y
sale. Como corre Blum junto a las nifias. Ese hombre no volvera a tocar a Uma. A
Nela jamas volvera a tenerla en brazos. Blum no seguira temiendo por ellas ni un
segundo mas. Massimo no volvera a ver a las nifias. Uma y Nela. Ojos infantiles que
miran fijamente el televisor. Quieren seguir en ese mundo de colores. Toleran a
regafnadientes los besos de Blum. No hay tiempo para preocupaciones, para lagrimas,
para el miedo. «Un poquito mas, mama. Ha sido muy poco rato, mama. Mas, por
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favor». Solo unas nifias que ven la tele. Todo lo demas no las alcanza, alli no hay
nada que deban temer. Todo es tal como deberia, es un dia como cualquier otro, no
hay nada que las inquiete. Massimo forma parte de su vida, es un amigo de sus
padres, ha estado muy a menudo en su casa, se han sentado infinidad de veces en su
regazo. No les da miedo, le han dado un beso en la mejilla para despedirse. Todo va
bien. Las nifias no quitan ojo a los pingiiinos de la pantalla, Blum vuelve a tenerlo
todo bajo control. Massimo se ha ido, ha salido de la casa y no volvera a poner un pie
en ella.

Blum. Que inspira. Que espira. Se queda ahi de pie solo un momento. Piensa en qué
debe hacer, qué sucedera. Como lo hara. Y dénde. Qué tiene que ocurrir antes. Qué le
dira a ese detective privado repugnante. Porque el hombre sigue alli, porque sigue
aparcado delante de su casa, porque sigue queriendo dinero. Schrettl, el hombrecillo
gordo del bafiador rojo. Mientras baja la escalera, busca las palabras que conseguiran
hacerlo desaparecer. Mientras las nifias siguen sentadas y fascinadas frente al
televisor, ella se deshara de ese pequefio problema. Blum. Atraviesa el jardin, cruza la
entrada y sale a la calle justo donde Mark muri6. Schrettl sigue en su coche, ella dara
unos golpes en el cristal y se lo dira. Que, si se queda, morira.

Una Unica frase. «Si no desapareces, te mataré». Nada mas. Solo una frase. Porque lo
siente, porque esta furiosa, porque seria capaz de destrozarlo todo, porque Massimo
ha tocado a sus hijas, porque se ha acostado con él, porque Mark esta muerto, porque
ya nada es como era. Porque antes todo iba bien. Porque era feliz antes de que llegara
ese coche. Por eso esa tnica frase. Solo su rostro, su cabeza que busca una forma de
meterse en el coche. Blum ataca. Blum no espera a que vuelva a suceder algo mas, se
inclina hacia delante. Lo amenaza. Le dice que lo matara. Tal cual, después de
haberles dado un beso a sus hijas. Tal cual, porque la situacion lo requiere. Porque no
tiene mas remedio, porque necesita librarse de él. Y no solo por el momento, sino
para siempre. Porque no quiere pagar. Porque odia a las personas como él. Schrettl.
«Si no desapareces, te mataré». Fria. Directa al grano. Furiosa, dispuesta a todo.

En la calle, frente a su casa. El rostro de él cuando ella lo dice. Sus ojos interrogantes.
Como se asusta. Duda. Cémo lo sabe ver en la boca de ella. Que lo dice en serio, que
no es ninguna broma, que es capaz. Schrettl y Blum. Se miran el uno al otro. Diez
segundos de silencio, después Blum vuelve a sacar la cabeza del coche y se marcha.
Entra de nuevo en su casa sin volverse. Tras ella, un motor que arranca. El coche de
Schrettl, que se aleja por la calle.
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Blum. Cémo sube la escalera y se sienta con las nifias. COmo esta a punto de
estallarle la cabeza porque en ella dan vueltas cientos de ideas, porque por dentro esta
gritando, porque tiene que actuar, deprisa. Blum se sienta junto a sus hijas en el sofa a
ver la television. La abeja Maya vuela. Massimo es un asesino. Blum debe actuar.
Debe hablar con Reza, tienen que ponerle fin, para siempre, hacerlo desaparecer.
Porque €l intuye algo, porque sospecha de Reza, porque tenia esa duda en la mirada.
Porque tal vez sepa mas de lo que ha dado a entender. Porque cada dia que siga vivo
duele. Su existencia es como un veneno. Solo con pensar en él. Que él le ha quitado a
Mark. Que le ha arrancado el corazén a Blum. Con sus manos desnudas. Massimo.

El dltimo de los cinco hombres. Todo lo que Blum ha oido sobre él. Todo lo que no
sabia de él, de Massimo, el hombre de la mascara de payaso, el hombre que se
burlaba de sus victimas. Lo que Dunja explico de €l sobrepasaba todo lo demas. Su
brutalidad, su violencia. El no llegé hasta pasado mas o menos un afio, y con él el
sotano se hizo mas oscuro. Los cuatro torturadores pasaron a ser cinco. Dunja lo
describia como el peor de todos. Como la cabeza del monstruo, a €l era a quien mas
temian. Cuando llegaba, sabian que el programa incluiria dolor. Dolor e ira. Massimo.
El policia encantador, el amigo de la familia siempre dispuesto a ayudar, el admirador
de Blum, el marido desgraciado, el hombre carifioso, el hombre de quien jamas
habria creido algo asi. Ni por una fracciéon de segundo. Que fuera capaz de hacer eso,
pegar a mujeres, violarlas, a una mujer embarazada, hasta que casi murio del dolor.
Hasta que casi perdio a su hijo. Dunja se lo explicé. Primero a Mark, luego a Blum.
Como lanzaba pufietazos contra la barriga de Ilena. Un pufietazo tras otro, contra ese
nifio que tal vez incluso fuera suyo. Todo estaba en el movil de Mark, detalles, cosas
que Dunja no lograba olvidar, un horror indescriptible. Un payaso. Iba alli a
humillarlos, a apalearlos. A veces no los violaba, solo les pegaba. Los atacaba.
Arremetia y se reia. Como un loco, completamente fuera de si, gritando sin control.
Agarraba a Dunja de la cabeza y la golpeaba contra el suelo. Porque si. Solo porque
ella no le sonreia. Solo porque no satisfacia sus deseos. «Que me sonrias, guarra. Te
he dicho que sonrias. ¢Es que no soy lo bastante bueno para ti? Sonrie de una puta
vez». Entonces le agarraba la melena y le estrellaba la cabeza contra el suelo de
moqueta roja. Con fuerza. Hasta que Dunja perdia el conocimiento. Después la
dejaba alli tirada. Y se marchaba.

Massimo. Un buen tipo. El hombre que se ocupa de que imperen la ley y el orden.
Cuantas veces no se pasé la noche entera con Mark, sentados los dos en el garaje
bebiendo cerveza. Dos hombres después del trabajo. Dos hombres que se abrazaban y
se divertian juntos, dos nifios, dos amigos. Blum sigue sin hacerse a la idea, no lo
entiende. Por qué se alio con Jaunig, con Schénborn y Puch. Con Ludwig. Por qué se
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encerrd con esos hombres en un sétano, por qué fue capaz de todo aquello. Esa ira, el
monstruo tras la mascara. No un payaso simpatico, sino un asesino. No les hacia reir.
A Dunja. A Ilena. A Youn. Su risa solo les hacia dafio.

«Cerdo asqueroso». Blum no encuentra otras palabras. Una y otra vez le vienen a los
labios, en voz baja, mientras el zangano Willi se atiborra de miel a lametazos en la
pantalla. Mientras Uma y Nela sueltan risitas y se acurrucan contra ella. «Cerdo
asqueroso. Massimo. Asi sea lo tultimo que haga. Moriras».
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Abre los ojos despacio. Muy despacio, porque intuye lo que vendra. Porque sabe

que no quiere ver lo que hay ahi. Porque puede olerlo. Y oirlo. El desinfectante, el
motor de la refrigeracion, el zumbido de los viejos fluorescentes en el techo, a su
izquierda la grua con la que iza los cadaveres hasta los atatides. Blum sabe donde se
encuentra. No sabe como ha llegado ahi, pero sabe que esta tumbada en la sala de
preparacion. Que alguien la ha derribado, la ha desnudado y la ha atado a la mesa.
Frio, el aluminio contra su piel. No puede moverse, tiembla, tiene la boca tapada, sus
ojos estan abiertos. Intenta formarse una imagen. Comprender lo que ha sucedido. Lo
que sucedera. Lo unico que se mueve es su cabeza. La vuelve a un lado y a otro, sus
ojos buscan ayuda, quiere gritar, pero lo que oye son solo gemidos. Sus labios bajo la
cinta adhesiva, su boca desesperada, que grita en busca de ayuda. Porque no quiere
aceptarlo. Que ha ocurrido. Que €l esta tumbado a su lado.

Reza. La sangre en la mesa, su tronco sin brazos. Sin cabeza. Reza esta muerto, Reza
no se mueve, Reza ya no puede ayudarle. Solo queda un despojo. Carne. Lo que dijo
la ultima vez. Como la abrazo. Como se tocaron sus manos. Las de él y las de ella.
Como estan ahora ahi tiradas. En el suelo, como si sus brazos fueran basura. Sus
piernas. Mutiladas. Lo que Blum ha hecho, se lo ha hecho él a Reza. La ha imitado.
En su sala de preparacién, en su casa. Blum grita bajo la cinta adhesiva, con fuerza,
pero nadie la oye. No hay nadie, no lo ve, ahi solo estan el tronco de Reza y ella
misma. Sola, poco importa cuantas veces lance la cabeza hacia uno y otro lado, no
consigue verlo. Si él estuviera en la sala tendria que oirlo, pero hay demasiado
silencio. Esta en algun lugar de la casa, quiere esperar a que ella despierte, esta con
las nifias, con Karl. ;Qué hace con ellos? Blum lo imagina. Quiere soltarse, no quiere
que él las toque, que les haga nada, tiene que protegerlas, sus pequefios angeles. Karl.
No. Eso no puede ser. Ni hablar. Que haya llegado tan lejos. Que de repente lo oiga.
Que esté en la sala. Que se levante de una silla y camine hacia ella.

De pronto pasos, la respiracion de €él, que se acerca. Salido de la nada, despacio. Se
toma su tiempo, quiere que ella sienta miedo, que sufra, quiere torturarla, dejarla en
la incertidumbre. Se queda quieto, juega con ella. La observa. Como se eleva y
desciende su torso, como late mas deprisa su corazon, como se retuercen Ssus

www.lectulandia.com - Pagina 192



mufiecas, sus dedos buscan una salida. Blum. Desnuda sobre la mesa. Su piel
indefensa, sus pechos. ; Cuanto tiempo hace que esta ahi tumbada, cuanto hace que la
observa? Blum se pregunta si la habra tocado. Qué habra hecho con ella mientras
estaba inconsciente. Su ropa, €l la ha desvestido, se la ha cortado para quitarsela. La
ha desprendido trozo a trozo, tal vez la haya envuelto como un regalo. Todo duele,
cada idea, el hecho de que esta en sus manos. De que no puede hacer nada mas. De
que ya no lleva el timén. El barco va a la deriva en mar abierto.

Blum sabe que morira. Blum se rinde. Su cabeza deja de moverse, se queda quieta.
Ya no intenta escapar, se queda ahi tumbada sin mas. Mira el techo y espera. A ver
qué ocurre. Qué vera. Qué sentira. Blum intenta no pensar en las nifias. No quiere. No
puede. Ahi solo esta ella, a las nifias les va bien, a las nifias no les hara nada. Ahi solo
esta el ruido de la refrigeracion. El zumbido de los fluorescentes, la mirada fija en el
techo de la sala de preparacion y el deseo de recordar. Algo bonito. No importa lo que
suceda, no importa lo que le ocurra, ahora quiere pensar en algo bonito. Pensara en
Mark. En lo que dijo poco antes de que Nela viniera al mundo. En como sus dedos le
acariciaban la barriga. Cémo estaban tumbados en la cama. Mark y Blum.

—Tengo miedo, Mark.

—:De qué?

—De lo que llevo en mi vientre.

—No tienes por qué.

—Pero asi es.

—Estamos juntos, Blum. No puede ocurrir nada. Nada de nada.
—Que si.

—:El qué?

—Todo cambiara.

—Fl cambio es bueno.

—:Por qué?

—Cuando el invierno termina y los arboles vuelven a brotar.
—¢Qué pasa entonces?

—La primavera.

—¢Y qué?

—Tu vientre es como la primavera.

—De verdad?

—Si.

Mark. Qué bien le sienta. Pensar en él. Lo que le decia. Como la miraba hace cinco
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afios y medio. «Tu vientre es como la primavera». Y como la besaba. Por todas
partes, cada centimetro de piel. Por todo su cuerpo, el amor de él, sus labios, el ruido
que hacia su boca. Blum lo oye. Miles de besos y mas. Primavera porque él estaba
alli. Primavera también ahora. Poco importa lo que venga. Mark esta con ella. A su
lado, muy cerca. Poco importa lo que ocurra, él la abraza con fuerza.

Recupera esas imagenes con violencia. La mirada fija hacia arriba. Porque él se
acerca. Porque se inclina sobre ella. Su enorme sonrisa, la colorida boca de plastico
abierta. Solo sus ojos, que le dicen que ha sido demasiado lenta, que las tornas se han
vuelto. No es él quien yace en la mesa, sino ella. No es ella quien gana la partida,
sino él. El payaso. Massimo. Un desconocido. Solo dos ojos, una mascara. Con qué
intensidad la mira. Como se acerca mas aun y le susurra. En voz baja, lo justo para
que pueda oirlo. «Todo podria haber terminado bien, Blum. Nada de esto tendria que
haber sucedido. Nada, ;lo entiendes? Todo habria salido bien. Solos tu y yo».
Massimo y Blum. El miedo de ella y esa voz familiar. Como se despide de Blum.
Casi con carifio. Como le dice que se ha terminado. Que le va a poner fin. Casi se
despide con carifio. Que la ha querido, dice. Que habria hecho cualquier cosa por ella.
Massimo. Cémo se quita la mascara y le agarra bien fuerte la cabeza con las manos.
Coémo la sostiene. La besa. Sus labios sobre la cinta adhesiva. Como pufietazos.
Durante veinte segundos mantiene su boca presionada contra la de ella. Entonces la
apufala. Blum no se mueve.
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Estacién terminal. Lleva toda la noche ahi tumbada. En la mesa de preparacion.

Blum. No se mueve. Pero respira. Su torso se eleva y desciende con regularidad.
Cuando inspira. Espira. Blum tiene los ojos abiertos. Lo que ha ocurrido, lo que €l ha
hecho con ella se lo ha imaginado durante toda la noche. Ha pasado la tarde con las
nifias, ha cenado con ellas y con Reza, después se ha tumbado. Ha cerrado la puerta
con llave y se ha tumbado. A solas con sus pensamientos. Lo ha visualizado. Cémo
hurgaba €l con el cuchillo en ella. Como habia descuartizado a Reza. Blum se ha
preparado para lo peor. Como seria, qué le haria; una pesadilla que se convertira en
realidad si no actiia para impedirlo. Si no reacciona enseguida. Debe hacerlo, no
puede esperar mas, no puede arriesgar nada, no averiguara cuanto sabe €l, cuanto no
sabe. No debe darle ocasion de escarbar mas hondo, de sospechar de Reza, tiene que
ponerle fin. Antes de que apriete sus labios sobre los de ella. Antes de que sea
demasiado tarde. Blum tiene que llamarlo. Quedar con él. En cuanto se haga de dia
hablara con Massimo. Dentro de dos horas. Tiene que mantener el control, atacar,
tiene que adelantarsele. Ella y Reza. Ellos dos seran mas rapidos que él. O ambos
moriran.

Las cinco de la madrugada. Lleva horas como muerta sobre la mesa. Junto a ella, en
la segunda mesa de preparacion, una anciana desnuda. Primero debe ocuparse de ella.
Mientras mete algodén por los orificios nasales de la mujer, mientras le lava el pelo,
lo seca y le retira la suciedad de debajo de las ufias, va pensando en como lo hara.
Como puede hacerle sufrir. Porque no quiere que muera y punto. Blum quiere
castigarlo. Ejecutarlo. Mentalmente busca un lugar en el que pueda hacerlo
desaparecer. No quiere que vuelva a pisar otra vez su casa. Ni hablar, tiene que haber
otra opcion. En algun lugar, de algun modo. Mientras cose la boca de la anciana,
planea el final de Massimo. Hablara de ello con Reza en el desayuno, juntos
encontraran la forma de hacerlo. Tumbaran a la anciana en su ataud y esperaran a los
allegados, que quieren despedirse de ella. Dejaran pasar el dia y esperaran a la noche.
Blum les leera a las nifias un cuento antes de dormir y les dara un beso en la frente.
Se asegurara de que estén a salvo. Uma y Nela. Para siempre. Y por eso hara lo que
sea necesario. Por eso marca el nimero de Massimo. El dia ha empezado, fuera hay
claridad. Inspira y espira tres veces. Después aparece la voz de él. Carifiosa,
mentirosa, ansiosa.
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—Blum, qué alegria.

—Si.

—No pensaba que fueras a llamarme tan pronto.

—Ya te dije que tenia ganas de verte.

—¢Cuando?

—Me gustaria que fuera ahora mismo, pero todavia tengo que trabajar. Luego
estan las nifias. ¢ Por qué no quedamos esta noche? ; Tienes tiempo?

—Para ti, siempre.

—Tengo ganas de estar a solas contigo.

—Eso me alegra, Blum.

—Pero ;donde? No quiero que las nifias te encuentren en mi cama.

—¢:En mi casa?

—:Y Ute?

—No esta.

—:Daédnde esta?

—Se ha ido.

—¢Qué quieres decir con eso? ;Adénde ha ido?

—Se bebid dos botellas de aguardiente y luego intento suicidarse.

—¢Cuando?

—Hace una semana.

—¢Y no me lo habias dicho?

—No.

—:Por qué?

—No habria cambiado nada.

—¢:Coémo fue?

—FEn la bafiera. Las arterias de las mufiecas.

—:Dénde esta ahora?

—En el psiquiatrico.

—Lo siento mucho.

—No lo sientas.

—¢Cuando vuelve a casa?

—FEso no lo sabe nadie.

—También podemos dejarlo para mas adelante, Massimo. Comprenderia que
ahora prefirieras estar solo.

—Ven esta noche a mi casa.

— ¢ Estas seguro?

—Si.

—¢ A las nueve?

—NMe haces muy feliz, Blum.
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—Me gusta hacerlo.
—No lo lamentaras.
—Un beso. Hasta luego.

Después cuelga. Quiere morderse la lengua, arrancarse la lengua de la boca por lo
que acaba de decir. Se detesta por cada una de sus palabras amables. «Me gusta
hacerte feliz. Un beso». El pagara por cada palabra que ella ha pronunciado. Cémo
lanza el teléfono con toda su rabia contra la pared. Cémo se estrella en el suelo. Y el
grito que reprime, porque no quiere que nadie la oiga. Se lo traga, ni un solo sonido,
solo el deseo de que haya terminado. De ponerle fin a todo. De ponerle fin a su
existencia. El bueno de Massimo.

Igual que la anciana tumbada en la mesa de al lado. Blum la ha embutido en un traje
regional. La blusa blanca, el mandil, un collar de perlas en el cuello. El pelo se lo ha
recogido en una corona trenzada. Con sus labios ha formado una sonrisa. Solo una
anciana muerta. Solo la voz de él al teléfono. Y como duele esa voz. Tan unidos,
Mark y Massimo. No debe sospechar, no debe intuir nada ni imaginar por un segundo
que algo no cuadra. Que se trata de otra cosa, y no de follarselo con desenfreno en su
cama de matrimonio. De joder en la mesa del comedor, en esa bafiera en la que Ute
casi muere desangrada, donde sea. Lo principal es que el cerdo asqueroso meta la
polla en la pequefia Blum, la muy tonta. Lo principal es que consiga lo que quiere.
Hasta el fondo, el santo grial, la mujer de su mejor amigo, por fin toda para él. Su
Blum. Ella nota como la desea. Lo caliente que esta, esa ansia obscena. Massimo.
«Me gusta hacerte feliz. Besarte». Puerco asqueroso.
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La confrontacion. Ya no puede dar marcha atras. A partir de ahora no. Ya solo existe

lo que viene a continuacion. La posibilidad de ganar. De perder. El riesgo de que
alguien la vea, de que algo se interponga en su camino. De que su plan demencial no
dé resultado. Puede suceder cualquier cosa. Que muera, que la juzguen y la encierren
para siempre. Todo es posible y, aun asi, lo hace, Blum lo quiere de ese modo, no
tiene ninguna duda de que es lo correcto. Tampoco Reza. El hara lo que haga falta.
Por Blum. Por Mark. Esta tumbado en la parte de atras, tapado con una manta, y
espera a que el vehiculo se detenga. En coche funebre directos a casa de Massimo,
Blum al volante. No con el Cadillac, sino con la furgoneta. Para no llamar la
atencion. Cargados con un ataud, el mas barato que tienen en el catalogo, un cajon de
madera de pino sin tapa. Porque él tiene que verla. Porque Blum quiere hablar con él
antes de que muera. Ver sus 0jos. Su miedo.

Despacio hasta las afueras de la ciudad. Una urbanizacién. Alli se construyeron la
casa no hace ni siete afios. Ute y Massimo. En aquel entonces el mundo aun parecia
marchar bien. Ute todavia no bebia, creian en una cama elastica en el jardin, en un
futuro juntos. En hijos. Cuantas veces no estuvieron alli Mark y Blum, compartiendo
barbacoas, pasandolo bien con ellos durante las tardes de verano. Sin complicaciones.
La casa de unos amigos. Todo muy natural. Como sigue la casa alli plantada, Blum la
ve desde lejos. Ute insistié en pintarla de verde. La fachada destaca entre las demas,
el garaje esta abierto. Blum ha vuelto a llamarlo y le ha pedido que le abra la verja.
Le ha dicho que no quiere que la vean. No después de lo que ha ocurrido con Ute. No
quiere desatar rumores, llamar la atencion. Llegar. Marchar.

Apaga el motor y cierra la verja desde dentro. Reza se quedara en el vehiculo.
Mientras Blum entra en la casa, mientras Massimo la abraza. Después Reza bajara de
la furgoneta, se colara dentro y atacara. Con una barra de hierro contra su cabeza, lo
dejara inconsciente y tirado en el suelo. Lo ataran con cinta adhesiva y lo
amordazaran, después lo tumbaran en el ataid, lo taparan con mantas y llenaran con
ellas el cajon, lo aseguraran bien, envolveran todo el ataud con cinta adhesiva. Se
encargaran de que no pueda moverse, de que no pueda soltarse. De que no pueda salir
cuando vuelva a despertar. Sus gritos no los oira nadie. Todo sucedera muy deprisa,
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cargaran el ataud en la furgoneta y se marcharan.

El primer paso. Aparcar y apearse. Ahora. Sin miedo a lo impredecible. A que él
pueda saber que no esta sola. Porque Massimo tal vez cuenta con que Reza la haya
acompafiado. Porque es policia, porque se huele cuando algo no va bien. Por unos
instantes regresa esa duda, ese miedo. ;Y si él esta preparado, y si la recibe
empuflando un arma? Porque podria ocurrir cualquier cosa. Podria oir llegar a Reza
mientras ella intenta distraerlo. Massimo podria zafarse de Blum y esquivar el golpe.
Blum lo imagina. Cémo vuela la barra de hierro por el aire, como se protege
Massimo, cémo puede con Reza, como lo abate.

Blum abre la puerta. Mejor no pensar. Seguir adelante. Recorrer el pequefio pasillo
que conecta directamente con la casa. Grita su nombre, tiene miedo, el corazon le late
con fuerza. Lo oye. Su corazon y la voz de él, que llega desde la cocina. «Pasa. Nos
he abierto una botella de vino tinto del bueno». Blum lo ve. Cémo se planta ante ella.
El cordero devoto al que nadie creeria jamas capaz de lo que ha hecho. Massimo, la
botella en la mano, el abridor con el que saca el corcho y dos copas que llena
mientras Blum sigue en la puerta. Ella sonrie, vence su resistencia, luego se acerca a
él y lo abraza. Le da un beso en la mejilla, no se apresura, €l no debe sospechar nada,
tiene que sentirse seguro. Con ternura, los labios de ella sobre su piel repugnante.
«Qué bien que estemos solos». Blum se lo susurra y vuelve a apartarse enseguida. Ni
un segundo de mas tan cerca. No debe perder tiempo, no debe arriesgarse. Mira a su
alrededor con discrecion, busca algo que le diga si acecha el peligro. Algo
desacostumbrado, algo diferente a como suele estar. Lo busca también en su rostro, lo
mira a los ojos, no aparta los suyos. Todavia puede huir, echar a correr. Todavia no
hay ahi ninguna mascara, ninguna boca sonriente que la devore. Todo va bien aun.

Massimo pasa al salon, Blum lo sigue. Tiene que convencerlo para que ponga musica,
no puede haber tanto silencio. Se oiria cuando la puerta se abra, cuando Reza entre en
la sala. Musica. Se lo ruega, quiere crear ambiente. «Musica y velas», dice. Después
se quita la cazadora. La tira por ahi y Massimo aprieta el boton. Musica. «Mas alta»,
pide Blum, y se acerca a él. Lo aparta del paso de la puerta, lo lleva de la mano al
centro de la sala, lo hace girar. Ni por un segundo parece estar pensando él en nada
malo, Massimo no imagina nada, solo la mira, la siente, nota lo cerca que la tiene de
pronto, la desea, la toca. Le acaricia una mejilla con la mano, retrocede un instante,
quiere verle la cara. «Eres preciosa», dice. Luego vuelve a acercarla hacia si. Su
cabeza muy cerca, ella retrasa el momento en que tendra que besarlo. Todo lo que
pueda. Hasta que llegue Reza, hasta que pueda oirlo acercarse, verlo entrar en la sala
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de puntillas. Un poco mas. Hacerle esperar, soportar su avidez solo unos segundos
mas. Hasta que esté segura de que Reza se lo quitara de encima, de que le sacara la
lengua de su boca. De que lo derribard. Lo destrozara. Solo un poco mas. El, la
musica y ella. En su casa, en su salon, dos amantes. Cémo bailan y se olfatean, como
la huele él, como la desea. Como cuenta Blum los segundos y piensa en que no deben
dejar rastros, sangre, nada que desvele a los compafieros de Massimo que ahi se ha
cometido un crimen. Que un policia ha sido abatido y secuestrado. Nada de eso. No
encontraran nada. Massimo simplemente se desplomara. Porque ahora ella lo besara.
Conseguira que cierre los ojos. Durante un momento. Ya.

Con todas sus fuerzas contra su cabeza. Reza golpea. Justo en el momento en que los
labios de ella se posan en los de él. Por tltima vez. Porque Reza esta ahi de repente,
su rostro, su furia y la barra de hierro que todo lo borra, cualquier imagen, el miedo
de Blum, todo. Solo ese ruido sordo. Massimo cae hacia atras, cae apartandose de ella
como si Reza hubiese accionado un interruptor. Off. El payaso pierde el
conocimiento, se queda ahi tirado, y ellos ejecutan su programa, no tienen tiempo
para reflexionar, para sentir, para notar como todo se vuelve mas sencillo. Todavia
no. No pueden quedarse quietos, tienen que seguir adelante, llevarlo al garaje,
meterlo en el ataud. Todo segun el plan, tal como lo han ideado. Massimo en el cajon
de pino, Reza lo ata bien. Sin tapa, para que pueda ver a Blum cuando vuelva en si.
Sin titubeos, sin contratiempos, todo sale segun lo previsto. Blum regresa a la cocina,
vacia el vino en el fregadero y limpia las copas. Frota a conciencia todo lo que ha
tocado, apaga la musica y la luz, sale. La puerta se cierra. Atras queda una casa vacia.
Nada mas.
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Apenas cinco kilometros. Nadie los detiene, no es mas que un coche ftinebre. Todo

como siempre en el semaforo, nada fuera de lo comun, nadie sabe que ahi dentro
llevan a un policia en un atadid, bien atado con cinta adhesiva, indefenso. Todo es
como debe ser, Reza conduce, Blum en el asiento del copiloto, acatan todas las
normas, no van demasiado deprisa, no llaman la atencién. Tranquilos y furtivos,
atraviesan la ciudad porque todo es como siempre. Transportan un cadaver. Massimo
Dollinger, esposo de Ute Dollinger, sin hijos, agente de Investigacion Criminal. Solo
ellos saben que va a morir. Pronto. Durante la siguiente hora, el final. Reza y Blum.
El uno junto al otro, no deben hablar, no hacen caso aunque €l ha vuelto en si y da
patadas contra las paredes del ataud. No tiene ningun sentido. Que gima ahi atras no
es relevante. Poco importa lo fuerte que grita, lo inmenso que es su miedo. El de
Dunja lo era mas. Los de Ilena y Youn también. Mucho mas grandes, amplios,
profundos. Mas largos. No duraron solo un breve trayecto por la ciudad. Cinco
kilometros hasta que Reza apaga el motor. Cinco minutos en los que ella vuelve a
recordarlo. Los pufios de él en sus caras, su polla abriéndose paso en ellos. Todo lo
que Mark desenterro, lo que Dunja explicaba. Todo lo que les hizo. A Dunja y a los
demas. Lo inconcebible. Que sea él. Massimo.

Poco antes de medianoche en el aparcamiento. No hay nadie mas, nadie se percata de
que estan ahi, aparcan muy cerca de la verja, como siempre. Algo rutinario, las
entregas de cadaveres también se producen fuera del horario comercial. Los de la
funeraria tienen llaves, entran, descargan y se marchan otra vez. Pero hoy no, hoy el
coche flunebre estard un rato mas en el aparcamiento. Nadie imaginara nada, nadie
pasa por ahi de noche. Todo transcurre con calma, se encuentran en terreno conocido,
Reza lleva mucho tiempo ayudando en esas instalaciones y se ha ganado algo con
ello. Reza las conoce como la palma de su mano, sabe que solo hay camaras en la
entrada principal. Sabe que estaran solos toda la noche. Es viernes, el fin de semana
todo esta vacio. Ahi no hay nadie. Nadie los molesta. Nadie oye como se debate. El
bueno de Massimo, que todavia no sabe donde esta, adénde lo han llevado, vocifera.
Quejidos bajo la cinta adhesiva, porque no puede hacer mas, no puede soltarse,
porque lo colocan sobre un carro y lo empujan por un pasillo hacia la sala principal.
Porque poco a poco va entendiendo lo que le ha ocurrido. Con qué desesperacion
intenta incorporarse. COmo abre los ojos de pronto al ver los hornos. Al oir lo que
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dice Blum. «Estacién terminal, cerdo asqueroso».

El crematorio, Innsbruck. En los limites del poligono industrial, un edificio apartado
donde los muertos se convierten en ceniza. Arden dos horas y media, después sus
restos se sacan del horno. Clavos, tornillos, marcapasos y articulaciones artificiales se
localizan mediante un iman y se desechan, todo lo demas va a parar a un molino.
Trozos de hueso que no se han calcinado por completo, durante dos minutos el ruido
de un molinillo de café, después ya solo quedan unas cenizas finisimas. Dos kilos
aproximadamente, segln el peso y la estatura del difunto. Cenizas con las que se
llena una urna. Todo muy limpio. Sin casqueria. Sin sangre. Solo con apretar un
botén se abre la puerta del horno. Apretando un botén mas vuelve a cerrarse. Reza
sabe cémo funciona todo. Se sienta un momento al ordenador e introduce una cifra, el
numero consecutivo utilizado en la ultima incineracion; vuelve a usarlo y punto.
Nadie se dara cuenta. El numero 19 654 aparece dos veces, ya esta. Sonrie porque
sabe que el director del crematorio volvera a poner el sistema en marcha el lunes. Se
bebera su café, leera tranquilamente el periédico y luego sacara el primer cadaver de
la camara frigorifica. Introducira el siguiente nimero consecutivo en el programa,
colocara el atadd en la plataforma elevadora y apretara el boton. No sospechara. De
Massimo Dollinger no quedara nada.

El cajon de pino. Lo empujan desde el carro a la plataforma elevadora. El atadd en
movimiento, Massimo. Blum ve su desesperacion, la ira, el miedo, Massimo quiere
salir de ahi, lanza su cuerpo a un lado y a otro, el ataud se tambalea mientras €l
asciende. Se detiene a la altura del pecho de Blum. Massimo vuelve la cara roja hacia
ella y la mira. Un monstruo con ojos enormes, indefenso, presa del panico. Solo
puede mover la cabeza, nada mas. Quince centimetros hacia la izquierda y quince
centimetros hacia la derecha. No saltara sobre ella, no la atacara, no puede. Por
mucho que quiera no puede. Blum esta a salvo. Lo tnico que le queda a Massimo es
hablar, decir la verdad. Hacerse pequefio. Suplicar perdon. Porque Blum se le acerca
mucho, porque se lo susurra. Porque le dice que esta a punto de morir. «Dentro de
cinco minutos arderas. Puedes seguir gritando o hablar conmigo. Tu decides».
Entonces su cabeza se retira de nuevo. Se queda ahi de pie y lo mira mientras se
obliga a tranquilizarse. Qué rapido es. Solo siete segundos después de que ella se lo
haya dicho y ya esta en silencio. Ni un sonido, se queda tumbado en calma y espera a
que ella le arranque la cinta adhesiva de la boca. Massimo sabe que debe obedecer
sus ordenes, sabe que no puede equivocarse en nada, no puede provocarla. Su mirada
va de un lado a otro, a ella no la mira, esta pensando. Febril, Blum lo conoce. Seria
capaz de cualquier cosa por salvar el pescuezo, dira lo que sea para seguir vivo, ella
solo tiene que darle el pistoletazo de salida.
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—¢Por qué, Massimo?

—Lo siento muchisimo, Blum.

—Eso no quiero oirlo.

—Si pudiera, lo desharia todo.

—No vayas por ahi.

—Tienes que creerme, Mark era mi amigo.

—Por ultima vez, no quiero oir eso.

—¢Y qué quieres oir?

—¢Por qué el s6tano?

—Sucedi6 y punto, Blum.

—¢Sucedio?

—Fue casualidad.

—Casualidad.

—Recibimos la llamada de unos vecinos, yo estaba en Kitzbiihel por una
vigilancia, quise quitarle trabajo al agente de servicio y me acerque.

—¢Cuando?

—Hace cuatro afios y medio.

—Estabas solo?

—Fue en plena noche. Ya que estaba despierto, me dije que perfectamente podia
pasar a echar un vistazo.

—¢ A qué?

—ILos vecinos habian oido gritos.

—Y?

—Llamé al timbre, luego con golpes, después me colé dentro. Una de las
ventanas del s6tano estaba abierta.

—Sigue.

—La habian violado. Cuatro hombres. Con mascaras y los pantalones bajados. Se
habian dejado la ventana abierta por descuido, la chica gritaba tanto que se la oia
desde la calle.

—Sigue. El tiempo corre.

—No dejaba de gritar, yo no sabia qué hacer, tenia que reducir a cuatro hombres,
estaba completamente sobrepasado. Era una situacion excepcional, Blum.

—¢Qué hiciste?

—Le di un golpe con el arma en la cabeza a ella.

—:Por qué?

—No tenia otra opcion.

—¢Le golpeaste en lugar de ayudarle?

—Queria que se callara, tenia que controlar la situacién, me daba miedo que los
cuatro hombres la emprendieran conmigo. Llevaban mascaras, estaba asustado,
Blum.

—Tenias un arma.
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—Sentia panico.

—¢Quién era? ;Dunja o Ilena?
—Ilena.

—No le ayudaste.

—No, no lo hice.

—¢Por qué no?

—No lo sé.

Blum lo escucha. Lo que dice. Escucha como intenta explicarlo, como intenta
justificarse. Su decision de quedarse, de no llamar para pedir refuerzos, de ponerse a
hablar con esos hombres. Arriba, en el restaurante, sin mascaras, sentados a una mesa
mientras Ilena yacia abajo, inconsciente y vejada. Igual que los otros dos, encerrados
en jaulas. Arrinconados, drogados, heridos y desamparados. Massimo los dejo ahi sin
mas, cerro las puertas y la ventana y regreso al mundo exterior. Cerro los ojos y se
dejo seducir. Vio ante si el pais de Jauja, un lugar secreto en el que todo estaba
permitido, en el que nadie le decia lo que tenia que hacer o dejar de hacer. Nada de
lamentos de que si Dios los habia abandonado, que si una vida sin hijos no tenia
sentido. Ningun rechazo mas. Massimo. Le habla de Ute. Que no le permitia tocarla,
que le hacia sentir que era culpa de él. Un fracasado, un hombre incapaz de engendrar
un hijo. Se lo decia todos los dias, no paraba. Lo humillaba, le hacia la vida
imposible. Ute. Siempre. Alli no quedaba nada hermoso. Que solo por eso sucedio,
dice. Solo por eso tomo la decisién equivocada en aquel momento. Entonces, en
aquel sétano.

Massimo. Como sigue tumbado en su cajon de pino. Casi parece que llorara. Como se
abre y se cierra su boca, y como lo mira Blum. Un buen amigo, encantador, solicito,
simpatico. Tal como ha sido siempre. Su voz casi es tranquila, casi parece sereno,
jamas lo creeria nadie capaz de lo que hizo. De que simplemente se quedara alli,
entonces. De que se comprara una mascara de colores y regresara. De que llegara a
un acuerdo con el sacerdote, con el cocinero. Los tenia a todos ellos en sus manos. Al
cazador, al fotografo. Ellos hacian lo que él queria, aceptaron al nuevo compafiero de
juegos sin ofrecer resistencia. Los cuatro se convirtieron en cinco. Solo porque se
habian olvidado de cerrar una ventana. Solo porque Ilena habia gritado muy fuerte.
Durante afios. Hasta que murio.

Los ojos leales de Massimo. Quieren aferrarse a ella, trepar por ella, salir del atadd.
Unos ojos pequefios y tristes, discretos, como todo lo demas en él. Por un momento el
monstruo esta tranquilo, por un momento regresa el bien, por un breve instante a
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Blum le da incluso lastima. Que él sea asi. Que haya tenido que hacer todo eso. Solo
un momento. Un segundo, dos. Es el recuerdo de antes, de ese mundo intacto que ella
quiere rememorar por entre las palabras de él. Pero de aquello ya no queda nada, todo
se ha derrumbado, se ha venido abajo, esta destrozado. Tras esos ojos dormita un
animal salvaje. Camina de un lado a otro, escarba la arena con sus pezufias, esta
dispuesto a lanzar una dentellada. Directo al cuello de ella, sin dudarlo. Un solo
mordisco y estaria muerta, Blum lo sabe. El ya casi no es capaz de contenerse,
querria saltar y derribarla.

Porque intuye que no sirve de nada. Porque en la cara de ella ve que da lo mismo lo
que diga. Que se ha terminado. Lo sabe con cada nueva palabra que sale de su boca.
Blum no bromea. Blum quiere que muera. Qué fijamente lo mira. Qué frialdad, no
tiene escapatoria. No podra evitarlo. Y por eso el viento se levanta de nuevo. De un
momento a otro estallara una tormenta. Poco a poco regresa su furia. Poco a poco
despierta ese animal al que ella matara dentro de nada.

—¢Queé ha pasado con los demas, Blum?

—Han muerto.

—No te creo capaz.

—Justo ese ha sido tu error.

—:Los has matado?

—Los he enterrado.

—No es verdad.

—Si.

—¢ Y crees que eres mejor que yo?

—Si.

—En eso te equivocas.

—Le diste una paliza a Ilena, la emprendiste a patadas hasta que perdi6 a su hijo.
Muri6 desangrada. Después la tiraste a saber donde.

—Y tu le has cortado la cabeza a un sacerdote.

—S1. Y ahora a ti te quemareé.

—No te atreveras.

—Ya lo creo.

—No.

—Por Mark.

—Esto es ridiculo, Blum.

—T eras el peor de todos.

—Eso te ha explicado tu amiguita, ¢verdad?

—Si.
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—Si hubiera tenido la boca cerrada, todavia estaria con vida.

—No tenia vida. Vosotros se la arrebatasteis.

—Solo le sostuve la cabeza bajo el agua. Fue muy facil. Durante un minuto, o
dos, después se la llevo la corriente del Eno. Igual que al chico.

—Maldito cerdo.

—Qué lastima que tuviéramos que cerrar nuestro pequefio club. Tu marido y ese
cofiito tuvieron que jugar a hacerse los héroes.

—Ya basta.

—Me lo pasé en grande con Dunja. Era la joya de la corona. Qué tonta fue al
escaparse. Esa boba guarrilla.

—Déjalo.

—NMe sorprendié6 mucho encontrarla en la habitacion de las nifias. Después de
haber follado contigo. No habia manera de dar con esa pequefia alimafia.

—Que lo dejes.

—Fra muy buena, puedes creerme. Seguro que Mark también estaba
entusiasmado con ella.

—Ya vale.

—No, todavia no vale ni de lejos.

—He dicho que vale.

Ni una palabra mas. Ninguna tormenta mas. Ni viento ni olas, Blum aprieta el boton.
No quiere oir nada mas, saber nada mas, quiere que desaparezca para siempre. Lo que
dice, lo que ha hecho. Solo su dedo indice sobre un boton, y él, que empieza a chillar.
Como se abre la puerta del horno y se introduce el ataud en él. Con los pies por
delante, Massimo vocifera. La insulta, reniega, grita, pero nadie puede oirlo, nadie le
auxilia. Solo Blum y Reza estan ahi. Se colocan juntos, se dan la mano y miran. No
se mueven, no hacen nada por impedirlo. Por dar marcha atras. Nada, solo sus dedos
entrelazados, muy unidos, no se mueven ni un centimetro, todo sucede sin mas. El
ataud, sus manos y la puerta del horno que vuelve a cerrarse. COmo grita. Massimo,
un segundo mas. Un breve instante. Y luego todo queda en silencio. Ya solo estan
ellos dos, de pronto.

Noche cerrada. Hay tiempo para hacerse a la idea. De que todo ira bien. De que ha
terminado. Arde durante dos horas. El uno junto al otro se han sentado en el suelo,
frente al horno, a esperar. Reza y Blum. No hablan, siguen dados de la mano. De vez
en cuando Blum se levanta y mira por la ventanilla. Observa como desaparece
Massimo. Setecientos cincuenta grados y la sensacion de que todo sera mas facil.
Poco a poco. Cuando salgan de nuevo a la noche y tomen la autopista con la
furgoneta. La sensacion de que seguira viva. Lo percibe en algun momento en un area
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de descanso. Vivira. Porque ya solo quedan cenizas. En una bolsa de plastico.
Massimo. Como la vacia Blum en un vater mugriento. Y cémo tira de la cadena.
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Ocho anos antes

—dBlum?

—Si.

—:Puedo preguntarte algo?

—Lo que quieras.

—Después no podemos volver a hablar nunca de ello.

—¢De qué?

—Sabes que estoy de tu parte. Siempre, pase lo que pase, pero ahora tienes que
decirme la verdad.

—Me das miedo, Mark.

—Todo va bien, Blum.

—:De verdad? Suenas raro. ;Qué ocurre?

—Quiero saber si tenias un motivo.

—No te entiendo.

—Si se lo merecian.

—:De qué estas hablando?

—De tus padres.

—¢Qué pasa con mis padres?

—Que murieron ahogados. ;Se lo merecian?

—:Qué quieres decir?

—Solo quiero que me digas si tenia que ser.

—De verdad que no entiendo adonde quieres ir a parar.

—Dimelo, por favor.

—:El qué, por el amor de Dios?

—AQue se lo merecian. Dimelo. Es lo unico que quiero.

—Déjalo ya, Mark, por favor.

—Te quiero, Blum. Lo sabes. Pero tengo que saberlo.

—¢:Por qué?

—Porque no quiero tener miedo.

—¢:De mi?

—S], de ti, y si me dices que habia un motivo podré entenderlo. Entenderte. Que
lo hicieras. Por favor, Blum.

—¢Desde cuando lo sabes?

—Lo supe desde el principio. Hace cuatro meses, cuando te abracé. Cuando subi
al barco. Lo vi en tus ojos.
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—Eres policia...

—Soy tu hombre, y precisamente por eso tengo que saberlo. Te prometo que no
volveré a sacar el tema. Solo esta vez. ¢ Por qué?

—Se ahogaron.

—AQuiero estar contigo, Blum. Y algun dia quiero tener hijos contigo.

—Y ahora quieres estar seguro de que no soy ningliin monstruo.

—Si.

—Tenia cientos de motivos, Mark. Y si, tenia que ser. Se lo merecian.

—De verdad?

—Es mejor que estén muertos. Créeme.

—Entonces esta bien.

—¢Esta bien?

—Si, Blum.

—:No te marcharas?

—No, no me marcharé.

—Te quedas a mi lado?

—Si.
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Gracias

Ursula Aichner. Eres mi hogar, mi amor, mi felicidad. Sin ti, muchisimas paginas
de mi vida estarian vacias.

Michael Weils. Vamos a desmelenarnos, dijiste.

Ferdinand Treffner. Un amigo, un buen amigo...

Bernhard Geiler... es lo mas bonito que existe en el mundo.

Tatjana Kruse. Me explicaste cémo funciona el negocio.

Verena Zankl. Un gran trabajo con el texto (1). Fue fascinante.

Georg Simader. El agente mas guay del mundo.

Caterina Kirsten. Un gran trabajo con el texto (2). Grazie mille!
Regina Kammerer. En cuerpo y alma desde el principio.

Christine Pernlochner-Ktigler. Tu me abriste el mundo de los muertos.
Funeraria J. Neumair. Un aplauso. Los mejores de Innsbruck.

Toni Walder & Toni Hérhager. Mis policias preferidos sin lugar a dudas.
Katharina Altmayer-Girardi. Gracias a ti Blum tiene un barco.

Judith Geiler. L.a mejor nifiera (Titi) de la historia.

Ludovico Einaudi. Suya es la banda sonora.

Philipp Poisel. Y suya también.

BERNHARD AICHNER
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BERNHARD AICHNER (Innsbruck, Austria, 1972). Trabaja como escritor y
fotégrafo en Innsbruck, Austria. Escribe novelas, piezas radiofénicas y obras
teatrales, y sus trabajos le han valido numerosos premios literarios y varias becas.

La dama de los muertos (2014) es su primera y sorprendente novela, que llega a
Espafia precedida por el éxito en Alemania, donde se mantuvo en las listas de los
libros mas vendidos durante semanas.

Los derechos de traduccion se compraron en paises como Estados Unidos e Inglaterra
antes incluso de su publicacion en aleman, y también se han vendido los derechos
cinematograficos. Para documentarse, trabajé durante medio afio en una funeraria.

La dama de los muertos (Totenfrau) forma parte de una serie de la que se ha
publicado también Totenhaus (2015), siendo un éxito de ventas en Austria y
Alemania.
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