


Blum	 tiene	 una	 funeraria.	 También	 es	 una	mujer	 encantadora,	 una	 esposa
feliz	y	la	cariñosa	madre	de	dos	niñas.	Tiene	una	buena	vida.	Una	vida	que
descarrila	de	pronto,	cuando	su	marido	muere	en	un	accidente.

Todo	 se	 desmorona.	 Blum	 llora	 su	 muerte;	 de	 repente	 falta	 la	 pieza	 más
importante	de	su	mundo,	su	sostén,	su	felicidad.	Y	entonces,	por	casualidad,
descubre	que	tras	el	accidente	de	su	marido	puede	esconderse	algo	más.

Blum	busca	 venganza,	 pero	 sobre	 todo	 se	 hace	 preguntas:	 ¿Por	 qué	 tuvo
que	morir	su	marido?	¿De	verdad	fue	un	accidente	y	el	conductor	se	dio	a	la
fuga,	como	dice	todo	el	mundo?	Cuando	obtiene	 las	respuestas,	ataca.	Sin
piedad.	¿Cómo	es	capaz	de	algo	así?	La	explicación	viene	de	muchos	años
atrás…
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«Y	cuando	miras	largo	tiempo	a	un	abismo,
el	abismo	mira	también	en	tu	interior».

FRIEDRICH	NIETZSCHE
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Ocho	años	antes

Todo	se	ve	desde	arriba.	El	mar,	el	velero,	su	piel.	Una	joven	desnuda	en	cubierta,
el	sol	que	brilla;	todo	va	bien.	Está	tumbada	de	espaldas	con	los	ojos	abiertos,	solos	el
cielo	 y	 ella,	 las	 nubes.	Es	 el	 lugar	más	 bonito	 del	mundo,	 el	 barco	 que	 sus	 padres
compraron	hace	veinte	años,	una	joya,	una	perla	que	tiene	su	hogar	en	el	puerto	de
Trieste.	Navegar,	vivir	sobre	el	mar	y	bajo	el	cielo	infinito,	donde	no	hay	ni	un	alma.
Solo	agua	en	millas	a	la	redonda,	la	música	en	sus	oídos	y	el	sudor	que	se	acumula	en
su	ombligo.	Nada	más.

Desde	Trieste	hasta	el	archipiélago	de	las	Kornati,	la	travesía	dura	ya	tres	días	y	no
tienen	ninguna	prisa,	no	hay	nada	que	hacer.	Unas	vacaciones	con	sus	padres,	como
desde	hace	 tantos	 años.	Ellos	 cumplirán	pronto	 los	 setenta,	 los	 dos	 son	navegantes
curtidos	y	apasionados.	Siempre	han	viajado	en	barco.	Desde	que	ella	era	pequeña.
En	bañador	y	biquini,	nunca	desnudos.

Hace	dos	horas	que	 la	 joven	se	ha	quitado	 la	ropa	y	se	ha	 tumbado	sin	ponerse
crema.	Quiere	 que	 el	 sol	 la	 queme,	 que	 su	 piel	 grite	 cuando	 la	 encuentren.	 Estará
desnuda.	Al	fin	desnuda.	No	habrá	nadie	que	se	lo	prohíba,	ni	un	padre	ni	una	madre.
Sola	en	el	velero,	sus	pechos,	las	caderas,	las	piernas,	los	brazos.	Una	sonrisa	en	sus
labios,	 y	 cómo	 se	 mueve	 levemente	 al	 ritmo	 de	 la	 música…	 No	 querría	 estar	 en
ninguna	 otra	 parte.	 Se	 quedará	 ahí	 tumbada	 tres	 horas	 más,	 estirándose,
desperezándose,	empapándose	de	verano.	Durante	tres	horas,	cuatro	quizá.	Hasta	que
los	dos	se	hundan	por	fin.	Hasta	que	dejen	de	gritar.	Hasta	que	dejen	de	salpicar	agua
hacia	arriba.	Hasta	que	se	callen	de	una	vez.	Para	siempre.

Mediodía	frente	a	 la	 isla	de	Dugi	Otok.	Ella	sigue	sin	moverse.	Que	se	ha	quedado
dormida,	dirá,	que	no	ha	oído	nada,	que	tenía	la	música	demasiado	alta,	que	el	sol	la
ha	dejado	atontada.	Responderá	todas	las	preguntas,	rendirá	cuentas	ante	quien	haga
falta	y	llorará.	Hará	todo	lo	que	sea	necesario,	 todo.	Pero	más	adelante,	 todavía	no.
De	 momento	 solo	 existe	 el	 cielo	 sobre	 ella,	 que	 lo	 pinta	 con	 sus	 dedos,	 dibuja
círculos,	escribe	en	su	azul.	Esboza	su	futuro,	lo	imagina,	su	nueva	vida	en	solitario.
La	 funeraria,	 que	 ahora	 es	 suya.	 La	 cambiará	 de	 arriba	 abajo,	 la	 modernizará,
conseguirá	que	la	empresa	vuelva	a	funcionar.	Estará	al	frente	de	todo.	Ella	sola,	sin
Hagen.	Llevará	el	barco	de	vuelta	a	Trieste	y	empezará	desde	cero.
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Sudor	por	todas	partes.	Cómo	disfruta	de	su	desnudez…	Una	mujer	adulta	que	ya	no
permite	que	sus	padres	le	digan	lo	que	tiene	que	hacer	o	dejar	de	hacer.	«No	te	quites
la	ropa,	Brünhilde.	En	nuestro	barco	no.	Mientras	nosotros	vivamos,	aquí	se	cumplen
nuestras	 reglas,	 Brünhilde».	 Pues	 ya	 no.	 Ya	 no	 hay	 reglas,	 quien	 decide	 es	 ella	 y
nadie	más.	Se	acabaron	las	órdenes,	las	prohibiciones.	Se	ha	desnudado,	está	tumbada
en	 cubierta	 y	 estira	 su	 cuerpo	 al	 viento.	 Toda	 ella	 ondea	 como	 una	 bandera,	 se
despliega	al	sol,	es	feliz.	Más	aún	cada	minuto	que	pasa	sola.

Brünhilde	Blum.	Veinticuatro	años	de	edad.	Hija	de	Hagen	y	Herta	Blum.	Adoptada.
La	 sacaron	 del	 orfanato	 cuando	 tenía	 tres	 años,	 la	 criaron	 como	 a	 una	mascota,	 la
educaron	 para	 que	 fuera	 la	 sucesora,	 la	 última	 esperanza	 de	 Hagen	 para	 la
continuidad	 del	 negocio	 familiar.	 Costara	 lo	 que	 costase.	 Aunque	 solo	 pudieran
adoptar	a	una	niña.	O	una	niña	o	nada,	les	dijeron.	Las	listas	de	espera	eran	largas	y	la
desesperación	de	Hagen	grande.	Tanto,	que	tras	mucho	pensarlo	se	convenció	de	que
era	capaz	de	imaginarse	dejando	su	negocio	en	manos	de	una	mujer,	algún	día.	Ella
debía	preservar	lo	que	para	él	era	sagrado,	debía	conservar	lo	que	había	creado,	debía
convertirse	en	un	hombre,	por	Hagen.	La	niña	hacía	todo	lo	que	él	le	pedía,	todo	lo
que	 exigía	 la	 profesión.	 Las	 Pompas	 Fúnebres	 Blum	 lo	 eran	 todo	 para	 él,	 más
importantes	que	cualquier	otra	cosa.

Un	 establecimiento	 con	 tradición,	 su	 habitación	 infantil,	 su	 cárcel.	 Fundada	 poco
después	de	la	guerra,	en	una	época	en	que	la	muerte	se	convirtió	en	negocio.	Lo	que
hasta	entonces	había	sido	tarea	de	los	vecinos,	en	1949	empezó	a	ser	la	ocupación	de
los	 Blum.	 Esos	 vecinos	 que	 habían	 ayudado	 cuando	 alguien	moría,	 que	 se	 habían
encargado	de	lavar	a	 los	muertos,	de	vestirlos	y	velarlos,	se	vieron	relevados	por	la
funeraria.	Lo	que	durante	 tanto	 tiempo	había	sido	natural	 se	convirtió	de	pronto	en
tabú.	Tocar	a	los	muertos,	despedirse	de	ellos	antes	de	meterlos	en	sus	ataúdes.	Todo
el	mundo	se	alegraba	de	tener	por	fin	a	alguien	que	les	quitara	aquello	de	encima	lo
más	 deprisa	 posible,	 que	 recogiera	 los	 cadáveres	 y	 los	 depositara	 bajo	 tierra.	 Con
higiene	y	profesionalidad.

Los	Blum	fueron	los	primeros	en	Innsbruck.	Vivían	bien	de	los	muertos.	Primero	el
padre	de	Hagen,	luego	Hagen,	a	partir	de	ahora	Blum.	Solo	Blum,	porque	detesta	su
nombre	de	pila,	porque	nunca	pudo	soportarlo,	ni	un	solo	día.	«Brünhilde,	deja	a	los
muertos	en	paz.	Brünhilde,	basta	de	jugar	con	ellos.	Brünhilde,	no	les	metas	los	dedos
en	la	nariz».	Brünhilde.	Un	nombre	que	no	tenía	nada	que	ver	con	ella	y	que	le	habían
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puesto	 porque	 Hagen	 era	 más	 alemán	 de	 lo	 que	 estaba	 permitido,	 porque	 le
encantaban	 Wagner	 y	 los	 nibelungos,	 porque	 quería	 que	 su	 hija	 encajara	 en	 su
mundo.	Brünhilde.	Un	nombre	que	ella	había	desterrado	de	su	vida.	Solo	Blum.	Se
acabó	 el	 Brünhilde.	 Desde	 que	 cumplió	 los	 dieciséis,	 desde	 que	 dejó	 de	 ser	 el
pequeño	soldado	de	Hagen,	desde	que	ya	no	hacía	únicamente	lo	que	él	le	pedía	y	ya
no	obedecía.	Solo	Blum.	Insistió	en	ello.	Le	daba	igual	si	después	él	la	castigaba.

Blum.	Contempla	el	cielo.	Sube	el	volumen	de	la	música,	el	barco	se	balancea	de	un
lado	a	otro,	no	hay	nadie	en	millas	a	 la	 redonda.	Nadie	que	pueda	ayudarles,	nadie
que	oiga	sus	gritos.	Nadie	más	que	ella,	que	sigue	tumbada,	desnuda.	Casi	como	los
muertos	en	la	sala	de	preparación.	Sobre	la	mesa,	fríos,	sin	vida	desde	que	ella	tiene
memoria.	Ayudaba	a	su	padre,	no	tenía	amigos.	Esa	profesión	espantaba	a	los	demás
niños.	 Que	 su	 padre	 se	 ocupara	 de	 los	 muertos,	 y	 ella	 también,	 era	 algo	 que	 no
lograban	digerir.	Blum	se	convirtió	en	la	rara,	siempre	se	reían	de	ella,	la	excluían,	se
mofaban,	conspiraban	en	su	contra.	Blum	sufría.	Siempre,	durante	toda	la	infancia,	la
juventud.	 Echaba	 en	 falta	 tener	 un	 amigo,	 una	 amiga,	 alguien	 con	 quien	 pudiera
compartir	 su	vida,	con	quien	hablar	y	 reír.	Pero	allí	no	había	nadie,	estaba	sola,	no
tenía	más	 que	 a	 sus	 padres.	Unos	 padres	 adustos.	Una	madre	 callada	 que	 no	 daba
abrazos	y	un	padre	que	la	obligaba	a	hacer	cosas	que	ningún	niño	debería	hacer.

Desde	 que	 tenía	 siete	 años	 se	 había	 ocupado	 de	 preparar	 a	 los	muertos.	 «Nada	 de
perder	 el	 tiempo,	 Brünhilde;	 cuanto	 antes	 empieces,	 mejor.	 Déjate	 de	 melindres,
Brünhilde,	que	no	te	van	a	morder.	No	me	seas	niñita,	aprieta	 los	dientes	y	para	de
llorar.	Si	no	te	callas	de	una	vez	y	haces	lo	que	te	digo,	te	encerraré	en	el	ataúd.	¿Me
has	 entendido,	 Brünhilde?».	 De	 modo	 que	 no	 debía	 perder	 el	 tiempo,	 le	 tocaba
aprender	a	asimilarlo,	él	le	pedía	un	imposible.	Blum	les	lavaba	el	pelo	a	los	muertos,
los	afeitaba,	limpiaba	la	sangre	de	los	cadáveres	y	ayudaba	a	vestirlos.	Al	cumplir	los
diez,	 cosió	 por	 primera	 vez	 una	 boca	 para	 cerrarla.	Cuando	 se	 negaba,	 su	 padre	 la
metía	 en	 un	 ataúd.	 Incontables	 veces,	 horas	 y	 horas	 a	 oscuras,	 una	 niña	 pequeña,
asustada,	sola.	Blum.	Hagen	quebrantaba	así	su	voluntad,	cada	vez	como	la	primera.
Ella	tenía	que	tumbarse	allí	dentro	y	dejar	que	él	atornillara	la	tapa.	«No	me	das	más
opción,	 Brünhilde.	 ¿Cuándo	 dejarás	 por	 fin	 de	 negarte?	 No	 tengo	 más	 remedio,
Brünhilde».	Y	tapa	cerrada.	Una	niña	en	una	caja	de	madera.	Aguantaba	allí	todo	lo
que	 podía,	 ojalá	 hubiese	 sido	 más	 fuerte,	 pero	 no	 era	 más	 que	 una	 chiquilla.	 Lo
soportaba	indefensa,	nadie	acudía	en	su	ayuda,	a	nadie	le	preocupaban	sus	lágrimas,
sus	súplicas.	«No	quiero	hacerlo.	No	puedo.	No	me	obligues,	por	favor».	Justo	antes
de	introducir	 la	aguja	en	la	cavidad	bucal	desde	abajo,	atravesando	la	barbilla.	Y	el
hilo,	 que	 traspasaba	 la	 carne	 muerta.	 Ella	 lo	 había	 hecho	 todo,	 pero	 nunca	 era
suficiente.	Poco	importaba	lo	mucho	que	añorara	una	caricia,	una	mirada	que	le	dijera
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que	 sus	 padres	 se	 sentían	 orgullosos.	 La	 piel	 de	 Blum	 seguía	 sola.	 Sus	 anhelos
seguían	 insatisfechos;	por	mucho	que	 se	esforzase,	nada	 les	bastaba.	Seguía	 siendo
solo	una	chiquilla.	Desamparada	e	indefensa.	La	pequeña	Blum.	«Por	favor,	déjame
salir,	papá.	No	me	encierres,	por	favor.	Otra	vez	al	ataúd	no,	papá.	No,	por	favor».

Era	castigo	y	tormento.	Lo	que	más	adelante	se	convertiría	en	rutina	fue	un	infierno
al	principio.	Cada	contacto,	cada	mirada,	la	piel	muerta	y	fría	que	debía	tocar.	Miles
de	veces	limpió	bocas	y	ojos,	lavó	heridas	con	sangre	y	larvas,	manipuló	cadáveres,
extremidades	cercenadas;	allí	no	había	 infancia,	ni	 tartas	con	velas	ni	muñecas	que
vestir	 y	 desvestir.	 Solo	 estaban	 los	 muertos.	 Muñecos	 grandes,	 muñecos	 pesados,
brazos	y	piernas	velludos,	cabezas	que	pesaban	tanto	que	casi	no	podía	sostenerlas,
bocas	inmóviles.	Ni	una	sonrisa	ni	una	palabra	amable,	nada	de	nada.	Solo	su	padre,
que	 la	obligaba	 a	 seguir.	 Interminables	 cadáveres,	 rostros,	 genitales	y	 excrementos,
personas	muertas	tumbadas	delante	de	ella,	de	las	que	tenía	que	ocuparse.	Una	niña
de	 diez	 años	 con	 guantes	 de	 plástico.	 Y	 cómo	 la	 llamaba	 su	madre	 para	 comer…
Como	si	Blum	estuviera	en	el	patio,	jugando	con	unas	amigas.	«La	comida	está	lista.
Lavaos	las	manos,	que	os	espera	el	plato	preferido	de	papá».	Como	lo	más	normal,
como	si	todo	fuese	bien.	Un	buen	asado	para	el	padre,	una	víctima	de	accidente	para
Blum.	Hagen,	que	se	llevaba	a	la	boca	el	tenedor	bien	cargado.	Blum,	que	pensaba	en
carne	descompuesta,	en	ancianos	llagados,	en	su	piel	como	de	papel,	en	la	orina	y	la
sangre	 de	 la	 sala	 auxiliar	 que	 tendría	 que	 fregar	 al	 terminar	 la	 comida.	 «Esto	 está
buenísimo,	Herta.	Como	 siempre,	 una	 bendición».	Y	Blum,	 que	 empujaba	 el	 plato
para	apartarlo.

Los	muertos	han	estado	ahí	desde	que	tiene	memoria.	Llegaban	en	coches	fúnebres	y
en	féretros	de	transporte,	llegaban	directos	desde	sus	lechos,	donde	habían	conciliado
el	 sueño	 eterno,	 llegaban	 desangrados,	mutilados,	 tras	 sufrir	 un	 ataque	 al	 corazón,
apuñalados,	asesinados	de	una	paliza,	habiendo	pasado	por	una	autopsia,	aparecían	en
la	vida	de	Blum	y	se	metían	en	su	pequeño	mundo.	Nadie	le	preguntaba	si	ella	quería
todo	 aquello.	 Si	 podía	 soportarlo.	 Estaban	 allí	 y	 punto;	 personas	muertas	 sobre	 la
mesa	 de	 aluminio.	 Terroríficos	 al	 principio,	 en	 algún	momento	 ya	 solo	 callados	 y
apacibles.	 Blum	 se	 familiarizó	 con	 ese	 mundo,	 empezó	 a	 aceptar	 que	 no	 tenía
elección,	que	no	podía	marcharse	a	ninguna	otra	parte.	Que	era	a	los	vivos	a	quienes
debía	temer,	no	a	los	muertos.	Comprender	eso	le	hizo	bien.	Estar	a	solas	con	ellos.
Siempre	que	podía	se	retiraba	a	la	sala	de	preparación.	Los	muertos	acabaron	siendo
sus	 amigos,	 les	 hablaba;	 Blum	 era	 más	 fuerte	 que	 ellos.	 Podía	 decidir	 qué	 les
ocurriría.	No	tenían	posibilidad	de	hacerle	daño;	por	muy	pesados	y	muy	grandes	que
fuesen,	ya	no	se	movían.	No	respiraban,	sus	brazos	y	sus	piernas	estaban	ahí	tirados
sin	más.	Eran	como	muñecos,	grandes	y	fríos,	con	los	que	jugar.	A	ellos	se	confiaba,

www.lectulandia.com	-	Página	10



se	 lo	 contaba	 todo,	 siempre.	 Fuera	 de	 allí	 callaba,	 a	 sus	 padres	 no	 les	 decía	 una
palabra.	Quería	que	la	dejaran	tranquila,	no	saber	nada,	hacer	solo	lo	que	se	exigía	de
ella	y	luego	retirarse.	A	su	mundo.	Hasta	hace	un	momento.
Blum.	Cómo	quema	el	sol.	Qué	bien	sienta	que	por	fin	se	hayan	callado.	Se	recuerda
con	sus	padres	en	ese	velero	desde	siempre.	Las	 tres	semanas	anuales	en	el	mar,	el
azul	 recurrente.	 Para	 ella	 era	 como	 un	 intermedio	 de	 la	 realidad,	 un	 sueño.
Demasiado	 bonito,	 sí.	 De	 Trieste	 a	 Yugoslavia,	 a	 Grecia,	 a	 Turquía,	 a	 España.
Semanas	 enteras	 en	 el	 barco,	 semanas	 enteras	 en	 que	 la	 vida	 era	 hermosa.	 Ella
siempre	 se	ponía	contenta.	Cuando	 levaban	el	 ancla	y	el	viento	hinchaba	 las	velas.
Cuando	Hagen	le	enseñaba	lo	que	era	importante,	cómo	se	manejaba	el	timón,	cómo
se	 sobrevivía	 en	 una	 tempestad.	 Blum	 se	 acuerda.	 De	 todo	 lo	 que	 ha	 aprendido	 y
también	 de	 lo	 que	 no	 ha	 aprendido.	Las	 islas,	 el	 viento	 y	 sus	 padres,	 que	 hasta	 se
permitían	 arrancarse	 entonces	 alguna	 sonrisa.	 Porque	 estaban	 de	 vacaciones.	 Sus
rostros,	normalmente	tan	cerrados,	se	abrían;	a	veces	Blum	tenía	incluso	la	sensación
de	que	había	en	ellos	amor,	solo	un	instante,	un	breve	destello.	Durante	veinte	años
ha	buscado,	esperado,	anhelado	ser	una	chica	normal,	una	muchacha	capaz	de	mucho
más	que	de	ocuparse	de	los	cadáveres.	Por	fin	vivirá,	por	fin	tomará	decisiones.

No	se	moverá,	pase	lo	que	pase	seguirá	quieta.	Ahí	solo	están	Blum	y	el	sol	sobre
su	piel.	Hace	oídos	sordos	a	los	gritos	y	los	golpes.

Dos	cuerpos	que	nadan	desesperados.	Se	ven	desde	arriba.	Intentan	aferrarse	a	algo,
sus	uñas	siguen	arañando	todo	el	costado	del	casco.	El	viejo	velero,	la	escalerilla	que
se	 puede	 recoger,	 esa	 escalerilla	 que	 no	 está	 aunque	 la	 piden	 a	 gritos.	 Hagen	 ha
insistido	siempre	en	conservarlo	todo	en	su	estado	original,	en	no	hacer	reformas,	en
no	 tomar	precauciones	para	casos	de	emergencia.	«No	os	preocupéis	 tanto,	 solo	un
idiota	se	olvidaría	de	bajar	la	escalera.	Si	alguna	vez	me	pasa	algo	así,	ya	podéis	dejar
que	me	ahogue».	Qué	autoritario	era	siempre;	qué	apocado	y	desamparado	ahora.	El
gran	Hagen	y	su	Herta.	Ninguno	de	los	dos	tiene	vuelta	atrás,	se	han	zambullido	sin
pensarlo,	dos	viejos	sin	amor.	Dos	personas	con	el	corazón	débil,	sin	aliento,	presas
del	pánico.	Gritan	y	tragan	agua.	Desde	hace	dos	horas	ya.	Quieren	subir	otra	vez	al
barco,	 trepar	por	 la	borda,	 lo	 intentan	 todo,	dan	patadas	 en	 el	 agua,	nadan	 junto	 al
velero,	 lloran,	 chillan,	 pegan	 puñetazos	 contra	 la	 madera,	 gritan	 su	 nombre.
«¡Brünhilde!».	 Y	 dale	 con	 Brünhilde.	 Pero	 Brünhilde	 no	 los	 oye.	 Poco	 importa
cuánto	 griten	 o	 lo	mucho	 que	 les	 sangren	 los	 dedos.	 Saben	 que	morirán.	Hagen	 y
Herta.	Lo	saben.	Que	Blum	los	oye,	que	está	arriba	tumbada	y	no	hace	nada.	Sigue
escuchando	 su	música	mientras	 el	 barco	 se	 aleja	 de	 ellos.	 Sonríe	 porque	 sabe	 que
pronto	 todo	habrá	 terminado.	Que	dejarán	de	gritar,	 que	por	 fin	 todo	 irá	bien.	Que
encontrará	calidez…	felicidad,	casi.	Ahí	solo	están	ella	y	el	cielo.	Nada	más.	Por	fin
vivirá.
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Más	de	tres	horas	bajo	el	sol	ardiente.	La	piel	le	quema	en	silencio.	En	el	silencio.	Ya
no	se	oye	nada,	ningún	golpe.	Nadie	le	dice	lo	que	tiene	que	hacer.	Hagen	y	Herta,	sin
palabras	para	siempre.	No	queda	nada	a	lo	que	regresar,	un	pasado,	la	vida	de	antes.
Por	 fin	 Blum	 llevará	 el	 timón,	 guiará	 el	 velero	 de	 vuelta	 a	 Trieste,	 hará	 reformas,
quitará	el	viejo	revestimiento	de	madera	de	las	paredes,	construirá	una	nueva	sala	de
preparación,	 un	 nuevo	 salón	 de	 despedida,	 renovará	 la	 casa	 entera	 hasta	 el	 último
rincón.	 Tirará	 a	 la	 basura	 todo	 lo	 que	 le	 recuerde	 a	 ellos.	 Ahora	 se	 levantará,	 se
vestirá	y	llamará	por	radio	a	los	guardacostas,	informará	con	voz	desesperada	de	que
sus	 padres	 han	 desaparecido	 mientras	 ella	 estaba	 dormida,	 que	 no	 hay	 rastro	 de
ninguno	de	 los	 dos.	Le	 dará	 un	 buen	 trago	 a	 la	 botella	 de	 aguardiente	 de	Hagen	y
esperará	a	que	llegue	la	ayuda.	De	vez	en	cuando	dará	muestras	de	su	horror	por	la
radio,	gritará	y	llorará.	Ya.

Pasan	cuarenta	minutos.	Blum	otea	el	mar	buscándolos	mientras	espera.	Ni	rastro	de
Hagen.	 Tampoco	 de	 Herta.	 Nada.	 Ha	 sido	 una	 desgracia.	 De	 pronto	 habían
desaparecido,	 deben	 de	 haberse	 hundido	 para	 siempre.	Con	 agua	 en	 los	 pulmones,
dos	cadáveres	que	acabarán	abotargados	y	que	alguien	recuperará	del	mar.

Blum.	Cómo	se	yergue	en	cubierta,	haciendo	señas.	Cómo	grita	pidiendo	socorro	al
ver	 el	 otro	 barco.	 Un	 pequeño	 velero,	 no	 son	 los	 guardacostas,	 sino	 un	 turista	 el
primero	en	ser	testigo	de	su	desesperación.	Blum,	temblando,	le	cuenta	lo	sucedido.
El	desconocido,	que	 sube	a	bordo	y	 le	 ayuda,	que	 se	ocupa	de	ella,	que	 registra	 el
barco	 y	 pasea	 la	 mirada	 por	 la	 superficie	 del	 mar.	 Su	 voz,	 que	 la	 tranquiliza,	 la
consuela;	 sus	 brazos,	 que	 se	 cierran	 a	 su	 alrededor.	Y	 así,	 de	 repente,	 ternura.	 Las
manos	de	 él,	 las	 quemaduras	 del	 sol,	 la	 piel	 de	 ella.	 «Me	he	quedado	dormida.	Es
culpa	mía,	 tenemos	que	encontrarlos.	¿Dónde	están,	por	el	amor	de	Dios,	dónde	se
han	metido?	Pero	¿qué	he	hecho?	Tenemos	que	volver	y	buscarlos,	ya	no	están,	han
desaparecido,	 no	 los	 encuentro.	 ¿Y	 si	 están	muertos?».	Blum	grita.	 Se	 aparta	 de	 él
con	violencia,	se	golpea	la	cara	una	y	otra	vez,	se	culpa	de	lo	sucedido.	Que	la	culpa
es	suya,	chilla.	Cuando	él	quiere	sujetarla,	también	le	pega,	llora,	intenta	zafarse,	es
ahora	cuando	tiene	que	hacerlo	todo	bien.	Blum.	Todo	lo	que	diga	ahora,	todo	lo	que
haga	tiene	que	convencerlo,	él	debe	creerla,	ese	guapo	desconocido	no	debe	dudar	ni
por	 un	 segundo.	 Ella	 deja	 que	 la	 estreche	 entre	 sus	 brazos,	 lo	 siente	 muy	 cerca,
presiona	 la	cara	contra	 su	pecho.	Él	 la	abraza,	ella	 respira	deprisa,	puede	olerlo,	 lo
oye.	Su	voz,	que	susurra.	«Me	llamo	Mark»,	dice.	«Soy	policía,	todo	irá	bien».
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Uma	salta.	Su	pequeño	cuerpo	vuela	por	el	aire	con	una	sonrisa	enorme	en	la	cara,
dientecitos	 blancos,	 ojos	 alegres.	 Una	 niña	 pequeña,	 de	 tres	 años,	 que	 aterriza
contenta,	se	deja	abrazar,	se	acurruca	contra	ella.	«Mamá,	he	soñado	con	un	oso	que
gruñía	mucho	y	me	quería	comer.	He	tenido	que	escaparme	corriendo,	mamá».	Blum
la	abraza,	sus	dedos	acarician	con	 ternura	 la	pequeña	cabecita,	 roza	 la	mejilla	de	 la
niña	y	 le	dice	que	el	oso	 solo	quería	 jugar	con	ella.	Que	ha	 sido	un	 sueño.	«No	 te
pasará	nada,	yo	te	protejo.	No	tienes	que	tener	miedo».	Blum	le	da	un	beso	a	Uma	en
la	 frente.	Uma	Blum	 tiene	 tres	 años	 y	 habla	 desde	hace	varios	meses,	 un	 ángel	 de
rizos	rubios.	Todavía	un	ángel.	Nela	ha	vuelto	a	quedarse	dormida	y	yace	contenta	en
los	brazos	de	su	padre.	En	la	cama	de	matrimonio,	por	la	mañana.	Blum	y	Mark.	Un
día	como	cualquier	otro.

Hace	ocho	años	que	se	tocaron	por	primera	vez.	Él	la	abrazó	en	el	velero.	Un	hombre
maravilloso,	desde	el	primer	momento,	de	repente	estaba	allí	y	se	ocupó	de	ella.	Mark
esperó	 a	 su	 lado	 hasta	 que	 llegaron	 los	 guardacostas,	 hasta	 que	 Blum	 respondió
cientos	 de	 preguntas.	No	 se	 separó	 de	 ella.	 Les	 contó	 a	 los	 agentes	 cómo	 la	 había
encontrado,	 reiteró	 que	 no	 tenía	 duda	 alguna	 de	 su	 versión	 de	 la	 historia.	 Todo
parecía	corroborar	que	la	 joven	decía	 la	verdad.	La	piel	quemada,	 la	desesperación,
las	 lágrimas,	Blum	 había	 perdido	 a	 sus	 padres	 en	 un	 trágico	 accidente.	Y	Mark	 la
había	 encontrado.	 Un	 agente	 de	 Investigación	 Criminal	 de	 vacaciones,	 austríaco
como	ella.	Navegante	apasionado,	soltero.	Todo	encajó,	fue	el	destino	el	que	los	unió
entonces;	se	habían	encontrado	el	uno	al	otro	y	siguen	sin	separarse	hasta	el	día	de
hoy.

Sus	 cuerpos	 entrelazados,	 piel	 contra	 piel,	 que	 se	 tocan	 amorosamente.	 Están	muy
unidos,	sus	bocas	se	susurran	los	buenos	días	antes	de	ponerse	a	jugar	con	sus	hijas
mientras	se	desperezan.	Uma	y	Nela.	Mark	y	Blum.	Todo	es	bonito,	ellos	se	quedan
tumbados,	 felices	el	uno	 junto	al	otro,	y	miran	a	 las	niñas,	que	bajan	de	 la	cama	y
suben	 a	 ver	 al	 abuelo.	 «Yo	 quiero	 chocolate,	 papá.	 Yo	 quiero	 salami,	 mamá.	 Nos
vamos	con	el	abuelo.	Sois	unos	aburridos».	Blum	ríe.	Mark	la	abraza	con	cariño,	no
la	suelta,	se	acurruca	junto	a	ella	con	un	ronroneo.	«Quiero	quedarme	contigo	en	esta
cama	para	siempre»,	dice	ella.	Blum	disfruta.	De	todo.	De	cada	día,	de	cada	hora,	de
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su	vida.	Hace	ocho	años	que	 los	dedos	de	él	danzan	sobre	ella,	hace	seis	que	están
casados,	hace	cinco	que	son	una	familia,	se	lanzaron	a	ese	amor	con	pasión.	Es	como
un	estado	de	euforia	permanente,	todavía	es	así.

—¿Mark?
—¿Sí?
—¿No	puedes	quedarte	en	casa	y	ya	está?
—Por	desgracia	no,	pero	volveré	luego.	Ahora	mismo	hay	mucho	que	hacer.
—¿El	qué?
—No	quieras	saberlo,	mi	amor.
—¿Y	no	podríamos	fingir	que	el	mundo	de	ahí	fuera	no	existe?
—Sí,	podríamos.
—¿Pero?
—Tengo	que	perseguir	a	los	malos.
—No	tienes.	Quieres.
—Y	tú	quieres	irte	a	jugar	con	tus	muertos,	que	te	conozco.	De	todas	formas	no

aguantarías	mucho	aquí,	dentro	de	diez	minutos	saltarías	de	la	cama	y	me	dirías	que
tienes	que	darte	prisa	con	una	preparación,	que	el	anciano	caballero	que	entró	ayer	no
puede	esperarte	mucho	más.

—¿Eso	haría?
—Sí,	eso	harías.
—Dos	minutos	más,	¿vale?
—Y	diez,	si	quieres.
—¿Sabes	qué	sería	lo	peor?
—¿Qué?
—Que	ya	no	quisieras	abrazarme.
—Yo	siempre	te	abrazaré,	Blum,	mi	flor.
—No	me	sueltes	nunca,	por	favor.

Ya	 en	 el	 barco	 sintió	 que	 ese	 hombre	 la	 haría	 feliz.	 Cómo	 la	 había	 abrazado	 y
consolado,	 un	 desconocido.	 Un	 agente	 de	 Investigación	 Criminal,	 qué	 absurdo.
Habría	podido	descubrir	su	 juego,	arrancarle	 la	máscara	y	encerrarla,	habría	podido
terminar	con	todo	antes	aún	de	que	empezara.	Sin	embargo,	todo	había	resultado	de
otra	 forma.	 Blum	 quiso	 que	 ese	 abrazo	 que	 la	 estrechaba	 de	 pronto	 no	 se	 acabara
jamás,	quiso	llegar	a	conocer	esos	brazos,	esas	manos.	Quiso	tenerlo,	por	primera	vez
un	 hombre,	 por	 primera	 vez	 le	 parecía	 posible.	 Estaba	 dispuesta	 a	 dejar	 que	 se
acercara	a	ella,	sin	dudas,	sin	miedo.	Muy	cerca.	Mark.	Su	presencia	le	sentaba	bien,
él	no	le	hacía	preguntas,	sencillamente	la	dejaba	ser	como	era.	Y	tampoco	se	arredró
al	saber	cuál	era	su	trabajo,	los	muertos	no	le	daban	miedo.
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Blum	 volvió	 a	 coincidir	 con	 él.	 En	 el	 puerto	 de	 Trieste	 y	 luego	 en	 Austria,	 se
entendían,	 se	 encontraban	 sin	 demasiadas	 palabras.	 Era	 un	 amigo,	 su	 protector,
estuvo	allí	cuando	ella	enterró	a	sus	padres,	estuvo	allí	cuando	reformó	la	funeraria,
le	ayudó	en	todo	lo	que	pudo.	Y	en	algún	momento	llegó	el	primer	beso.	Sucedió	sin
más.	 Estaban	 sentados	 en	 la	 cámara	 frigorífica,	 bebiendo	 cerveza,	 agotados	 y
contentos.	 Acababan	 de	 alicatar	 toda	 la	 sala	 de	 preparación,	 a	 finales	 de	 verano,
sudaban	y	reían	sentados	sobre	cajas	de	cerveza.

—¿Blum?
—¿Sí?
—Esta	es	la	cámara	frigorífica	más	genial	en	la	que	me	he	tomado	algo.
—¿Sueles	tomarte	algo	en	cámaras	frigoríficas?
—Soy	policía.
—¿Y	los	policías	suelen	tomarse	algo	en	cámaras	frigoríficas?
—Por	supuesto.
—Estás	loco.
—No	 más	 que	 tú.	 No	 olvides	 que	 ha	 sido	 idea	 tuya	 tomarnos	 aquí	 dentro	 la

cerveza	de	después	del	trabajo.
—Pues	ya	es	la	cuarta.
—Deja	de	contar,	Blum.
—¿De	verdad	no	te	molesta	que	normalmente	esto	esté	lleno	de	cadáveres?
—No.
—Yo	pasé	mucho	tiempo	aquí,	de	niña.
—¿Con	muertos	o	sin	muertos?
—Con.
—¿Puertas	cerradas	o	abiertas?
—Cerradas.
—¿Por	qué?
—Era	mi	escondite.	Aquí	no	me	buscaban,	muchas	veces	me	quedaba	horas.	Me

sentaba	y	los	observaba.	Me	fijaba	en	lo	muertos	que	estaban.
—Haría	algo	de	frío	con	la	puerta	cerrada.
—Ropa	interior	de	esquiar,	traje	de	esquiar,	guantes,	gorra.
—Suena	algo	retorcido,	pero	te	creo.
—Puedes	creerlo.
—Tú	nunca	me	mentirías,	¿verdad?
—¿A	qué	viene	eso?
—Eres	sincera	conmigo.
—¿Por	qué	no	iba	a	serlo?
—¿Puedo	confiar	en	ti?
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—¿Por	qué	me	preguntas	eso?
—Porque	tengo	que	besarte.
—¿Tienes	que	besarme?
—No	puedo	 evitarlo,	 hace	 dos	meses	 que	 quiero	 hacerlo.	 En	 realidad	 ya	 quise

besarte	cuando	te	vi	en	el	velero.	Lo	siento,	pero	tengo	que	hacerlo.
—¿O	sea,	que	tienes	que	besarme?	¿Y	para	eso	tienes	que	poder	confiar	en	mí?
—Es	que,	cuando	te	haya	besado,	querré	casarme	contigo.	Por	eso	convendría	que

pudiéramos	confiar	el	uno	en	el	otro,	¿no	te	parece?
—Pero	si	casi	no	me	conoces.
—Sí,	te	conozco.
—De	niña	jugaba	con	muertos.
—Y	yo	encerraba	gatitos	en	sacos	y	 los	ahogaba.	También	metía	petardos	en	el

cuerpo	de	las	ranas	y	miraba	cómo	estallaban.
—No	hacías	eso.
—Sí,	sí.
—¿Por	qué?
—Tenía	curiosidad.
—Yo	también.
—Por	eso	tengo	que	besarte.
—¿Y	yo?	¿A	mí	no	me	lo	consultas?
—Ni	hablar.
—¿Por	qué?
—Porque	seguramente	dirías	que	no.
—¿Eso	haría?
—Sí.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro	de	eso?
—Porque	hace	dos	meses	que	te	da	miedo.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
—¿Y	ahora?
—Ahora	voy	a	quitarte	ese	miedo.

Qué	 bonito	 fue.	 Cómo	 se	 acercaron	 sus	 caras,	 sus	 labios.	 Cómo	 se	 encontraron,
suaves,	 excitados,	 trémulos.	Familiares	y	 extraños	y	hermosos.	Mark	y	Blum	en	 la
cámara	frigorífica.	Cómo	se	besaron,	largo	rato	y	con	ternura.

Todavía	hoy	 siguen	unidos	 sus	 labios,	 todavía	hoy	 sigue	 sin	 aparecer	 el	miedo.
Hace	ocho	años	que	se	tocan,	que	se	abrazan.	Ocho	años	de	mañanas	compartidas,	de
la	cama	en	la	que	duermen,	de	esa	casa	que	han	convertido	en	el	paraíso.
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Una	villa	modernista	en	pleno	centro	de	Innsbruck,	un	gran	jardín	con	manzanos,	tres
plantas.	Cuando	Hagen	y	Herta	estuvieron	bajo	tierra,	Blum	destrozó	todo	lo	viejo	de
la	casa,	el	dormitorio	de	sus	padres,	el	antiguo	revestimiento	de	pino,	la	cocina,	todo.
No	quedó	nada,	solo	dejó	los	antiguos	suelos	de	madera,	que	acuchilló	durante	horas
y	horas	de	trabajo.	Limpió	y	pintó,	y	Mark	le	ayudó	a	hacerlo.	Se	ofreció,	y	ella	le	dio
las	gracias.	«Si	no	tienes	nada	mejor	que	hacer.	¿Cómo	puede	alguien	ser	tan	amable?
Mark,	 eres	 como	mi	 hada	madrina.	 ¿De	 verdad	 no	 tienes	 novia?».	 Él	 dijo	 que	 no
arrugando	 la	 frente,	 y	 a	Blum	 le	 encantó.	Que	 él	 siempre	 regresara	 a	 su	 lado,	 que
hubiera	decidido	ocuparse	de	ella.	Que	le	pareciera	guapa	y	que	se	tomara	días	libres
para	ayudarle.	Que	incluso	convenciera	a	sus	compañeros	de	trabajo	para	que	echaran
una	mano;	la	mitad	del	departamento	de	Investigación	Criminal	había	ayudado	a	tirar
paredes	y	sacar	escombros.

La	casa	de	los	Blum	fue	vaciada	y	construida	de	nuevo,	las	paredes	cobraron	color	y
los	espíritus	del	pasado	 fueron	ahuyentados.	Una	noche	Blum	recorrió	 toda	 la	casa
junto	 a	 Mark	 con	 un	 sahumerio.	 Caminaron	 de	 una	 habitación	 a	 otra	 mientras	 el
humo	se	extendía	y	el	aroma	a	enebro,	canela	y	peladura	de	naranja	 impregnaba	el
aire.	Poco	importaba	si	Mark	creía	en	ello	o	no,	de	todas	formas	la	acompañó,	asistió
a	la	bruja,	se	esforzó	por	percibir	el	mal.	Peinaron	la	casa	del	sótano	al	desván,	cada
rincón	quedó	inundado	de	pensamiento	positivo,	todo	lo	que	había	antes	desapareció.
Blum	 tiró	 a	 la	 basura	 el	 recuerdo	 de	 Hagen	 y	 Herta,	 el	 día	 a	 día	 con	 ellos.	 Para
siempre.	 Lo	 que	 quedó	 fue	 un	 hogar	 de	 ensueño,	 un	 oasis	 de	 paz	 en	 mitad	 de
Innsbruck,	 una	 funeraria	 moderna	 a	 la	 sombra	 de	 los	 manzanos,	 dirigida	 por	 una
joven	que	 trataba	con	respeto	a	difuntos	y	allegados.	El	negocio	empezó	a	florecer.
Igual	que	la	propia	Blum.

Ese	beso	en	la	cámara	frigorífica.	Mark,	que	se	fue	a	vivir	con	ella.	El	amor	que	llenó
de	pronto	la	vieja	villa.	Todo	era	como	un	sueño,	un	cuento	de	hadas	hecho	realidad,
igual	que	en	 los	 libros	que	Blum	había	 leído,	 como	en	esas	historias	 en	 las	que	 se
había	refugiado.	Había	sido	la	felicidad	de	los	demás	lo	que	la	había	mantenido	con
vida,	el	anhelo	de	encontrarla	ella	también.	Y	aquello	en	lo	que	nunca	creyó	del	todo
está	 ahora	 tumbado	 a	 su	 lado.	 Todavía	 hoy.	 Ocho	 años	 después,	 los	 brazos	 de	 él
alrededor	 de	 las	 caderas	 de	 ella,	 su	 aliento	 en	 el	 oído,	 sus	 susurros.	 Todo	 debería
permanecer	así,	nada	debería	cambiar.	Todos	 los	días	 lo	dice,	 todos	 los	días	 le	pide
que	 no	 deje	 de	 quererla.	 Todos	 los	 días,	 un	 beso	 antes	 de	 empezar	 la	 mañana.
Agradecida,	 se	 separa	 de	 él	 y	 se	 levanta	 de	 la	 cama.	 Agradecida	 por	 el	 beso.
Agradecida	por	las	niñas.	Ni	un	segundo	había	soñado	Blum	en	aquel	entonces	que	la
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felicidad	 pudiera	 llegar	 a	 tanto.	Que	 tendría	 el	 privilegio	 de	 traer	 al	mundo	 a	 esas
personitas,	de	quererlas.	En	aquel	entonces	Blum	no	quería	ni	planteárselo,	 solo	 se
lanzó	 al	 abrazo	de	Mark.	 Jamás	 se	había	 atrevido	 a	pensar	 en	 tener	 hijos.	Le	daba
miedo	que	la	felicidad	pudiera	terminar	si	ella	la	ponía	a	prueba,	que	el	amor	pudiera
desaparecer	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Tener	 sus	 propios	 hijos,	 verlos	 crecer,
quererlos…	 Blum	 estuvo	 luchando	 contra	 esa	 idea	 durante	 tres	 años.	 No	 podía
imaginarse	 siendo	madre,	 tenía	miedo	a	 repetir	 lo	que	había	aprendido.	La	 falta	de
amor,	la	frialdad,	no	quería	descubrir	si	ella	era	como	Herta	y	Hagen.	Cada	vez	que
Mark	sacaba	el	tema,	aparecía	ese	miedo	que	le	cerraba	la	garganta	y	la	hacía	callar.
Durante	mucho	tiempo	no	se	atrevió,	pero	finalmente	consiguió	superarlo.	El	anhelo
fue	demasiado	grande,	el	deseo	de	tener	hijos.	Sucedió	dos	veces.	Hace	cinco	años	y
hace	tres,	dos	pequeños	milagros.	Blum	se	ocupa	de	cada	lágrima,	de	cada	grito,	se
inquieta,	 las	toca	siempre	que	puede,	 las	lleva	en	brazos	durante	horas,	 las	acaricia,
les	habla	con	cariño.	Ha	pasado	despierta	noches	enteras	contemplando	a	sus	ángeles
cuando	duermen.	Hasta	el	día	de	hoy,	a	veces	duda	de	que	sea	verdad.	De	que	estén
ahí.
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Uma	y	Nela.	Están	arriba,	con	Karl.	El	padre	de	Mark,	que	todas	las	mañanas	ya	se
ha	sentado	a	leer	el	periódico	cuando	ellas	irrumpen	en	su	cocina.	Un	anciano	afable
que	les	prepara	chocolate	caliente	a	las	niñas,	se	ríe	y	hace	manualidades	con	ellas,	su
abuelo,	que	las	quiere	y	haría	cualquier	cosa	por	sus	nietas.	Uma	se	le	ha	subido	en
brazos,	Nela	echa	cucharadas	de	cacao	en	polvo	en	una	taza	fucsia.	Karl	 les	cuenta
historias	 durante	 el	 desayuno,	 es	 una	 bendición	 para	 todos	 los	 de	 la	 casa.	Mark	 y
Blum	se	lo	llevaron	a	vivir	con	ellos	hace	dos	años,	le	había	picado	una	garrapata	y	la
meningitis	 acabó	provocando	que	 se	 jubilara	 anticipadamente,	 que	 se	 transformara.
Que	necesitara	ayuda	en	ciertas	situaciones.	Una	ayuda	que	él	jamás	pediría,	pero	que
se	 alegraba	 de	 recibir.	 Había	 cosas	 que	 se	 le	 olvidaban,	 que	 ya	 no	 era	 capaz	 de
recordar,	 cosas	 cotidianas	 que	 le	 costaba	 hacer.	Mark	 no	 quería	 dejarlo	 solo	 en	 su
pequeño	piso,	por	eso	 le	propuso	a	Blum	reformar	 la	planta	de	arriba	de	 la	casa,	 la
que	no	utilizaban.	Blum	sabía	que	Karl	debía	vivir	con	ellos,	que	era	importante	para
Mark.	Karl	lo	había	sido	todo	para	él	durante	mucho	tiempo,	la	madre	de	Mark	había
muerto	 joven,	 para	 él	 siempre	 había	 estado	 solo	 Karl,	 desde	 que	 tenía	 memoria.
Cuando	 despertaba,	 cuando	 se	 iba	 a	 dormir,	 solo	 Karl.	 Padre	 e	 hijo,	 familia
monoparental,	 dos	 hombres	 a	 la	 mesa	 del	 desayuno,	 palabras	 paternas	 cuando	 el
horario	se	lo	permitía.	Si	podían,	estaban	juntos.	Mark	había	pasado	mucho	tiempo	a
solas,	a	menudo	el	día	entero,	también	de	noche.	Un	chiquillo	solo	bajo	el	edredón,
un	chiquillo	que	siempre	sentía	 la	certeza	de	que	su	padre	 regresaría.	De	que	no	 le
sucedería	nada	malo,	de	que	el	lazo	que	los	unía	a	su	padre	y	a	él	era	más	fuerte	que
todo	lo	demás.	Mark	estaba	solo,	vagabundeaba,	era	como	un	perro	callejero	pero	era
feliz.	Todo	lo	feliz	que	podía.	Porque	Karl	se	esforzaba.	Siempre.	Incluso	hace	veinte
años,	en	la	cocina,	cuando	su	hijo	era	un	quinceañero;	Mark	le	había	hablado	a	Blum
de	su	vida	sin	madre,	de	esas	conversaciones	entre	padre	e	hijo	que	se	repetían	tantas
veces,	de	Karl,	que	se	había	sentado	un	día	a	la	mesa	de	la	cocina	con	la	cervecita	del
final	del	día	mientras	Mark	fregaba	los	platos.

—¿Sabes	ya	lo	que	quieres	hacer,	Mark?	¿Cuando	acabes	el	instituto?
—Quiero	ser	policía.	Como	tú.	De	Investigación	Criminal.
—Ay,	chico,	no	sabes	lo	que	estás	diciendo.
—Sí,	sí	que	lo	sé.
—Esta	profesión	no	siempre	es	bonita.
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—¿Y	qué	profesión	lo	es?
—Hoy	hemos	encontrado	a	una	madre	muy	joven	en	su	piso,	había	sacudido	tanto

a	su	bebé	que	lo	ha	matado.	Su	hermana	la	ha	encontrado	y	nos	ha	llamado.	La	madre
estaba	sentada	en	el	suelo,	con	el	bebé	en	brazos,	y	lloraba	cuando	el	personal	médico
le	ha	quitado	al	pequeño.	Decía	que	no	paraba	de	gritar.	Que	ella	solo	quería	que	se
callase.

—Se	nos	ha	terminado	el	lavavajillas.
—¿Has	oído	lo	que	he	dicho,	Mark?
—Así	es	la	vida,	papá.
—No,	la	vida	no	es	así.	Solo	es	así	para	personas	como	yo,	para	los	que	hemos

decidido	 ganarnos	 el	 pan	 de	 esta	 forma.	 Tú	 no	 tienes	 por	 qué	 ver	 esas	 cosas,	 tú
puedes	evitarlas.

—Pero	es	que	no	quiero.
—Deberías	estudiar,	Mark,	tienes	el	mundo	entero	a	tu	alcance.	Siempre	puedes

hacerte	policía	más	adelante.
—Pero	es	que	yo	lo	quiero	así.
—¿Por	qué?
—Si	es	bueno	para	ti,	también	lo	será	para	mí.
—Seguro	que	tu	madre	habría	preferido	que	estudiaras.	Economía.	O	Medicina.
—Ya,	pero	mi	madre	no	está.
—Lo	sé.
—No	tienes	que	preocuparte	por	mí.
—Siento	mucho	todo	esto,	Mark.
—¿El	qué?
—Todo.
—Tú	lo	has	hecho	todo	bien,	todo,	¿me	oyes?	Y,	ahora,	bébete	esa	cerveza	y	deja

de	preocuparte	de	una	vez.

Karl.	Veinte	 años	 después	 les	 cuenta	 historias	 a	 las	 niñas.	Uma	 y	Nela	 lo	 quieren,
adoran	 esa	 barba	 contra	 la	 que	 frotan	 su	 piel	 infantil,	 su	 voz,	 sus	 brazos,	 que	 las
lanzan	al	aire,	su	risa.	La	vida	de	Karl	se	ha	vuelto	sencilla,	ya	no	hay	crímenes	ni
víctimas	mortales,	solo	las	niñas	y	ese	sillón	orejero	en	el	que	pasa	sus	días.	Cómo
escucha	música	 durante	 horas	 enteras,	 o	 vuelve	 el	 rostro	 hacia	 el	 sol	 en	 la	 terraza,
siempre	 con	 una	 sonrisa	 satisfecha	 en	 los	 labios.	Karl.	Y	 cómo	 está	Mark	 siempre
pendiente	del	viejo,	cómo	lo	tapa	cuando	se	queda	dormido	en	su	sillón.	Las	niñas	lo
quieren,	se	les	ve	en	la	cara	cuando	bajan	de	la	planta	del	abuelo	y	explican	todo	lo
que	les	ha	contado.

Todo	lo	que	había	antes	está	olvidado.	La	vida	antes	de	Mark.	Todo	lo	que	hay	ahora
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Blum	 quiere	 conservarlo	 para	 siempre.	 Blum,	 con	 una	 sonrisa	 junto	 a	 la	mesa	 del
desayuno.	Cómo	 levanta	Mark	 su	 taza	de	 café	mientras	 la	mira.	Cómo	unta	 ella	 la
rebanada	de	mantequilla,	cómo	les	explica	a	 las	niñas	que	 las	abejas	hacen	 la	miel,
cómo	les	dice	que	no	se	entretengan	demasiado,	que	tienen	que	ir	a	la	guardería.	Qué
impaciente	es	y,	aun	así,	cariñosa;	cómo	azuza	a	sus	hijas	y,	aun	así,	les	pregunta	una
vez	más	 si	 quieren	 otra	 rebanada.	 Cómo	mastican	 las	 niñas	 haciendo	 ruido,	 cómo
dejan	toda	la	mesa	pringada	de	miel	mientras	Blum	habla	todavía	un	poco	más	con
Mark	antes	de	que	se	vaya	a	empezar	su	jornada.

—¿A	qué	hora	volverás?
—Tarde.
—¿Un	tema	complicado?
—Sí.
—¿Qué	tema?
—No	quieras	saberlo,	Blum.
—Pero	es	que	quiero.
—El	mundo	es	feo,	basta	con	que	yo	tenga	que	pelearme	con	él.
—Porque	tú	quieres.
—No	puedo	evitarlo.
—Mi	héroe,	mi	salvador,	la	buena	conciencia	de	la	ciudad.
—Aquí	pasa	algo	raro.
—¿Te	refieres	a	tanta	zalamería?
—Sí,	me	refiero	a	tanta	zalamería.
—¿No	quieres	hablarme	del	caso?
—No.
—Sabes	que	puedes,	he	visto	muchas	cosas.
—Ya.	Pero	de	todas	formas	no.	Antes	tengo	que	estar	seguro.	Ahora	mismo	estoy

solo	en	esto,	soy	el	único	que	ve	un	delito	donde	no	lo	hay.
—Confía	en	tu	instinto.
—Ese	es	el	problema,	que	eso	es	lo	que	estoy	haciendo.
—Atraparás	a	 los	malos,	 los	meterás	entre	 rejas	y	 te	encargarás	de	que	se	haga

justicia.	Y	yo	bajaré	a	preparar	al	viejo.
—¿Cómo	murió?
—No	quieras	saberlo.
—Pero	es	que	quiero.
—Eres	un	cielo	cuando	te	ríes.
—Qué	cosas	me	dices…
Ni	enfados	ni	disgustos	ni	tristeza,	nada.	Solo	hay	cosas	bonitas,	nada	duele,	no

tiene	 clientes	 que	molesten,	 las	 niñas	 se	 lo	 han	 puesto	 fácil	 esta	mañana.	 Nada	 le
causa	inquietud,	es	un	buen	día,	Blum	disfruta	de	esa	sensación	de	despreocupación,
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de	 la	 felicidad	 cuando	 lo	mira.	Mark.	 Las	 comisuras	 de	 sus	 labios,	 que	 se	 tuercen
hacia	 arriba,	 la	 tranquilidad	 que	 irradia,	 la	 fuerza.	 Se	 siente	 protegida	 y	 amparada,
Mark	es	hogar,	siempre	está	ahí,	no	desaparece.	Poco	importa	lo	mucho	que	grite	ella,
poco	 importa	que	pierda	 los	papeles	y	se	ponga	a	 rabiar,	poco	 importa	que	a	veces
dude	de	la	vida	y	tenga	miedo.	Mark	está	a	su	lado	cuando	ella	flaquea.	Lo	siente	ahí,
siempre.	Mark.

Blum	 sabe	 que	 algo	 lo	 atormenta,	 que	 lo	 tiene	 preocupado.	Algo	 lo	 reconcome	 en
secreto	y	en	silencio,	pero	Blum	se	da	cuenta.	Por	mucho	que	él	se	esfuerce	en	dejar	a
un	lado	su	día	a	día	en	la	Policía,	no	siempre	lo	consigue.	Blum	ve	que	le	da	vueltas	a
la	cabeza,	que	no	consigue	desconectar,	que	la	atención	que	les	reserva	a	las	niñas	y	a
ella	es	cada	vez	menor.	Mark	y	su	pasión	por	ese	trabajo.	El	agente	de	Investigación
Criminal.	 Cómo	 se	 entusiasma	 cuando	 le	 preguntan	 a	 qué	 se	 dedica.	 Que	 no	 hay
ninguna	 profesión	más	 bonita	 en	 el	mundo,	 que	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 impedirle
seguir	 adelante,	 seguir	 creyendo	 en	 la	 bondad.	 Adora	 lo	 que	 hace,	 cree	 en	 ello	 y
también	 está	 dispuesto	 a	 salirse	 alguna	 que	 otra	 vez	 del	 camino	 establecido	 para
conseguir	su	objetivo.	Mark	cree	en	su	instinto,	siente	más	que	piensa,	la	lógica	no	es
siempre	lo	suyo,	se	deja	llevar	por	lo	que	le	dicen	sus	entrañas,	sigue	su	olfato,	una
palabra,	una	impresión.	Cree	en	la	intuición	y	cree	en	todo	lo	que	le	ha	enseñado	su
padre,	 en	 la	 cantidad	 de	 detalles	 que	 ha	 observado	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 en	 las
opiniones	 compartidas	 por	 Karl	 con	 la	 cerveza	 del	 final	 del	 día.	 En	 horas	 de
conversaciones	sobre	casos	sin	resolver.	Antes	aún	de	que	se	decidiera	a	ser	policía.
Karl	 fue	 su	 maestro,	 le	 enseñó	 a	 ser	 humano.	 Aquello	 de	 lo	 que	 se	 burlaba	 con
dieciséis	años	lo	sigue	llevando	aún	hoy	muy	dentro	de	sí.	«A	veces	hay	que	tomar
decisiones,	Mark.	 Da	 lo	 mismo	 lo	 que	 digan	 los	 demás,	 tú	 haz	 lo	 que	 te	 dicte	 el
corazón.	Sin	violencia,	sin	abusos.	Cuando	alguien	esté	en	el	suelo,	no	lo	pises.	Tú
eres	uno	de	los	buenos.	No	lo	olvides	nunca».	Karl	hizo	de	Mark	un	policía.	Uno	de
los	 mejores.	 Uno	 que	 a	 veces	 también	 sabe	 ser	 compasivo.	Mark	 se	 esfuerza	 por
conocer	siempre	el	motivo	de	un	delito,	quiere	comprender	cómo	ha	llegado	alguien	a
eso,	por	qué	ha	incurrido	alguien	en	una	ilegalidad.	Por	qué	se	arriesga	alguien	a	que
lo	atrapen	y	lo	encierren.	Por	qué	está	alguien	dispuesto	a	arremeter	contra	un	cajero
automático	con	una	maza.	Alguien	como	Reza.
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Fue	hace	seis	años.	Reza	solo	quería	algo	de	dinero,	un	poco,	solo	lo	bastante	para
sobrevivir,	 quería	 comprar	 comida,	 tenía	 hambre.	 Reza	 había	 dejado	 fuera	 de
combate	la	cámara	de	seguridad	de	la	fachada	con	una	piedra;	la	del	cajero	la	había
cegado	 con	 cinta	 aislante.	 Cuando	Mark	 llegó,	 volvía	 a	 arremeter	 contra	 el	 cajero
automático.	Con	todas	sus	fuerzas,	justo	donde	estaba	el	dinero,	una	y	otra	vez.	Reza
no	se	dio	cuenta	de	que	alguien	se	le	acercaba	corriendo.	Mark	tiró	de	él	hacia	atrás	y
fue	como	en	la	guerra,	un	soldado	en	el	suelo,	herido,	el	enemigo	sobre	él	empuñando
un	 arma.	 Mark,	 que	 apuntaba	 a	 Reza,	 que	 lo	 obligaba	 a	 tumbarse	 boca	 abajo,	 a
rendirse.

Reza	es	bosnio.	Hace	seis	años	que	trabaja	en	la	funeraria.	Es	el	ayudante	de	Blum,
su	mano	derecha.	Lo	perdió	 todo	en	la	guerra,	a	su	hermano,	a	sus	padres,	su	casa.
Todo	ardió,	ya	no	quedaba	nada.	Que	él	hubiera	sobrevivido	era	un	milagro,	se	había
escondido,	había	presenciado	cómo	los	serbios	 los	aniquilaban.	De	un	día	para	otro
tuvo	que	aprender	lo	que	significaba	la	guerra,	lo	brutal	que	podía	volverse	la	vida,	la
muerte,	sangrienta,	ruidosa.	No	le	quedaba	nada,	no	había	nadie	a	su	lado,	nadie	se
preocupaba	por	él,	Reza	estaba	solo	y	sin	un	techo	bajo	el	que	cobijarse,	sin	dinero,
ya	no	tenía	nada.	Solo	sangre	y	guerra	y	muertos.	Cuántas	veces	no	había	atacado	él
también.	Qué	fácil	había	sido.	Había	matado	a	personas.	En	la	guerra,	para	sobrevivir,
antes	aún	de	cumplir	los	dieciocho	años.	Los	recuerdos	regresaban,	Reza	se	pasó	la
mitad	 de	 la	 noche	 explicando,	 desplegó	 su	 vida	 ante	 ellos.	 Mark	 y	 Blum	 lo
escucharon,	atendieron	a	sus	palabras	con	la	boca	abierta,	historias	 increíbles	de	un
niño	con	un	arma	en	la	mano.

Mark	iba	de	camino	a	casa	y	vio	al	hombre	de	la	maza	por	pura	casualidad.	Un	raudo
vistazo	 hacia	 la	 derecha	 lo	 había	 cambiado	 todo.	 La	 vida	 de	 Reza	 dio	 un	 giro
repentino.	 Lo	 que	 él	 esperaba	 no	 llegó,	 todo	 sucedió	 de	 otra	 forma.	 En	 lugar	 de
acabar	 en	 la	 cárcel,	 Mark	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 villa.	 En	 lugar	 de	 verse	 pisoteado	 y
humillado,	 le	 dieron	 comida	 y	 un	 techo	 bajo	 el	 que	 dormir.	 No	 había	 testigos.	 Ni
cámaras	 ni	 transeúntes,	 Reza	 no	 había	 robado	 nada,	 todo	 había	 quedado	 en	 daños
materiales.	Mark	 lo	decidió	y	punto,	 lo	 sintió,	 lo	 supo.	El	hombre	del	 suelo	no	era
ningún	 peligro,	 encerrarlo	 y	 castigarlo	 no	 era	 la	 solución.	 Y	 por	 eso	 se	 lo	 llevó
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consigo	 a	 casa.	 Acogieron	 al	 indigente	 bosnio.	 Temporalmente.	 Nadie	 sospechaba
entonces	que	se	quedaría	años	con	ellos.	Blum	preparó	una	sopa	de	pollo,	se	sentaron
a	la	mesa	de	la	cocina	y	lo	escucharon.	«Gracias»,	decía	él	 todo	el	rato.	«Gracias».
Blum	no	 lo	dudó	ni	un	segundo.	Mark	había	decidido	ayudarle	y	ella	 lo	apoyó.	En
aquella	época	ella	estaba	buscando	un	nuevo	colaborador,	así	que	tal	vez	fuera	cosa
del	destino	que	Reza	apareciera	y	que	no	le	tuviera	ningún	miedo	a	los	muertos.	Para
él,	 la	 muerte	 había	 formado	 parte	 de	 la	 vida	 cotidiana	 durante	mucho	 tiempo,	 los
cadáveres	de	la	mesa	de	preparación	no	lo	impresionaban.	Todo	encajó,	convirtieron
el	taller	del	sótano	en	una	vivienda	y	Reza	se	instaló	en	sus	vidas.

Está	en	el	 jardín,	 limpiando	el	 coche	 fúnebre.	Hace	seis	años	que	 trabaja	 fielmente
para	Blum,	Reza	es	una	bendición	para	todos.	Les	cae	bien	a	los	clientes,	y	también	a
Karl	y	a	las	niñas.	Para	Uma	y	Nela,	Reza	siempre	ha	estado	ahí,	el	hombre	que	habla
con	acento	extranjero	es	de	la	familia,	las	lanza	al	aire	en	verano,	las	vuelve	a	atrapar
y	sonríe.	Reza,	que	abrillanta	el	coche	con	esmero.	Mark	se	monta	en	su	moto,	Karl
llevará	a	 las	niñas	a	 la	guardería	y	Blum	por	 fin	 se	ocupará	del	viejo	de	 la	cámara
frigorífica	con	Reza.

Blum	siente	curiosidad,	todavía	no	ha	visto	el	cadáver,	solo	sabe	que	fue	de	un	tiro	en
la	cabeza,	un	suicidio.	Un	hombre	de	ochenta	y	cuatro	años	que	ya	no	quería	seguir
viviendo,	que	le	puso	fin	a	todo	con	una	bala.	Reza	y	un	compañero	del	servicio	de
transporte	 lo	 fueron	 a	 buscar	 ayer	 al	 Anatómico	 Forense,	 la	 curiosidad	 es	 grande,
Blum	quiere	saber	qué	aspecto	 tiene	esa	cabeza,	el	 tamaño	del	agujero	que	abrió	 la
bala	al	entrar.	Solo	un	beso	la	separa	todavía	de	su	siguiente	aventura,	un	beso	para
Mark.	«Te	quiero»,	dice	su	marido.	Luego	se	marcha	en	la	moto.

Blum	 no	 aparta	 los	 ojos	 de	 él.	 Todo	 sigue	 su	 curso	 habitual,	 cómo	 ruge	 el	motor,
cómo	se	aleja	 su	amor	a	encarar	 el	día.	Al	 llegar	 a	 la	verja,	 a	veinte	metros,	Mark
pone	 el	 intermitente	 e	 incluso	 se	 vuelve	 un	 momento	 hacia	 Blum	 y	 Reza,	 luego
acelera.	Blum	está	a	punto	de	entrar	ya	en	casa	cuando	oye	el	estrépito.

Lo	ve,	un	Rover,	un	coche	grande	de	color	negro,	al	principio	no	entiende	qué	es
lo	que	sucede,	no	le	cuadra.	El	coche.	Mark,	que	ha	desaparecido	sin	más.	Cómo	se	lo
ha	llevado	por	delante	ese	coche	enorme,	cómo	le	ha	hecho	volcar.	Cómo	cae.	Con
qué	facilidad	lo	arrolla.	Cómo	echa	a	correr	Reza.	Y	Blum	tras	él.	Cómo	desaparece
Mark	bajo	el	 coche,	 el	 fragor	del	metal,	 cómo	se	ve	arrastrada	 la	moto.	Mark,	que
acaba	atropellado.	Su	cuerpo	se	retuerce	igual	que	un	muñeco,	sale	despedido	por	el
aire	como	un	juguete.	Ante	los	ojos	de	Blum,	que	corre	hacia	él,	que	quiere	ayudarle.
Cómo	 intenta	 retenerla	 Reza.	 Y	 el	 coche,	 que	 se	 marcha	 y	 listos.	 Deprisa	 y	 para
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siempre.	Sin	ofrecer	ayuda,	sin	lamentarlo,	sin	horrorizarse.	Solo	un	coche	que	se	ve
desde	 atrás	 mientras	 se	 aleja	 de	 allí.	 Un	 accidente,	 una	 moto	 destrozada	 sobre	 el
asfalto.	Un	cuerpo	sin	vida.	Tirado	ahí,	inmóvil.	Ni	un	solo	sonido.	Ya	no	hay	nada.
Todo	lo	que	antes	retumbaba	de	pronto	ha	quedado	en	silencio.	Casi	es	como	si	nada
hubiese	 sucedido.	Un	 bonito	 día	 comienza,	 brilla	 el	 sol.	Mark	 yace	 en	 sus	 brazos.
Blum	grita.

Mucho	rato	y	muy	fuerte.	Su	voz	inunda	la	calle	durante	minutos.	Sus	súplicas,	sus
ruegos,	su	boca,	que	se	abre	y	se	cierra.	Su	torso,	que	se	inclina	hacia	delante,	hacia
atrás,	la	cabeza	de	Mark	en	su	regazo,	por	todas	partes	hay	sangre.	Por	todas	partes
caen	 lágrimas,	manan	 de	 sus	 ojos,	 resbalan	 por	 sus	mejillas,	 se	 precipitan	 hacia	 el
suelo,	lo	mojan	a	él,	quieren	que	se	mueva,	que	respire,	que	diga	algo.	Mark.	Blum	le
ha	quitado	el	 casco	y	 sostiene	 su	 rostro	con	 las	manos,	 lo	mira,	 escudriña	 sus	ojos
vacíos,	suelta	un	alarido,	gime,	no	deja	de	acariciarle	el	pelo	con	la	palma	de	la	mano.
Todo	está	lleno	de	sangre,	todo	está	destrozado,	nada	ha	quedado	intacto.	Nada.

Reza	llama	a	emergencias,	a	la	Policía.	Camina	en	círculos	como	un	animal	asustado,
no	 sabe	 qué	 hacer,	 cómo	 puede	 ayudar,	 todo	 es	 inútil.	 Vecinos	 que	miran,	 rostros
horrorizados,	 nadie	 puede	 hacer	 nada.	 Nadie	 puede	 hacerlo	 volver,	 nadie.	 Cinco
minutos	antes	todo	iba	bien,	cinco	minutos	antes	aún	había	vida.	Ahora	ya	solo	está	la
muerte.	Muy	 cerca,	 lo	 ha	 demolido	 todo,	 lo	 ha	 aplastado.	 Blum	 sabe	 que	 no	 hay
vuelta	 atrás.	Que	él	 jamás	volverá	 a	 tocarla,	que	 sus	dedos	callarán,	 sus	manos,	 su
boca.	Lo	sabe.	Lo	ha	visto	miles	de	veces,	la	vida	que	de	pronto	ya	no	está.	Solo	un
cuerpo,	 piel	 que	 se	 enfría.	 Se	 ha	 terminado.	 Para	 siempre.	 No	 habrá	 ninguna
conversación	 más,	 ninguna	 risa,	 nadie	 que	 la	 proteja,	 que	 cuide	 de	 ella.	 Mark	 no
volverá	 nunca.	 Jamás.	 Blum	 lo	 sabe,	 lo	 percibe,	 lo	 siente.	 Cómo	 se	 le	 parte	 el
corazón,	cómo	la	cercena	por	dentro.	Cómo	sigue	gritando.	Porque	el	dolor	se	hace
más	grande	cada	segundo	que	pasa.

Blum	y	Mark.	En	medio	de	la	calle.	La	moto	ha	quedado	cincuenta	metros	más	allá.
Blum	 oye	 a	 las	 niñas,	 también	 ellas	 gritan,	 lloran;	 Blum	 ve	 que	 Karl	 y	 Reza	 las
sujetan.	 Quieren	 ir	 con	 su	 padre,	 quieren	 acercarse	 a	 Blum,	 oyen	 a	 su	 madre.	 Lo
desesperada	 que	 está.	 Lo	 atronador	 que	 es	 su	 dolor.	 Porque	 en	 su	 interior	 todo	 ha
quedado	frío	y	muerto,	porque	de	repente	está	oscuro.	Oscuro	y	frío.	Todo.	Qué	vacío
está	todo	de	pronto.	Cómo	bajan	los	policías	de	sus	coches,	y	el	personal	médico,	que
le	 arrebata	 el	 cuerpo.	Blum.	Sus	 dedos,	 que	 lo	 tocan	 una	 última	 vez.	Mark.	Cómo
yace	 ahí	 mientras	 la	 jeringuilla	 pincha	 el	 brazo	 de	 ella.	 Cómo	 la	 sostienen,	 la
inmovilizan	en	el	suelo,	cómo	grita	Blum.	Hasta	que	de	pronto	siente	calidez.	Hasta
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que	se	apaga	la	luz.
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Ha	 dormido	 treinta	 y	 seis	 horas.	 Cada	 poco	 despertaba	 un	 momento	 y	 volvía	 a
cerrar	los	ojos	con	fuerza,	no	quería	regresar	a	la	luz,	no	quería	la	realidad,	ni	sentir
ni	 ver	 ni	 aceptar	 lo	 que	 de	 verdad	 ha	 ocurrido.	 Nada	 de	 eso.	 Solo	 quería	 dormir,
volver	a	hundirse	en	esa	niebla	que	lo	hace	todo	soportable.	Blum	da	vueltas	de	un
lado	a	otro	y	vuelve	a	quedarse	dormida.	No	quiere	despertar,	 jamás.	Quiere	seguir
narcotizada,	días,	semanas	enteras.	No	vuelve	en	sí	hasta	que	Uma	y	Nela	se	meten
en	la	cama	con	ella	y	la	acarician.

Las	pequeñas	manitas	en	sus	mejillas,	Blum	siente	el	miedo	y	la	desesperación	en	sus
dedos.	Oye	las	palabras	de	consuelo	de	sus	hijas,	que	se	esfuerzan	por	ser	valientes,
que	quieren	recuperar	a	su	madre,	quieren	que	se	levante	y	siga	viviendo.	«Mamá,	tú
no	estés	muerta.	Levántate,	por	 favor,	mamá.	Tienes	que	abrir	 los	ojos,	mamá.	Por
favor».	 Nela.	 Quiere	 que	 la	 estreche	 en	 sus	 brazos,	 quiere	 que	 Blum	 le	 seque	 las
lágrimas,	quiere	oír	que	todo	va	bien.	Los	dos	seres	mágicos	no	entienden	por	qué	su
padre	 ya	 no	 está	 con	 ellas.	 Por	 qué	 estaba	 cubierto	 de	 sangre.	 Por	 qué	 se	 lo	 han
llevado.	No	quieren	que	su	mundo	se	desmorone,	que	corra	peligro,	lo	que	quieren	es
seguridad,	 quieren	 acurrucarse	 con	 su	 madre,	 deslizarse	 junto	 a	 ella	 en	 la	 cama,
ocultarse	 en	 ella,	 dejarse	 proteger.	 Quieren	 hacer	 como	 si	 todo	 fuera	 aún	 como
siempre.	Como	si	Mark	todavía	estuviera	allí.	Con	ellas.	Respirando,	riendo.	«Mamá,
tienes	 que	 levantarte	 ya.	 Levántate,	 por	 favor.	 El	 abuelo	 no	 para	 de	 llorar.	 Te
necesitamos,	mamá».	Cómo	le	llegan	esas	palabras	a	Blum,	hasta	lo	más	hondo.	Le
entran	 por	 los	 oídos	 y	 penetran	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 su	 cuerpo.	Los	 gritos	 de
socorro	 de	 sus	 hijas,	 su	 miedo,	 llenan	 todos	 sus	 recovecos.	 Cómo	 arrancan	 esas
palabras	a	Blum	de	su	sueño,	cómo	le	dan	una	fuerza	inesperada	y	no	dejan	que	siga
inerte	ni	un	momento	más.	Ni	un	segundo	más.	Se	incorpora	con	todas	sus	fuerzas	y
sigue	viviendo.	«No	estoy	muerta»,	dice.

—Mi	niña	grande,	lo	conseguiremos.
—¿El	qué,	mamá?	¿Qué	conseguiremos?
—Venid	aquí	conmigo,	las	dos.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	papá,	mamá?	Yo	quiero	que	vuelva.
—Papá	no	volverá.
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—¿Por	qué	no?
—Ya	sabes,	Nela,	que	papá	es	un	príncipe.
—¿Y	qué?
—Pues	que	los	príncipes	cabalgan	por	los	bosques	y	luchan	contra	dragones.
—Los	dragones	no	existen,	mamá.
—Sí	 que	 existen,	 Nela.	 Hay	 dragones,	 y	 papá	 se	 ha	 ido	 a	 luchar	 contra	 ellos.

Vuestro	papá	es	un	príncipe	muy	valiente.
—¿Por	qué	había	sangre	por	todas	partes,	mamá?
—Era	sangre	de	dragón.	El	dragón	hirió	a	papá,	pero	ahora	ya	está	curado.	Ahora

vuelve	a	cabalgar	por	el	bosque	en	su	corcel	blanco.
—Nos	cuentas	mentiras,	mamá.
—Nela,	tú	imagínate	cómo	cabalga	y	sonríe,	y	ya	está.
—Papá	no	tiene	caballo,	solo	una	moto.	Y	la	moto	está	rota.	Estaba	tirada	en	la

calle.	Igual	que	papá.
—Vuestro	padre	está	bien.
—Papá	está	muerto.
—No.
—Que	sí,	mamá.	Ahora	papá	también	es	un	cadáver.
—Cállate.
—Es	que	acaban	de	traerlo.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Que	papá	está	abajo,	en	la	cámara	frigorífica.

Blum	se	incorpora	de	golpe.	Las	palabras	de	Nela	han	sido	como	agua	fría.	Un	agua
helada	 en	 la	 que	 ha	 caído	 y	 en	 la	 que	 casi	 se	 ahoga,	 en	 la	 que	 casi	 se	 le	 para	 el
corazón,	porque	le	hace	un	daño	enorme,	porque	de	repente	todo	vuelve	a	estar	ahí.
Porque	la	idea	de	que	las	niñas	vean	a	su	padre	muerto	es	como	un	puñetazo.	Eso	no
debe	 suceder.	 Así	 no.	 No	 antes	 de	 que	 ella	 se	 haya	 ocupado	 de	 él.	 Tiene	 que
levantarse,	pensar	con	claridad,	tiene	que	ocuparse	de	todo,	volver	a	poner	a	flote	el
barco	que	zozobra.	¿Dónde	está	Karl?	¿Y	Reza?	¿Por	qué	todo	le	duele	tanto?

Mark.	Por	dentro	 llora,	grita,	 suplica.	«Vuelve,	por	 favor.	Te	necesito.	Sin	 ti	no
soy	capaz.	No	puedo.	Las	niñas.	¿Cómo	voy	a	hacer	esto	sin	ti?	No	lo	sé.	Por	favor,
Mark.	Míralas.	Son	muy	pequeñas.	Cómo	se	aferran	a	mí.	No	soy	capaz,	Mark.	Sin	ti
no	puedo».	Y,	aun	así,	se	viste	y	va	con	sus	hijas	a	la	cocina.	Aun	así,	abre	la	nevera	y
prepara	algo	de	comer.	Aun	así,	 actúa	como	si	 todo	estuviera	controlado	de	nuevo.
Poco	 importa	 si	 su	 fuero	 interno	 chilla,	 poco	 importa	 si	 dentro	 de	 ella	 todo	 se
desmorona,	si	cada	centímetro	de	su	piel	grita,	cada	milímetro	de	carne.	Todo	le	duele
como	 si	 la	 estuvieran	 desgarrando	 y	 partiendo	 en	 mil	 pedazos,	 toda	 ella.	 Se
descompone;	 cada	 maniobra	 le	 hace	 daño,	 cada	 movimiento,	 todo.	 Aun	 así,	 unta
mantequilla	en	la	tostada,	incluso	intenta	sonreír,	quitarles	el	miedo	a	las	niñas.	Ahora
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no	debe	llorar.	Por	mucho	que	quiera,	no	debe.	Ni	desesperarse.	No	levantarse	más,
simplemente	quedarse	tumbada.	Inerte,	como	muerta.

Se	sientan	a	 la	mesa	 todas	 juntas.	Las	niñas	mastican,	Blum	las	mira.	Les	dice	que
todo	irá	bien	y	sabe	que	no	es	verdad.	Que	nada	volverá	a	ir	bien.	Nunca.	Todo	lo	que
iba	bien	yace	ahora	en	la	cámara	frigorífica	de	la	planta	baja.	Las	manos	de	Mark,	su
risa.	Nunca	volverá	a	leerles	un	cuento	a	sus	hijas,	nunca	volverá	a	reñir	con	ellas	ni
encenderá	más	hogueras	para	ellas	en	el	jardín.	Se	acabaron	las	canciones	juntos,	las
cenas	juntos,	las	excursiones,	las	vacaciones	en	el	mar.	Juntos	en	el	barco.	Cómo	les
ponía	los	chalecos	salvavidas	a	las	niñas,	y	lo	felices	que	eran.	Es	como	si	Blum	los
estuviera	 viendo.	 Un	 mes	 antes,	 en	 las	 playas	 más	 bonitas	 de	 Croacia.	 Entraban
corriendo	 en	 el	 agua,	 él	 las	 lanzaba	 al	 aire,	 eran	 tan	 felices…	Nada	 amenazaba	 su
pequeño	 mundo,	 mamá	 y	 papá	 estaban	 allí	 cuando	 ellas	 dormían,	 sentados	 en
cubierta	 tomando	una	copa	de	vino.	Allí	estaban	sus	voces,	 sus	 risas	ahogadas	y	 la
absoluta	certeza	de	que	ninguna	tempestad	del	mundo	podría	hacer	zozobrar	el	barco.
Allí	había	amor.	Todo	iba	bien.	De	noche,	en	el	mar.

—¿Quieres	un	poco	más?
—Mucho	más.
—Mi	 querida	 señorita,	 debería	 asegurarse	 usted	 de	 estar	 en	 condiciones	 para

navegar.
—Estoy	de	vacaciones.
—Estás	borracha,	Blum,	mi	flor.
—¿Y	qué?	¿Hay	algo	que	me	lo	impida?
—No.
—Pues	eso.
—Lo	que	no	sería	de	extrañar	es	que	esta	noche	te	abalanzaras	sobre	mí.
—Sí,	no	sería	de	extrañar,	pero	para	eso	falta	aún	un	ratito.	Como	media	botella

más.
—Pues	bebe	rápido,	mi	amor.
—No	hay	prisa,	cielo.
—Que	sí,	las	estrellas	están	a	punto	de	caer.
—No	es	verdad.
—Te	digo	que	sí.
—Entonces,	sí,	será	mejor	que	beba	deprisa.
—No	tenemos	tiempo	que	perder.
—¿Se	caerán	tal	cual	del	cielo,	o	cómo?
—Sí,	 caerán	 al	mar,	 tal	 cual.	 De	 arriba	 abajo,	 se	 zambullirán	 y	 desaparecerán.

Una	detrás	de	otra.	Hasta	que	el	cielo	se	quede	vacío.
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—Eso	tengo	que	verlo.
—Es	precioso,	Blum.
—Tú	sí	que	lo	eres.
—¿El	qué?
—Precioso.	Mi	marido.	Tú.
—Mmm…
—Aquí	todo	es	bonito.
—¿No	te	hartarás	algún	día?	Hace	veinticinco	años	que	navegas	por	estas	aguas.
—Es	mi	hogar.
—¿Tu	hogar?
—Aquí	siempre	he	sido	feliz.
—Menos	el	día	que	te	encontré.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ese	día	todo	fue	muy	triste.
—¿Tenemos	que	hablar	de	eso	ahora?
—Lo	siento.	Olvídalo,	Blum.
—Ojalá	fuera	tan	fácil…
—Puedo	besarte.
—¿Ayudará?
—Seguro	que	sí.
—En	realidad,	ese	día	la	fortuna	dio	comienzo	a	algo.	Cuando	tú	subiste	a	bordo.

Antes	solo	existía	el	verano.	Solo	había	una	estación,	no	cuatro.	No	había	otoño	ni
invierno,	o	primavera.	Solo	existían	las	pocas	semanas	del	verano.

—Qué	belleza.
—¿El	qué?
—Tú.	Todo	lo	que	dices.	Eres	como	un	poema.
—Estoy	borracha,	no	lo	olvides.
—Eres	como	una	frase	hermosa.
—¿Una	frase?
—Una	frase	preciosa.	Una	que	te	embriaga,	te	hechiza,	que	ya	no	te	suelta.	Una

frase	que	se	puede	sentir.	Sin	una	palabra	de	más,	sencilla	y	clara.
—¿Como,	por	ejemplo…?
—El	cielo	ha	girado	despacio.
—¿Eso	ha	hecho?
—El	cielo	ha	girado	despacio.
—Estás	como	una	cabra.
—Precioso,	¿a	que	sí?
—Mark,	mi	querido	Mark,	eres	un	poli	 romántico.	Primero	 las	estrellas	se	caen

del	cielo,	y	ahora,	por	si	fuera	poco,	el	cielo	gira.
—Es	que	así	es.	Y	todo	solo	para	ti.
—Déjame	que	te	dé	un	beso,	mi	vida.
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Mark	 y	 Blum.	 En	 algún	 lugar	 frente	 a	 las	 costas	 de	 Zadar.	 Desnudos	 en	 cubierta,
desnudos	el	uno	en	el	otro,	el	mar	está	liso	como	un	espejo	y	en	calma.	El	mar	era	su
hogar.	Y	ahora,	de	repente,	ya	no	está.	De	repente	se	ha	esfumado,	ya	no	hay	ningún
murmullo,	ningún	azul.	Mark	no	volverá	 a	verlo.	Allí	 solo	 están	el	masticar	de	 las
niñas,	 sus	 ojos	 tristes	 y	 el	 silencio	 de	 la	 cocina.	 Cómo	 anhela	 recordarlo	 Blum.
Recupera	mentalmente	las	imágenes	con	violencia,	no	desea	la	realidad,	lo	que	quiere
es	 regresar	 al	 ayer,	 a	 ese	 barco,	 a	 la	 piel	 cálida	 de	 Mark.	 Lo	 desea.	 No	 puede
conseguirlo.	Tiene	que	abrazar	a	sus	hijas,	tiene	que	jugar	con	ellas,	leerles	cuentos,
tiene	 que	 ocuparse	 de	 ellas.	Hasta	 que	 sus	 ojitos	 se	 cierren,	 hasta	 que	 la	 noche	 la
salve.	Entonces	regresará	junto	a	él.	Entonces,	todavía	no.
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Cómo	yace	 ahí.	Su	cuerpo	destrozado.	Piel	 herida.	Lo	han	diseccionado	y	 lo	han
vuelto	 a	 coser,	 le	 han	 abierto	 la	 cabeza,	 le	 han	 analizado	 la	 sangre,	 los	 órganos,
querían	 saber	 si	 estaba	 sobrio,	 si	 había	 consumido	drogas,	 querían	descartar	 que	 la
culpa	fuera	suya.	Después	de	que	ella	se	derrumbara,	a	él	lo	trasladaron	al	Anatómico
Forense,	no	querían	cometer	ningún	error.	La	decisión	de	hacer	o	no	la	autopsia	en	un
caso	 de	 muerte	 por	 accidente	 con	 conductor	 a	 la	 fuga	 competía	 a	 los	 agentes
responsables	de	la	investigación	y	al	fiscal.	Y	este	decidió	que	sí.	Que	le	serraran	el
cráneo,	 que	 le	 extrajeran	 el	 cerebro,	 que	 le	 abrieran	 el	 tórax	 como	 una	 bolsa	 de
deporte,	 que	 lo	 volvieran	 a	 coser	 después.	 Han	 destrozado	 aún	 más	 cosas,	 le	 han
infligido	más	heridas	aún.	Mark.	Sus	manos,	su	boca.	Cómo	yace	ahí.

Blum	quiere	estar	a	solas	con	él.	Le	ha	pedido	a	Reza	que	se	marche.	No	sabe	lo	que
pasará,	si	llorará,	si	gritará.	Ya	no	sabe	nada,	solo	que	tiene	a	su	marido	inmóvil	ante
ella,	desnudo	y	muerto.	Igual	que	todos	esos	de	los	que	se	ha	ocupado	en	los	últimos
veinte	 años.	 Cadáveres,	 cuerpos	 sin	 vida	 con	 la	 boca	 abierta,	 reclamados	 por	 la
muerte.	Nunca	ha	 tenido	que	 llorar,	 nunca	ha	 sentido	dolor	 y	 duelo.	Para	Blum	ha
sido	 algo	 cotidiano,	 la	 muerte	 no	 la	 asustaba.	 Hasta	 ahora,	 nunca.	 Esta	 vez	 es
diferente.	Muy	 diferente.	 Todo	 lo	 que	 ha	 visto	 en	 su	 vida	 es	 como	 un	 chiste,	 algo
ridículo	en	comparación	con	lo	que	tiene	delante.	Su	amor,	atropellado,	destrozado,
vaciado.

Durante	un	buen	rato	no	hace	más	que	estar	ahí	de	pie,	mirándolo.	Sin	lágrimas.	La
sangre	seca,	 su	 rostro,	que	ha	quedado	 intacto	como	de	milagro.	Los	ojos	de	Blum
recorren	todo	su	cuerpo,	todo	lo	que	conoce	tan	bien.	Ha	besado	cada	centímetro	de
su	piel.	Ama	cada	centímetro	de	él.	Tanto,	que	no	sabe	si	podrá	seguir	viviendo.	Sin
Mark.	Cómo	sigue	ahí	de	pie	y	mira,	respira,	traga	saliva.	Cómo	desea	morir,	ponerle
fin	a	todo,	no	sentir	nada,	absolutamente	nada,	nunca	más.	Que	no	le	recuerden	que	la
vida	fue	bonita	una	vez,	que	ella	fue	feliz.	Blum	quiere	golpearse	la	cabeza	contra	la
pared,	 dar	 cien	 veces	 con	 la	 frente	 contra	 los	 azulejos	 blancos,	 quiere	 que	 deje	 de
dolerle,	quiere	que	el	cuchillo	de	su	pecho	deje	de	hurgar	de	una	vez,	de	clavarse	y	de
cortar.	Estar	muerta	como	él.	Yacer	ahí	como	él.	Junto	a	él.	Una	vez	más.
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Procede	 igual	 que	 siempre.	 Hace	 su	 trabajo	 como	 dirigida	 por	 control	 remoto.
Empieza	 con	 la	 preparación	 de	 buenas	 a	 primeras,	 limpia	 la	 sangre	 de	 su	 piel	 con
algodón	 y	 disolvente	 de	 albúmina,	 le	 lava	 las	 heridas	 con	 cariño,	 hasta	 el	 último
rincón	malogrado.	Sin	temblar,	sutura	e	 intenta	volver	a	recomponerlo	todo,	abre	la
costura	de	 la	cabeza,	detiene	 la	hemorragia,	 la	cose	de	nuevo	a	conciencia,	punto	a
punto.	 Lo	 arregla	 lo	 mejor	 que	 puede.	 Rellena	 las	 heridas	 más	 profundas	 con
celulosa,	devuelve	el	volumen	a	las	partes	del	cuerpo	deformadas,	le	lava	el	pelo,	lo
seca	 con	 secador.	 Lo	 afeita.	 Blum	 hace	 su	 trabajo.	 Por	 un	 breve	 instante	 incluso
olvida	que	es	él	a	quien	tiene	ahí	tumbado,	que	es	su	boca	la	que	está	cerrando	para
siempre.	 Tal	 como	 le	 enseñó	 a	 hacer	 Hagen.	 Introduce	 una	 aguja	 circular	 por	 un
pliegue	de	piel	bajo	el	mentón,	hace	que	atraviese	la	base	blanda	de	la	lengua,	luego
da	 una	 puntada	 por	 la	 cara	 interior	 del	 labio	 superior	 y	 llega	 a	 la	 narina	 derecha,
donde	 hace	 salir	 la	 aguja	 por	 un	 pequeño	 pliegue	 junto	 al	 tabique	 nasal.	 Después
atraviesa	el	tabique	hacia	la	narina	izquierda,	toma	el	mismo	camino	de	vuelta	pero
por	la	mitad	izquierda	del	labio	superior	y	hacia	abajo.	La	cierra	a	puntadas.	Su	boca.
Una	 ligadura	maxilar,	 cuántas	 veces	 no	 la	 ha	 realizado	 antes,	 con	 qué	 naturalidad
clava	 la	 aguja	 bajo	 la	 barbilla,	 cómo	 tira	 de	 los	 extremos	 del	 hilo	 para	 apretar	 la
mandíbula	 y	 lo	 anuda	 después.	 Cómo	 da	 forma	 de	 sonrisa	 a	 sus	 labios.	 Cómo	 se
queda	mirándolos	y	llora.	Las	lágrimas	se	precipitan	y	caen.	Se	estrellan	en	la	piel	de
Mark.	Y	cómo	se	obliga	Blum	a	seguir	trabajando,	a	ensamblarle	la	cabeza,	a	ocultar
las	 heridas.	 Luego	 la	 ropa.	 Lo	 viste	 con	 mucho	 trabajo.	 Sin	 la	 ayuda	 de	 Reza	 el
cuerpo	 es	 pesado.	 Cómo	 lo	 vuelve	 hacia	 un	 lado.	 Sus	 piernas	 destrozadas.	 Sus
pantalones	preferidos,	su	camiseta	blanca.

Cómo	yace	ahí.	Y	cómo	se	sube	Blum	a	la	mesa	de	preparación	y	se	tumba	a	su	lado.
Porque	 no	 puede	 evitarlo,	 solo	 una	 vez	más.	 Estar	 junto	 a	 él,	 tomarle	 de	 la	mano,
sentirlo	 muy	 cerca	 antes	 de	 que	 desaparezca	 para	 siempre	 bajo	 tierra.	 Solo	 un
momento.	 Nadie	 la	 verá,	 Reza	 no	 volverá,	 tampoco	 Karl	 entrará	 en	 la	 sala	 de
preparación,	 Blum	 está	 a	 solas	 con	 él.	Mark	 y	 Blum.	 Dos	 cuerpos	 fundidos	 en	 la
mesa	estrecha,	los	dedos	de	Blum	se	han	cerrado	sobre	los	de	él,	pero	no	logra	que	se
muevan,	poco	importa	lo	fuerte	que	apriete.	Poco	importa	lo	mucho	que	lo	desee.	Ni
un	 solo	 temblor.	 Solo	 su	 piel	 fría,	 algo	 parecido	 a	 la	 cercanía	 una	 última	 vez,	 un
recuerdo	de	lo	que	fue,	antes	de	meterlo	en	el	ataúd.	Antes	de	que	los	demás	entren
para	 verlo	 por	 última	 vez,	 Reza,	 Karl,	 los	 amigos,	 las	 niñas.	 Se	 despedirán	 de	 él,
mañana,	todo	seguirá	el	curso	habitual,	el	velatorio,	el	funeral,	el	entierro.	Lo	bajarán
a	la	 tumba	y	 le	echarán	tierra	encima,	se	descompondrá	en	un	ataúd	de	roble,	se	 lo
comerán	 los	gusanos,	 se	pudrirá.	Hasta	que	ya	no	quede	nada	de	él,	 solo	huesos,	y
más	adelante	ni	siquiera	eso.	Nada	quedará	de	él.	Muy	pronto.	Ahora,	sin	embargo,
su	mano	sigue	estando	en	 la	de	Blum.	Todavía	puede	 tocarlo,	sentirlo,	yace	 junto	a
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ella,	su	cuerpo,	su	cara.	Todavía	está	ahí.	Toda	una	noche,	apenas	unas	horas.	Y	por
eso	sigue	ahí	tumbada.	No	hace	ruido,	intenta	no	respirar,	contiene	el	aliento,	prueba
desesperadamente	a	distinguir	un	sonido,	a	oír	algún	ruido,	algo	que	le	diga	que	sigue
vivo.	Que	solo	duerme.	Pero	no	hay	nada.	Solo	su	propia	respiración,	su	torso,	que	se
eleva	y	desciende.	Solo	 ella.	Blum	y	 su	marido	muerto.	Solo	 sus	pensamientos,	 su
dolor,	 su	 rabia,	 su	 desesperación,	 su	 corazón	 que	 arde,	 grita,	 llora.	 Blum	 y	Mark.
Arrasados	sin	más,	de	la	mañana	a	la	noche.	Todo	ha	terminado.	Todo	ha	oscurecido.
Los	ojos,	cerrados.
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Massimo	llora.	Su	mujer	está	junto	a	él.	Y	a	su	lado,	Karl.	Blum	y	las	niñas	están
de	pie	junto	a	la	tumba,	muy	al	frente,	y	tiran	girasoles	dentro.	Caen,	amarillos,	sobre
el	 ataúd;	 una	 imagen	 que	 no	 ofrece	 ni	 un	 segundo	 de	 consuelo.	 Flores	 para	 papá.
Flores	 para	Mark,	 flores	 que	duelen.	Tanto,	 todavía,	más	 aún	que	 al	 principio,	 tres
días	después,	tres	días	sin	él.	Tres	días	en	los	que	han	buscado	con	desesperación	su
rutina.	 Reza	 ha	 gobernado	 el	 barco,	 lo	 ha	 organizado	 todo.	 Ha	 estado	 ahí	 cuando
Blum	lo	ha	necesitado,	y	 las	niñas,	y	Karl.	Sin	él,	el	barco	habría	zozobrado.	Él	es
fuerte.	No	llora.	Solo	su	sonrisa	ha	desaparecido,	esa	sonrisa	que	asomó	a	su	rostro
hace	años,	cuando	empezó	su	vida	en	la	villa.	Esa	sonrisa	ya	no	está,	se	nota	que	se
ha	convertido	en	un	llanto	en	algún	lugar	de	su	interior,	que	lo	echa	de	menos.	Mark
y	Reza.

Reza	ha	ayudado	a	llevar	el	ataúd,	lo	ha	coordinado	todo,	ha	puesto	las	esquelas,	ha
organizado	el	funeral.	Blum	no	ha	tenido	que	ocuparse	de	nada,	Reza	se	ha	encargado
y	ella	ha	podido	estar	con	las	niñas,	distraerlas,	prepararlas,	explicarles	paso	a	paso	lo
que	 sucedería.	 Intentar	 decirles	 que	 su	 padre	 no	 volverá.	 Nunca.	 Que	 el	 ataúd
desaparecerá	 bajo	 tierra	 y	 ya	 está.	 Que	 la	 muerte	 forma	 parte	 de	 la	 vida,	 que
sencillamente	 toma	 lo	 que	 quiere.	 Igual	 que	 un	 animal	 salvaje	 que	 se	 cobra	 un
cordero.	Un	coche	salido	de	la	nada.	Un	accidente	que	lo	destroza	todo.	Girasoles	que
caen	sin	más.	Se	lo	ha	dicho	con	palabras	bonitas,	con	flores,	con	mentiras,	no	quería
asustar	a	sus	hijas,	quería	ahorrarles	la	realidad.

El	cementerio.	El	 sol	brilla.	Reza	se	ocupa	de	Karl.	Sujeta	al	viejo,	Karl	apenas	 se
tiene	en	pie,	sus	piernas	no	quieren	aguantarlo,	no	ha	comido,	no	ha	dormido.	En	tres
días	 ha	 envejecido	 años.	 Tampoco	 para	 él	 es	 nada	 como	 lo	 era	 antes.	 Ahí	 está,
llorando.	Muchas	 personas	 lloran,	 la	 banda	 de	 la	 Policía	 toca	 una	marcha	 fúnebre,
han	venido	 incontables	compañeros,	Massimo	habla.	El	mejor	amigo	de	Mark,	que
recuerda	 los	mejores	momentos,	 las	misiones	compartidas.	Dice	que	era	uno	de	 los
buenos,	con	corazón	y	alma,	inolvidable,	una	pérdida	para	todos	los	que	lo	conocían.
Massimo	llora.
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Uno	tras	otro	tiran	un	puñado	de	tierra.	Los	dolientes	lo	dejan	atrás,	solo.	Mark	en	su
ataúd,	ahí	abajo.	Mientras	sigue	tumbado,	ellos	entran	sin	él	en	la	fonda	y	beben	a	su
salud.	El	convite	del	funeral.	Todos	se	sientan	juntos	y	se	infunden	ánimo.	Ofrecen	su
apoyo	 a	 Blum,	 le	 aseguran	 que	 todo	 volverá	 a	 ir	 bien,	 la	 acompañan	 en	 el
sentimiento,	apenas	son	capaces	de	mirarla	a	los	ojos,	están	tan	desamparados	como
ella.	Blum,	desmayada,	sigue	sentada	 frente	a	su	sopa	de	pollo;	desmayada,	 intenta
convencer	a	las	niñas	de	que	coman.	No	puede	hacer	más.	Estar	presente,	quererlas,
darles	todo	lo	que	tiene.	No	debe	dejarlas	solas	con	su	dolor,	con	su	miedo,	las	niñas
son	 todo	 lo	 que	 le	 queda	 de	 él.	Qué	 tristes	 están.	Qué	 fuertes	 son,	 aun	 siendo	 tan
pequeñas.	Cómo	soportan	lo	sucedido,	se	resignan.	Cómo	se	sientan	sin	decir	nada	y
esperan	 a	 que	 pase	 la	 tormenta.	Cómo	 les	 acaricia	Blum	el	 pelo,	 el	 de	Uma,	 el	 de
Nela.	Y	cómo	se	lleva	Massimo	a	Blum	aparte.	Con	qué	cariño	la	rodea	con	su	brazo.

—Bébete	esto.
—No.
—Sí,	bébetelo	ya.
—Si	insistes.
—Lo	siento	muchísimo,	Blum.
—Ya	lo	sé.
—También	sabes	que	estoy	para	lo	que	necesites.
—Pero	no	puedes	devolvérmelo,	¿verdad?
—No,	 eso	 no	 puedo	 hacerlo.	 Mark	 también	 era	 una	 de	 las	 personas	 más

importantes	de	mi	vida,	se	lo	debo.
—¿Qué	le	debes?
—Ocuparme	de	ti.
—Nadie	tiene	que	ocuparse	de	mí.
—Sí,	Blum.	Ute	y	yo	podemos	ayudarte	con	las	niñas.
—No	hace	falta.
—Te	 irá	 bien	 toda	 la	 ayuda	 que	 puedas	 encontrar,	 Blum,	 no	 seas	 tozuda,	 solo

quiero	lo	mejor	para	ti.	Para	vosotras.	Ya	sabes	lo	mucho	que	os	quiero.
—Tú	ya	tienes	suficientes	problemas.
—Eso	ahora	no	importa.
—Mark	me	dijo	que	quieres	divorciarte.
—Aquí	no,	Blum,	por	favor.
—¿Por	qué	no?	Hablemos	del	fracaso	de	tu	matrimonio,	hablemos	de	tu	mujer,	de

su	pequeño	problemilla.
—¿Por	qué	haces	esto,	Blum?
—¿Qué	hago?	Mírala	bien.	Se	le	traba	la	lengua,	ya	casi	no	puede	caminar	y	no
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es	más	que	mediodía.	Tal	vez	será	mejor	que	te	ocupes	de	Ute,	y	no	de	mí.
—Tal	vez	será	mejor	que	te	deje	tranquila.
—Sí,	tal	vez	sí.
—Como	quieras.	Me	voy,	pues.
—No.
—¿No,	qué?
—Quédate,	por	favor.	Lo	siento,	Massimo.	No	quería	decir	eso.
—No	pasa	nada.
—No	sé	si	seré	capaz.	Sin	él.	Las	niñas,	todo.	No	lo	sé.
—Lo	conseguirás.
—¿Y	si	no?
—Tienes	a	Reza	y	a	Karl.	Me	tienes	a	mí.
—Quiero	morirme.	¿Lo	entiendes?	Morirme	y	punto,	estar	muerta.
—No	quieres	eso.	Tú	eres	fuerte,	Blum,	podrás	conseguirlo,	incluso	sin	él.
—No.
—Te	prometo	que	estaré	cuando	me	necesites.	Por	ti	y	por	las	niñas.

Massimo	le	acaricia	la	espalda	con	la	mano	derecha.	Arriba	y	abajo.	Es	lo	único	que
puede	hacer,	 lo	único	que	ayuda.	Ninguna	palabra	sirve	de	mucho,	Blum	no	quiere
oír	nada,	no	quiere	pensarlo,	imaginarse	el	futuro,	solo	quiere	que	se	haga	de	noche,
que	 las	 luces	 vuelvan	 a	 apagarse,	 que	 el	 sueño	 lo	 haga	 soportable.	 No	 pensar,	 no
sentir	nada.	Solo	la	mano	de	Massimo,	que	se	mueve	arriba	y	abajo.
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Dos	semanas	después.	Dos	semanas	sin	él.	Todavía	es	verano,	las	niñas	corren	con
sus	vestidos	cortos	por	el	jardín,	Karl	está	sentado	en	su	sillón	orejero,	Blum	tiende	la
ropa.	Casi	es	como	si	el	mundo	volviera	a	estar	en	orden,	las	cosas	que	se	ven	no	se
diferencian	 de	 las	 de	 antes.	 El	 jardín,	 los	 viejos	 manzanos,	 el	 columpio	 que	 se
balancea	adelante	y	atrás;	Uma,	que	inunda	el	arriate	de	flores	con	la	manguera;	Nela,
que	le	restriega	tierra	en	el	pelo	a	una	muñeca.	El	cielo	está	tranquilo,	no	hay	ni	una
nube.	Y	 todavía	 duele.	Cuando	 se	 despierta,	 cuando	 se	 queda	 dormida,	 cuando	 las
niñas	hablan	de	él.	Blum	sabe	que	no	mejorará,	que	nunca	dejará	de	consumirla	y,
aun	así,	ha	decidido	no	morir,	no	dejarse	caer,	no	quedarse	tumbada,	levantarse	todas
las	mañanas	y	vivir	con	las	niñas.	Cada	día	de	nuevo.	Poco	importa	lo	mucho	que	le
cueste,	 tiene	 que	 perseverar,	 seguir,	 dar	 un	 paso	 detrás	 de	 otro,	 poco	 importa	 lo
mucho	que	le	pesen	las	piernas.	Poco	importa	lo	mucho	que	anhele	anestesiarse,	con
pastillas,	 con	alcohol,	para	que	 los	 recuerdos	 se	vayan.	La	decisión	de	cada	noche,
cuando	las	niñas	ya	están	en	la	cama,	de	no	tomar	Valium	ni	vodka.	Blum	tiene	que
seguir	 funcionando,	 por	 mucho	 que	 solo	 quiera	 olvidar,	 no	 sentir	 nada.	 Todas	 las
mañanas	vuelve	a	intentar	ser	fría,	invulnerable.	Todas	las	mañanas	fracasa.	También
hoy.

Todavía	 no	 hay	 rastro	 del	 coche.	 No	 han	 logrado	 dar	 con	 el	 conductor,	 ha
desaparecido	para	siempre.	Seguramente	 iba	borracho,	conducía	demasiado	deprisa,
debería	haber	visto	a	Mark.	Ni	rastro	de	él,	no	hay	ningún	Rover	negro	en	los	talleres,
han	repasado	todas	las	posibilidades.	Accidente	con	víctima	mortal	y	conductor	a	la
fuga,	dice	el	 informe,	nada	más.	Culpable	desconocido,	culpable	que	sale	con	vida,
una	vida	en	libertad.	Lo	extinguió	todo	y	punto,	tal	vez	iba	hablando	por	teléfono,	o
escribía	un	correo	electrónico	o	un	mensaje	de	texto,	tal	vez	se	durmió	un	momento
de	nada.	Blum	no	lo	sabrá	jamás,	no	lo	encontrarán.	Aunque	Massimo	hace	todo	lo
que	está	en	su	mano.

Massimo	 ha	 cumplido	 su	 promesa.	 Desde	 el	 entierro	 ha	 estado	 cuando	 ella	 lo	 ha
necesitado,	 le	ha	ayudado	a	cancelar	 la	vida	oficial	de	Mark.	Visitas	a	superiores,	a
aseguradoras,	a	abogados,	a	notarios.	Massimo	consigue	protegerla	del	día	a	día,	él	y
Reza.	 Para	 que	 ella	 pueda	 ocuparse	 de	 las	 niñas,	 para	 que	 sobreviva,	 para	 que	 las
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lágrimas	no	la	ahoguen.	El	negocio	sigue	en	marcha	porque	la	muerte	no	se	detiene.
Reza	va	a	recoger	los	cadáveres	a	residencias	de	ancianos,	los	va	a	buscar	al	bosque,
a	sus	despachos,	a	sus	camas,	a	la	calle,	sigue	desempeñando	su	cometido	tal	como	le
enseñó	 Blum.	 Trabaja	 sin	 descanso,	 habla	 poco,	 sus	 sentimientos	 están	 ocultos	 en
algún	 lugar.	 Solo	 se	 intuye	 lo	 mal	 que	 lo	 está	 pasando.	 Sigue	 viviendo,	 sigue
trabajando	porque	al	margen	de	eso	no	le	queda	nada	más.	Solo	tiene	esa	vida,	solo	la
que	acaba	de	transformarse	completamente.	De	repente	otros	colores,	otros	sonidos.
Reza	oye	esos	sonidos	y	calla.	Blum	lo	sabe.	Él	tiene	menos	palabras	que	Massimo,
no	tiene	ninguna.	Por	eso	se	siente	agradecido	de	que	otro	cuide	de	Blum,	de	que	le
ayude	a	levantarse,	la	escuche.	Massimo.

Un	amigo	desde	hace	años.	Un	compañero	de	 trabajo,	policía,	el	superior	de	Mark.
Massimo	solo	tiene	tres	años	más	que	Mark,	pero	se	ha	saltado	un	par	de	peldaños	en
el	 escalafón	 profesional.	Massimo	 pasa	más	 tiempo	 en	 la	 jefatura	 que	 en	 su	 casa.
Porque	 le	 encanta	 su	 trabajo,	 dice.	Porque	no	quiere	 estar	 en	 casa,	 decía	Mark.	Su
matrimonio	 está	 acabado,	Ute	 se	 ha	 dado	 a	 la	 bebida.	Los	 niños	 que	 querían	 tener
juntos	nunca	llegaron.	Lo	intentaron	durante	años.	Ute	y	Massimo	tuvieron	que	ver
cómo	Blum	traía	dos	niñas	al	mundo.	Una	felicidad	ajena	que	les	señalaba	a	ellos	su
fracaso.	Por	mucho	que	 lo	desearan,	Ute	no	 se	quedaba	 embarazada,	 ni	 siquiera	 la
inseminación	artificial	surtió	efecto.	No	llegó	ningún	niño.	La	tristeza	fue	creciendo,
la	 desesperación,	 ese	 deseo	 que	 lastraba	 cada	 vez	más	 su	 relación.	 Tanto,	 que	Ute
empezó	a	beber.	Eso	hace	sufrir	a	Massimo,	cada	mes	más	que	el	anterior,	 lo	 lleva
escrito	 en	 la	 cara,	 esa	 tristeza	 con	 la	 que	 despierta	 por	 las	 mañanas.	 Todos	 sus
intentos	 por	 ayudarle	 han	 fracasado.	 Las	 curas	 de	 desintoxicación	 de	 las	 que
pretendía	convencerla,	la	terapia	de	grupo	a	la	quería	ir	con	ella.	Nada	ha	servido,	Ute
no	se	ha	dejado	ayudar,	por	nadie.	Y	él	sufre	por	ello.	Blum	sabe	que	más	de	lo	que
está	dispuesto	a	 reconocer.	Sabe	que	ya	ha	 renunciado	a	ella.	Que	no	quiere	 seguir
estando	ahí	cuando	vuelva	a	subirse	borracha	a	la	mesa.	En	el	funeral.	Las	piernas	de
Massimo	se	pusieron	en	marcha	poco	a	poco,	hace	dos	semanas.	No	era	más	que	su
obligación,	 hacer	 callar	 a	Ute	 solo	 para	 contener	 los	 daños.	 Sacudiendo	 la	 cabeza,
turbado	 y	 avergonzado	 porque	 en	 la	 sala	 todo	 el	 mundo	 lo	 estaba	 mirando	 y	 lo
compadecía.	Porque	Ute	había	perdido	el	control.	Cómo	gritaba,	cómo	chillaba.	«¿Es
que	no	hay	aquí	ningún	maldito	hijo	de	puta	que	pueda	hacerme	un	hijo,	joder?	¡Que
alguien	me	folle!	¿Es	que	no	puede	ninguno	de	vosotros	sacarse	la	polla,	mierda	de
hombres?».	 Ute	 saltaba	 por	 las	 mesas	 y	 gritaba,	 Massimo	 la	 seguía,	 intentaba
retenerla	y	llevársela	fuera.

Casi	 todos	 los	 días	 se	 producen	 pequeños	 dramas.	 Massimo	 aprovecha	 cualquier
ocasión	para	no	tener	que	estar	con	ella.	Para	ayudar	a	Blum.	Todo	lo	que	le	queda	se
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lo	entrega	a	Blum.	Y	ella	le	agradece	no	tener	que	estar	sola,	que	haya	por	ahí	alguien
más	aparte	de	Reza.	Aparte	de	Karl.	Alguien	que	la	abrace.	No	un	sustituto,	solo	un
consuelo.	Massimo.	No	Mark.	Se	alegra	cuando	el	coche	de	él	aparca	en	la	entrada.
Cuando	abraza	a	las	niñas,	alborota	un	rato	con	ellas	en	el	jardín,	intenta	hacerlas	reír.
Massimo	es	un	amigo,	es	uno	de	los	buenos,	como	Karl	y	Mark.	Desaparece	dentro
de	casa	con	una	sonrisa	y	vuelve	a	salir	con	una	botella	de	vino	blanco	y	dos	copas.
Que	 todo	va	bien,	 le	dice.	Y	que	económicamente	puede	estar	 tranquila,	 que	Mark
contaba	con	un	seguro	de	vida.	Que	no	tiene	de	qué	preocuparse,	le	dice,	descorcha	la
botella	y	sirve	las	copas.	Dinero	a	cambio	de	su	muerte,	piensa	ella.	Mucho	dinero.
«Menuda	mierda	de	mundo»,	dice	Blum,	y	bebe.	Tragos	grandes,	largos.
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Las	niñas	duermen.	Massimo	se	ha	ido	ya,	las	ha	metido	en	la	cama	y	les	ha	leído
un	 cuento.	 Después	 se	 ha	marchado,	 aunque	 quería	 quedarse	 un	 rato	 a	 charlar	 un
poco	con	Blum.	Pero	ella	prefería	estar	sola.	Con	una	botella	de	tinto	en	el	estudio	de
Mark.	 En	 su	 sillón,	 con	 las	 piernas	 encima	 del	 escritorio,	 tal	 como	 se	 sentaba	 él
siempre.	Vino	en	vaso	de	barro.	Los	trajeron	de	Grecia	y	les	encantaba	beber	en	ellos,
renunciar	a	copas	finas.	Vasos	verdes	de	barro,	hechos	a	mano.	Vino	 tinto	que	baja
por	su	garganta.	Cómo	va	sintiendo	la	calidez,	cómo	vuelve	a	disfrutar	por	primera
vez	de	algo	parecido	a	la	facilidad.	Lo	único	que	hace	Blum	es	estar	sentada	y	mirar.
Su	 ordenador,	 sus	 documentos	 y	 miles	 de	 cosas	 más,	 todo	 permanece	 igual	 que
veintidós	días	antes,	cuando	Mark	salió	con	la	moto.	En	esa	habitación	todo	lo	sigue
esperando,	 aguarda	 su	vuelta;	objetos	que	quieren	 ser	 tocados,	 aparatos	que	desean
que	los	usen.	En	esa	habitación	nada	parece	indicar	que	haya	muerto,	ella	aún	no	se
ha	atrevido	a	cambiar	nada.	Es	 la	primera	vez	que	Blum	entra.	Se	había	 limitado	a
cerrar	la	puerta,	casi	como	si	quisiera	retener	ahí	dentro	lo	que	todavía	quedaba	de	él.
El	 aire	 que	 había	 respirado,	 sus	 efectos	 personales,	 sus	 películas,	 el	 desorden	 que
insistía	en	mantener;	su	pequeña	libertad,	como	decía	él	siempre.	Esa	habitación	era
su	refugio,	la	cueva	en	la	que	se	atrincheraba	cuando	trabajaba	o	simplemente	quería
escapar	de	las	niñas.	Su	sala	de	preparación	particular,	decía,	y	se	echaba	a	reír.	Su
lugar	para	reflexionar.

Ya	se	ha	encargado	de	todo	lo	demás.	De	la	ropa	de	Mark,	de	sus	zapatos.	Se	lo	ha
llevado	 todo,	 lo	 ha	 tirado.	Ha	 vaciado	 las	 cajas.	 Solo	 su	 despacho	 seguía	 cerrado,
Blum	no	había	encontrado	valor	para	desmontarlo,	solo	con	pensarlo	le	dolía.	Ahora
está	ahí	sentada	bebiendo	vino.	Sin	dolor,	sin	que	su	miedo	la	abrume.	Ha	conseguido
dominar	 el	miedo,	 puede	quedarse	 ahí,	 sentada.	Beber,	 aguardar.	El	 vino	 lo	 vuelve
todo	bonito	por	 un	momento.	Hace	más	de	una	hora	que	 está	 sentada	y	 solo	mira,
todavía	no	se	atreve	a	tocar	nada,	a	abrir	un	cajón,	a	recordar	más	de	lo	que	por	ahora
es	bueno	para	ella.	Vacila,	quiere	pero	no	puede,	tiene	tiempo,	tiene	toda	la	noche	por
delante	 y	 el	 sótano	 está	 lleno	 de	 vino.	Doscientas	 botellas.	 Y	 solo	 con	 pensar	 eso
reúne	valor.	Un	corcho	más	que	sube,	unas	lágrimas	que	ya	no	son	importantes,	ahora
no.	Solo	ella.	Cómo	levanta	el	vaso	de	vino	y	da	un	trago	a	su	salud.	Por	su	marido,
por	su	felicidad.	Cómo	recuerda	todas	las	cosas	bonitas	sin	acabar	enterrada	por	ellas,
detalles	 cotidianos,	 su	 sonrisa	 en	 el	 baño	 por	 las	mañanas,	 sus	 chistes	 después	 del
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cuarto	vaso,	los	caprichos	del	rey	del	bricolaje.	Lo	torpe	que	era,	la	de	veces	que	se
hacía	daño	porque	no	iba	con	cuidado,	no	le	ponía	cabeza.	Lo	encantador	que	era.

Blum	hace	de	 tripas	corazón	y	estrecha	el	móvil	de	él	 en	 su	mano.	Ya.	Se	abre	un
pequeño	mundo,	 su	agenda,	notas,	 juegos.	Blum	ojea	el	 tiempo	 libre	de	su	marido,
revuelve	en	él,	se	sonríe	satisfecha	al	ver	lo	infantil,	lo	juguetón	que	era.	Un	hombre
adulto,	un	policía,	que	juega	al	Tetris.	Mark.	Cómo	se	desplazaban	sus	dedos	por	la
pantalla.	Cómo	le	enviaba	mensajes	de	texto	a	Blum,	incontables	al	cabo	de	los	años,
mensajes	de	Mark	para	Blum.	De	Blum	para	Mark.	Su	amor	iba	de	aquí	para	allá,	a
menudo	después	de	tan	solo	media	hora	de	no	estar	juntos,	siempre	unidos.	Entonces
llegaba	un	beso	de	parte	de	él.	Otro	de	ella.	Los	mensajes	que	él	había	enviado,	todos
grabados.	Lo	que	dijo	ella,	 lo	que	dijo	él.	Recuerdos	que	ahora	 sientan	bien.	Blum
salta,	se	zambulle	en	ellos	y	nada.	Durante	casi	dos	horas	no	existe	nada	que	no	sean
Mark	y	ella.	Pero	entonces	aparece	Dunja.

El	 dictáfono.	 Blum	 abre	 la	 carpeta	 con	 todas	 las	 conversaciones.	 En	 realidad	 solo
quiere	 mirar	 un	 momento	 qué	 hay	 detrás	 de	 ese	 icono,	 no	 pretende	 curiosear,
simplemente	sucede.	Una	grabadora	digital	en	el	móvil,	 la	voz	de	él	que	de	pronto
vuelve	a	estar	ahí.	Mark,	cómo	respira	y	habla.	 Igual	que	la	última	vez	que	lo	oyó.
Vuelve	a	estar	ahí,	un	suave	roce	en	la	tecla	de	play	y	lo	oye.	Cómo	habla	con	una
mujer,	una	desconocida,	Blum	no	sabe	quién	es.	Al	principio	Blum	no	entiende	qué	le
está	 explicando,	 qué	 quiere	 saber	 de	 ella.	 Solo	 oye	 la	 voz	 de	 su	 marido,	 lo
comprensivo	que	es,	lo	cuidadoso,	casi	cariñoso.	Mark	quiere	que	ella	siga	hablando,
quiere	 que	 le	 cuente	 su	 historia.	 Blum	 escucha.	 Segundos,	 minutos,	 Blum	 bebe,
quiere	sabe	quién	es	esa	mujer,	por	qué	habla	él	con	ella,	por	qué	está	asustada.	Dunja
y	Mark,	cómo	intenta	él	tranquilizarla.

—Déjeme	en	paz.	Por	favor.	Yo	no	he	hecho	nada.
—A	mí	no	debe	tenerme	miedo.
—Déjeme.	No	me	toque.	Márchese,	por	favor.	Márchese	de	una	vez.
—Quiero	ayudarle.
—Yo	no	he	hecho	nada.
—Eso	ya	lo	sé,	no	he	venido	a	llevármela,	ya	le	he	dicho	que	solo	quiero	hablar

con	usted.	De	lo	que	ocurrió.
—Quiero	que	desaparezca	y	que	me	deje	tranquila.	Váyase,	por	favor.
—La	creo.	Lo	que	ha	explicado,	lo	creo.
—Solo	dije	tonterías.	Todo	eran	tonterías,	estaba	borracha.
—Estaba	bajo	la	influencia	de	las	drogas,	de	unos	tranquilizantes	muy	fuertes.
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—Y	precisamente	por	eso	imaginaba,	me	lo	inventé	todo.
—No	es	verdad.
—Sí	lo	es.	Y	por	eso	ahora	mismo	regresará	usted	a	su	bonito	mundo.	No	querrá

estarse	paseando	por	aquí,	nadie	quiere	eso.
—Puedo	ayudarle	a	encontrar	a	esos	hombres.
—No.
—Confíe	en	mí.
—He	dicho	que	no.
—¿Por	qué	no?
—Porque	usted	es	un	hombre.
—Soy	policía.
—Ya	fui	a	la	Policía.	Se	lo	conté	todo,	supliqué	y	les	rogué,	y	ellos	se	me	quitaron

de	encima.	Así,	como	si	tal	cosa.	Me	enviaron	a	una	cama	de	hospital	sacudiendo	la
cabeza.

—Siento	 mucho	 que	 sucediera	 eso.	 De	 verdad.	 Sé	 que	 deberíamos	 habérnoslo
tomado	 mucho	 más	 en	 serio.	 No	 deberíamos	 haber	 dudado	 de	 su	 historia	 ni	 un
segundo.

—Tendría	que	haberme	ayudado	entonces,	ahora	es	demasiado	tarde.	Estoy	bien
aquí.

—Vive	 debajo	 de	 un	 puente	 de	 la	 autopista.	 No	 tiene	 un	 techo	 bajo	 el	 que
cobijarse,	alguien	debería	ocuparse	de	usted.

—¿Quién?	¿Usted?	¿Puedo	irme	a	vivir	a	su	casa?	¿Me	conseguirá	un	permiso	de
residencia?	 ¿De	 verdad	 quiere	 ocuparse	 de	 mí?	 Pues,	 entonces,	 déjeme	 tranquila.
Solo	así	me	estará	ayudando	de	verdad.

—Todo	tiene	solución.
—Esto	no.
—Todo	irá	bien.
—Cuando	esos	hombres	hayan	muerto,	entonces	irá	bien.
—Le	ruego	que	acceda	a	hablar	de	ello.
—Si	 hablo	 con	 usted,	 moriré.	 Armará	 jaleo,	 se	 meterá	 en	 un	 avispero	 y	 las

avispas	se	pondrán	nerviosas.	Usted	no	sabe	lo	que	significa	eso,	pero	yo	sí	sé	que	las
avispas	me	 encontrarán	 y	 se	 encargarán	 de	 que	 no	 diga	 nada.	Me	matarán	 de	 una
paliza.	Dándome	puñetazos	en	la	cara.

—No	llegarán	tan	lejos.
—No,	si	me	quedo	aquí	muy	quieta.	Aquí	nadie	vendrá	a	buscarme.	Ahora	la	vida

me	 va	 bien,	 mil	 veces	 mejor	 que	 antes.	 Quiero	 olvidarme	 de	 todo	 aquello,	 ¿lo
entiende?	De	todo.

—No,	no	puede	hacerlo,	 tiene	que	recordarlo,	hasta	el	último	detalle.	Tiene	que
contármelo	todo.	Así	encontraré	a	esos	hombres,	me	encargaré	de	que	los	juzguen,	de
que	los	encierren	y	los	castiguen	por	lo	que	le	hicieron.	Le	prometo	que	a	usted	no	le
pasará	nada.
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—¿Por	qué	hace	esto?
—Porque	quiero	ayudarle.
—Tendría	que	haberlo	hecho	antes.
—Cuando	desapareció	del	hospital	me	recorrí	la	ciudad	buscándola.
—Estaba	sobria	la	segunda	vez	que	hablaron	conmigo.
—Pero	no	dijo	nada.	Solo	se	quedó	mirando	la	pared.	¿Qué	habríamos	tenido	que

hacer?	En	esos	casos	nos	vemos	obligados	a	seguir	determinados	protocolos,	no	nos
quedaba	más	alternativa	que	esperar	a	que	le	dieran	el	alta	del	hospital.

—Era	 un	 hospital	 psiquiátrico.	 Me	 tuvieron	 allí	 encerrada	 dos	 semanas.	 En
aislamiento.	 No	 podía	 marcharme.	 Trece	 días	 enteros	 con	 ese	 médico	 intentando
convencerme	 de	 que	 no	 había	 sucedido.	 Quería	 oírme	 decir	 que	 solo	 habían	 sido
fantasías	mías.	A	toda	costa	quería	que	no	fuera	verdad.	Y	por	eso	le	di	la	razón	y	me
marché.	Aproveché	 la	 primera	 ocasión	 de	 desaparecer	 para	 siempre.	 Para	 siempre,
¿me	entiende?	No	soy	más	que	una	inmigrante	ilegal	drogadicta	que	quiere	impedir
que	la	expulsen,	como	sea.	Eso	es	todo.

—Eso	no	es	todo	ni	mucho	menos,	y	estoy	aquí	para	hablar	con	usted	de	ello.	La
escucharé	hasta	que	haya	terminado	de	contar	su	historia.

—Querían	librarse	de	su	pequeño	problema	lo	antes	posible.
—En	el	hospital	le	pregunté,	podría	haber	hablado	usted	conmigo,	pero	se	quedó

callada.
—A	veces	es	mejor	callar.
—Puedo	protegerla.
—No,	no	puede.
—Quiero	atrapar	a	esos	hombres.	Por	alguna	razón	la	creo,	estoy	absolutamente

convencido	de	que	dice	la	verdad.
—¿Por	qué?
—Lo	he	visto	en	sus	ojos.
—¿El	qué?
—El	horror,	el	miedo.	Era	auténtico.
—Márchese	de	una	vez.
—No	puedo	hacerlo.
—Por	favor.
—Dígame	cómo	se	llama.
—No	lo	sé.	Ni	cómo	me	llamo	ni	cuántos	años	tengo.	Solo	así	podré	quedarme.

Eso	nos	enseñaron	los	tratantes.
—Yo	me	llamo	Mark.
—No	quiero	saberlo.
—Tengo	mujer	y	dos	hijas.	Vivo	en	Elisabethstrasse,	y	me	quedaré	aquí	hasta	que

acceda	usted	a	hablar	conmigo.
—O	sea	que	Mark.
—Sí.
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—Apague	eso,	Mark.
—Es	solo	para	mí,	nadie	más	lo	escuchará.

Nadie	salvo	Blum.	El	teléfono	en	su	mano.	La	voz	de	él	y	la	de	Dunja.	Una	indigente
que	 cuenta	 su	 historia.	 Cómo	 le	 ofreció	 Mark	 su	 propia	 vida	 privada	 para	 que
confiara	en	él.	Con	miedo,	con	dudas,	ella	empezó	a	rememorar,	minuto	a	minuto	iba
abriéndose	un	poco	más.	Dunja	y	Mark.	No	le	habló	a	Blum	de	ella,	no	le	contó	nada,
no	le	dijo	ni	una	palabra	aunque	lo	había	tenido	tan	ocupado.	Mark	quería	subsanar
un	error,	se	ocupó	de	esa	mujer	durante	su	 tiempo	libre,	en	su	 teléfono	hay	más	de
veinte	 archivos,	 siempre	 con	 la	 voz	 de	 ella.	 La	 de	 ella	 y	 la	 de	 él.	 Veinte
conversaciones	 con	 una	 mujer	 que	 sufrió	 algo	 inconcebible,	 conversaciones	 que
Blum	no	 debería	 haber	 escuchado,	 actas	 detalladas	 de	 un	 delito	 grabadas	 en	 algún
lugar	de	la	ciudad,	bajo	la	autopista,	en	el	coche	de	él,	en	aparcamientos	subterráneos,
escondidos,	ocultos.	Dunja	tenía	miedo,	un	miedo	enorme	que	Mark	se	tomaba	muy
en	serio.	No	quería	que	le	sucediera	nada,	quería	ayudarle.

Blum	comprueba	 las	 fechas,	 quiere	 saber	 si	 hay	 algo	más,	 quiere	 saberlo	 todo,	 ya,
enseguida.	Se	estuvieron	viendo	durante	dos	semanas.	Su	última	cita	fue	el	día	antes
del	 accidente.	 A	 veces	 Dunja	 ponía	 fin	 al	 encuentro	 porque	 los	 recuerdos	 le
resultaban	 dolorosos,	 porque	 tenía	miedo	 a	 que	 todo	 aquello	 regresara.	El	mal,	 los
cinco	hombres	del	sótano,	sus	cuerpos,	los	gemidos,	el	dolor,	los	gritos.	Lo	que	Blum
oye	es	increíble.	Cómo	salen	las	atrocidades	por	el	pequeño	altavoz.	Se	queda	sentada
durante	horas	en	el	estudio	de	Mark,	escuchándolos	a	ambos.	Una	y	otra	vez	quiere
parar,	detener	la	grabación,	no	quiere	oír	el	cariño	con	que	Mark	se	preocupa	por	esa
mujer.	 Cómo	 llora	 ella	 en	 sus	 brazos	 en	 la	 cuarta	 conversación.	 No	 quiere
imaginárselo.	Varios	minutos	sin	palabras,	la	intimidad	que	existe	entre	ambos.	Otra
intimidad,	otra	mujer.	Mark	y	Dunja.	Sin	Blum.	Ni	rastro	de	ella	entre	ambos.	Blum
sola	frente	a	su	escritorio.	Poco	importa	si	Dunja	ha	soportado	mucho,	poco	importa
si	era	solo	compasión,	Blum	no	lo	acepta.	Dunja	en	los	brazos	de	él,	que	le	seca	las
lágrimas.	Mark.

Dunja.	Esa	mujer.	Cómo	vacía	Blum	su	vaso	de	vino	con	tragos	 largos.	Por	qué	ha
aparecido	de	repente,	por	qué	no	podían	estar	ahí	solo	el	vino	y	el	escritorio,	por	qué
se	 ha	 dejado	 llevar	 por	 la	 curiosidad,	 por	 qué	 no	 se	 ha	 limitado	 a	 reconfigurar	 el
móvil	con	los	ajustes	de	fábrica	y	venderlo	en	algún	portal	de	internet.	Sin	hurgar	en
él.	¿Por	qué	no?	Por	qué	tiene	que	darle	vueltas	ahora	a	algo	que	supera	el	poder	de
su	imaginación.	¿Por	qué?	¿Por	qué	ahora?	¿Por	qué	no	puede	ser	feliz	y	ya	está,	un
rato,	solo	una	noche?	¿Por	qué	no?	¿Por	qué	es	tan	bonita	la	voz	de	Mark,	por	qué	no
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puede	dejar	de	escucharlo?	¿Por	qué	no	deja	de	dolerle?

Toda	la	noche.	Dunja	y	Mark.	Hasta	que	sale	el	sol.	Hasta	que	la	rueda	vuelve	a	girar
de	nuevo	y	la	expulsa	de	la	vida	de	él.	Cómo	cierra	con	llave	la	puerta	del	estudio,
aturdida,	y	se	tumba	en	la	cama.	Cómo	espera	a	que	las	niñas	vengan	y	se	echen	en	su
cama,	 se	 acurruquen	 junto	 a	 ella.	 Igual	 que	 todas	 las	mañanas	 se	 deslizan	 bajo	 el
edredón,	 igual	 que	 todas	 las	mañanas	 ella	 se	 toma	 un	 rato	 para	 acariciarlas.	Amor
para	Uma	y	Nela.	Y	un	corazón	que	late	fuerte	en	su	pecho.	Porque	ese	teléfono	sigue
sobre	el	escritorio	de	él.
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Una	Ducati	Monster	900.	La	moto	sobre	la	que	Mark	soltaba	discursos	enardecidos,
su	segundo	gran	amor	después	de	Blum,	una	 joya.	El	 rugido	de	ese	motor	 sobre	el
que	podía	pasarse	horas	hablando	con	pasión,	el	traqueteo,	ese	sonido	inconfundible
que	era	como	música	para	sus	oídos.	A	Mark	le	encantaba	ir	a	toda	velocidad,	poco
importaba	 que	 estuviera	 prohibido,	 siempre	 más	 deprisa,	 por	 la	 autopista,	 por	 la
carretera,	poco	importaba	que	Blum	se	preocupara,	él	tenía	que	hacerlo.	Quería	sentir,
sentirse	 a	 sí	 mismo;	 el	 viento	 en	 contra,	 el	 asfalto.	 «No	 puedo	 evitarlo.	 Volveré,
cariño,	no	 te	preocupes.	No	es	ni	 la	mitad	de	horrible,	 estás	exagerando,	Blum,	mi
flor».	Le	costaba	trabajo	describirle	a	ella	eso	que	tanto	le	fascinaba,	su	Monster	900,
su	 niña.	 Una	 moto	 maravillosa	 que	 ahora	 dos	 amables	 señores	 descargan	 del
remolque.

Qué	bonita	está,	cómo	brilla	a	la	luz	del	sol.	Igual	que	antes	de	quedar	hecha	pedazos.
Nueva,	 la	compañía	aseguradora	 la	ha	 reemplazado.	Massimo	 le	preguntó	hace	dos
semanas	qué	quería	hacer,	si	prefería	el	dinero	o	una	moto	nueva.	Si	el	seguro	tenía
que	 reemplazársela.	 Blum	 dijo	 que	 sí	 sin	 pensarlo,	 ensimismada,	 y	 le	 pidió	 a
Massimo	que	se	ocupara	de	todo.	En	algún	momento	llegó	la	llamada	para	informar
de	que	se	la	entregaban	ya.	La	moto	de	Mark.	Vuelve	a	estar	ahí.	Casi	igual	que	ha
ocurrido	 con	 su	 voz.	 La	 han	 dejado	 delante	 de	 la	 villa,	 Blum	 casi	 cree	 que	Mark
saldrá	al	jardín	por	la	puerta	y	se	montará	en	ella.	Casi.	Blum	les	da	una	propina	a	los
hombres	y	se	sienta	en	el	banco.	Desde	allí	disfruta	de	una	amplia	vista,	las	niñas,	la
verja	 que	 da	 a	 la	 calle,	 la	 moto.	 Blum	 se	 queda	 sentada	 pensando	 en	 lo	 que	 ha
sucedido	esa	noche.	En	Mark	y	Dunja,	en	qué	habrá	sido	de	ella.	Qué	increíble	parece
todo.	Lo	que	le	explicó,	todo	lo	que	vivió	y	en	lo	que	Mark	creía.	Lo	vio	en	sus	ojos.
Aunque	el	psiquiatra	le	diagnosticara	a	Dunja	alucinaciones,	Mark	lo	vio	en	sus	ojos.

Inmóvil	en	el	banco.	Quiere	llorar.	Quiere	que	la	abracen,	quiere	volver	al	estudio	de
Mark,	quiere	entender	lo	que	sucedió.	Lo	que	dijo	esa	mujer.	Dunja.	Quiere	volver	a
escucharlo	 todo	 sobria,	 todas	 las	 conversaciones.	 Es	 como	 un	 sueño	 del	 que	 solo
conserva	un	 recuerdo	vago,	una	pesadilla	que	ha	preferido	olvidar.	Blum	no	quiere
creer	que	lo	que	explica	esa	mujer	sea	cierto,	quiere	que	Mark	estuviera	equivocado,
que	de	verdad	fueran	alucinaciones.	Nada	más,	solo	las	aterradoras	fantasías	de	una
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drogadicta.	Nada	de	eso	es	cierto.	No	puede	serlo.	Nada.	Ni	un	solo	detalle.	Porque
las	 cosas	 no	 deben	 empeorar	 más	 aún.	 Porque	 el	 sol	 brilla.	 Porque	 las	 niñas	 se
columpian.	 Porque	 Karl	 ha	 vuelto	 a	 salir	 al	 jardín	 por	 primera	 vez	 desde	 hace
semanas.

Karl.	Apenas	ha	hablado	desde	que	Mark	murió.	Se	ha	retirado	a	la	segunda	planta,
ha	 pasado	 días	 sentado	 en	 su	 sillón	 orejero,	 llorando.	Ni	 siquiera	 las	 niñas	 lo	 han
podido	consolar,	les	ha	pedido	que	lo	dejen	tranquilo,	quería	estar	solo.	Únicamente
porque	Reza	insistió,	Karl	le	abrió	la	puerta	de	la	nevera	y	dejó	que	se	la	llenara.	Karl
ha	perdido	a	su	hijo.	Karl	intenta	sonreír.	Karl	se	sienta	en	el	banco	junto	a	ella.	Se
entienden	con	pocas	palabras.

—¿Cómo	estás,	Blum?
—Todavía	duele.
—Sí.
—Me	alegro	de	que	hayas	bajado	con	nosotras.
—¿Qué	tal	las	niñas?
—Para	ellas	la	vida	sigue.
—¿Y	la	moto?
—Volvemos	a	tenerla	aquí.
—¿Por	qué?
—Mark	la	adoraba.
—Sí,	es	cierto.
—La	montaré	yo.
—¿De	verdad?
—Sí.
—Te	da	miedo.
—Sí.
—¿Y	aun	así	quieres	montarla?
—El	miedo	paraliza.
—También	yo	tenía	miedo	siempre,	por	él.
—Él	lo	quería	así.
—Era	un	buen	chico.
—Más	que	eso,	Karl.
—Lo	conseguiremos,	Blum.
—Sí.

Están	 sentados	 juntos	 en	 el	 banco	 y	 guardan	 silencio.	 Karl	 la	 toma	 de	 la	 mano	 y
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aprieta.	Solo	sus	manos	y	las	niñas	y	la	moto.	Un	día	de	verano	en	el	jardín.	Ya	está
todo	dicho.	Karl	y	Blum.	Comprensión	y	cariño,	a	Blum	le	gusta	el	viejo,	nunca	ha
lamentado	que	se	fuera	a	vivir	con	ellos.	Karl	es	como	un	espíritu	bueno	de	la	casa.
Un	 espíritu	 que	 reanuda	 su	 servicio.	 Karl	 ha	 regresado,	 ya	 no	 quiere	 seguir
encerrándose,	 ha	 echado	 de	 menos	 a	 las	 niñas,	 dice,	 quiere	 vivir,	 aunque	 duela.
Seguir	viviendo,	 como	Blum.	Seguir	 con	 la	vida	y	empujar	 el	 columpio	adelante	y
atrás.	Estar	cuando	las	niñas	lo	necesiten,	mientras	Blum	sale	a	hacer	algún	recado.
Mientras	intenta	estar	cerca	de	Mark.

Sin	casco.	Mete	la	llave	y	aprieta	el	botón.	La	Monster	ronronea.	Blum	se	despide	de
las	niñas	con	la	mano	y	da	gas.	Tal	cual,	sale	por	la	entrada	y	ya	está	en	la	calle.	Sin
mirar,	 simplemente	 sale	 sin	 volver	 la	 vista	 hacia	 la	 dirección	 por	 la	 que	 llegó	 el
Rover.	 Acelera	 y	 punto.	 A	 fondo.	 Poco	 importa	 lo	 que	 suceda,	 ella	 se	 pone	 en
marcha.	Blum,	 el	 viento	 en	 la	 cara,	 los	 bichos.	Cómo	 gira	 el	manillar	 y	 siente	 los
cambios	que	se	producen.	Qué	deprisa	va.	Baja	por	la	calle	residencial	para	tomar	la
autopista	 con	 los	 ojos	 tan	 entornados	 que	 solo	 puede	 ver	 como	 a	 través	 de	 una
pequeña	ranura.	Solo	una	raya	de	mundo.	Un	mundo	que	pasa	volando.	Cambia	de
marcha,	acelera	más.	Poco	importa	lo	que	suceda,	poco	importa	adónde	va.	Deprisa	y
lejos.	Solas	la	carretera	y	Blum.

No	llevaba	una	moto	desde	que	se	sacó	el	carné	de	conducir.	Una	amiga	del	colegio
murió	 en	un	 accidente	 poco	después	 de	 que	 aprobara	 el	 examen.	Murió	 de	 pronto.
Igual	 que	 Mark.	 Ese	 miedo	 la	 ha	 acompañado	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 hasta	 este
momento.	 Siempre	 que	 él	 quería	 llevarla	 en	 la	 moto	 ella	 decía	 que	 no,	 que	 tenía
miedo	 a	 morir.	 Miedo	 al	 Rover.	 Va	 indefensa	 hacia	 el	 infierno,	 sin	 cuero	 en	 la
autopista,	sin	casco,	sin	protecciones,	sin	nada	que	la	escude,	solo	su	atrevimiento,	su
imprudencia,	lo	cerca	que	se	siente	de	la	muerte,	el	anhelo	de	morir.	De	estar	junto	a
él.	 Deprisa,	 sin	 pensarlo,	 a	 ciento	 noventa	 kilómetros	 por	 hora,	 los	 insectos	 se	 le
adhieren	a	la	piel,	siente	como	si	le	estuvieran	clavando	agujas	en	la	cara.	Y	aun	así
sigue,	 cada	vez	más	deprisa,	más	 lejos	y	más	deprisa,	doscientos	veinte	kilómetros
por	hora.	Adelantar,	el	ruido	del	motor.	Más.	Respirar.	Morir.
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Blum	 quería	 entender	 a	 Mark.	 Por	 qué	 deseaba	 eso,	 por	 qué	 lo	 necesitaba.	 La
velocidad,	esa	sensación.	Se	ha	preguntado	por	qué	lo	hacía,	por	qué	estaba	dispuesto
a	morir.	Cada	vez	que	él	aceleraba,	que	iba	más	deprisa	de	lo	permitido,	que	volaba.
Por	qué	lo	hacía.	Tenía	familia,	hijas,	amor.	Un	pequeño	instante	habría	bastado,	una
breve	distracción.	«Me	encanta»,	le	había	dicho	él.	«Es	como	una	canción.	Es	como
bailar,	como	el	champán.	Tienes	que	vivirlo,	Blum,	solo	una	vez.	Yo	cuidaré	de	ti».
Había	 intentado	 convencerla	 durante	 años.	De	 que	 se	montara,	 de	 que	 compartiera
con	él	 esa	 sensación.	Ella	 se	negó	durante	mucho	 tiempo.	Ahora	 lo	ha	 sentido.	Lo
mismo	 que	 sentía	 él.	 Ha	 sido	 como	 caer,	 ninguna	 otra	 cosa	 era	 importante,	 solo
existía	ella.	Blum.

Ha	ido	en	la	moto	una	hora	entera.	Nadie	la	ha	detenido,	ni	la	Policía	ni	ningún	radar.
Durante	una	hora	ha	jugado	con	su	vida,	ha	imaginado	cómo	se	golpeaba	la	cabeza
contra	el	quitamiedos,	cómo	chocaba	contra	el	parabrisas	de	un	coche	que	venía	en
sentido	 contrario.	 Ha	 imaginado	 su	 final	 mientras	 conducía.	 Moría	 en	 todos	 los
colores;	ha	regresado	ilesa.	El	mundo	está	en	orden.	Karl	se	está	ocupando	de	llevar	a
las	niñas	a	la	cama,	Reza	saca	un	cadáver	del	coche	fúnebre.

—Gracias,	Reza.
—No	tienes	que	dármelas.
—Sí,	Reza,	sí	que	tengo.	Sin	ti	nada	de	esto	funcionaría.
—No	pasa	nada.
—¿A	quién	llevas	ahí?
—A	 una	 mujer	 de	 la	 residencia	 de	 ancianos,	 hemos	 tenido	 que	 sacarla	 por	 la

cocina.
—¿Por	la	cocina,	por	qué?
—No	querían	que	los	demás	internos	vieran	que	había	muerto	alguien.
—¿Internos?
—Residentes.
—¿Y	por	qué	la	cocina,	por	el	amor	de	Dios?
—Porque	no	quieren	recordarles	a	los	internos	que	pronto	puede	llegarles	la	hora.
—Habíamos	acordado	que	residentes.
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—Por	mí…
—¿Y	los	familiares?
—Vendrán	mañana,	quieren	verla	una	vez	más.
—Reza,	eres	el	mejor.
—La	tumba	ya	está	reservada,	he	organizado	el	funeral.
—Si	necesitas	ayuda,	dímelo.
—Todo	va	bien.
—¿Ah,	sí?
—No.
—No	dices	nada.
—No.
—De	cómo	estás.
—Mark	era	mi	amigo.
—Sí.
—Es	como	un	pastel	sin	velas.
—¿Un	pastel?
—Mark	era	la	vela.
—Comprendo.
—Y	la	han	apagado.
—Sí,	todo	está	oscuro	sin	él.
—El	pastel	ya	no	tiene	velas.
—Hoy	Karl	me	ha	dicho	que	lo	conseguiremos.
—¿Ha	dicho	eso?	Eso	está	bien.	Está	muy	bien.
—Lo	conseguiremos,	Reza.	Juntos.
—Sí.
—Tú,	Karl,	las	niñas	y	yo.
—Sí.
—Mejorará.
—¿Cuándo?
—Pronto,	Reza,	pronto.

Blum	sube	al	piso	de	arriba.	Casi	lo	cree	hasta	ella,	por	un	momento	se	enciende	algo
positivo	en	su	interior,	algo	parecido	a	la	esperanza.	La	sensación	que	ha	tenido	en	la
moto	ha	sido	como	un	chute.	Ha	sobrevivido,	ha	sentido	lo	que	sentía	él,	ha	desafiado
a	su	destino,	quería	saberlo.	Si	debía	vivir.	O	morir.	Se	ha	decidido	por	la	vida,	por
las	niñas,	por	todo	lo	que	vendrá.	También	por	Dunja.	Descubrirá	lo	que	sucedió,	con
qué	 carga	 esa	 mujer	 sobre	 las	 espaldas,	 de	 qué	 tiene	 tanto	 miedo.	 Blum	 quiere
saberlo,	 presiente	que	 es	 importante.	Que	 todo	 es	 cierto.	Mark	no	 creía	 que	 fueran
alucinaciones,	 así	que	 tampoco	ella	 lo	cree.	Él	quería	ayudar	a	esa	mujer.	También
ella	quiere	hacerlo.	No	tiene	otra	opción,	ha	oído	 lo	que	 le	ocurrió,	no	puede	hacer
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como	 si	 no	 hubiera	 sucedido	 nada,	 como	 si	 no	 supiera	 nada.	 Se	 ha	 convertido	 en
cómplice	por	 casualidad,	ha	apretado	el	play	 y	por	 eso	 ahora	 investigará,	 no	podrá
evitarlo,	volverá	a	escucharlo	todo	una	vez	más.	Pasa	un	momento	a	ver	a	las	niñas,
se	tumba	un	rato	con	ellas	y	les	da	un	beso,	luego	desaparece	en	el	estudio	de	Mark.

Se	 sienta	 en	 la	 silla	 de	 él.	 En	 su	mano	 tiene	 el	 teléfono,	 esa	 historia	 increíble.	 El
secuestro	 de	 tres	 personas,	 violación,	 cautiverio.	 Horror,	 durante	 años.	 Todo	 había
empezado	de	una	forma	muy	inofensiva,	iba	a	ser	una	nueva	vida,	un	empleo	en	las
montañas,	 la	 huida	 de	 un	 país	 pobre.	 Dunja	 llegó	 a	 Austria	 con	 unos	 tratantes	 de
personas,	quería	dejar	su	patria	de	Moldavia	para	siempre.	Allí	no	tenía	perspectivas,
ni	siquiera	sus	estudios	le	ayudaron,	no	había	trabajo	para	una	traductora	e	intérprete.
No	 tenía	 futuro,	 lo	 único	 que	 sabía	 hacer	 era	 hablar	 alemán.	 Se	 presentó	 la
oportunidad	de	marchar	a	Austria	o	a	Alemania.	Le	prometieron	felicidad,	trabajo	en
un	bonito	hotel,	al	principio	como	camarera,	luego	tal	vez	en	la	recepción.	El	sueldo
no	estaba	mal,	 todo	parecía	perfecto,	entró	en	el	país	sin	problemas,	 todo	 lo	que	 le
habían	prometido	se	había	hecho	realidad,	el	dinero	invertido	había	valido	la	pena.

Su	nuevo	hogar	estaba	en	Sölden,	el	hotel	de	diseño	Annenhof	era	como	un	cuento	de
hadas.	Un	edificio	independiente	para	los	trabajadores,	buena	comida.	A	ella	le	daba
igual	no	estar	asegurada,	que	oficialmente	no	 residiera	en	el	país,	que	el	dueño	del
hotel	se	ahorrara	un	buen	dinero.	Estaba	contenta,	 todo	habría	podido	seguir	así,	se
había	 construido	 una	 vida	 nueva,	 incluso	 había	 hecho	 amigos.	 Otros	 trabajadores
ilegales,	los	duendecillos	del	hotel,	las	manos	laboriosas	que	trabajaban	a	escondidas,
en	la	cocina,	en	la	lavandería,	en	las	habitaciones,	nadie	se	los	encontraba	cara	a	cara,
tenían	prohibido	salir.	Ningún	contacto	con	los	habitantes	del	pueblo,	 les	decían.	El
dueño	del	hotel	no	quería	problemas,	y	Dunja	se	atuvo	a	eso.	Paseos	a	primera	hora
de	la	mañana,	o	ya	de	noche.	Cuando	todos	dormían,	ella	salía	a	caminar	y	respirar	el
aire	 de	 las	montañas.	 Le	 gustaba.	 En	 cuanto	 ahorrase	 suficiente	 dinero	 quería	 ir	 a
Alemania,	 a	 una	 gran	 ciudad.	 Berlín,	 tal	 vez,	 o	 Hamburgo,	 quería	 conseguir	 el
permiso	de	residencia,	quería	una	vida	de	verdad,	durante	un	tiempo	había	creído	en
ello.	 En	 que	 el	 mundo	 era	 bueno,	 que	 fuera	 de	 Moldavia	 todavía	 quedaba	 algo
diferente,	 algo	que	 era	mejor.	Pero	 solo	 seguiría	 indemne	una	breve	 temporada,	 un
par	de	meses	más.

Hacía	cinco	años	justos	que	había	llegado	a	Austria.	Mark	quería	saberlo	todo	desde
el	principio,	no	quería	que	Dunja	se	dejara	nada.	Le	pidió	que	explicara	y	se	ganó	su
confianza,	así	que	ella	habló.	Mark	no	quería	pasar	nada	por	alto,	quería	cerciorarse
de	 que	 todo	 encajaba,	 la	 escuchaba,	 interrumpía	 con	 alguna	 pregunta.
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Constantemente	ahuyentaba	el	miedo	de	ella,	le	aseguraba	que	no	le	sucedería	nada,
que	 estaba	 a	 salvo.	 Le	 daba	 su	 palabra.	 Y	 ella	 le	 contó	 su	 historia,	 que	 había
empezado	en	una	furgoneta.	Eran	nueve,	hacinados	en	cuclillas	bajo	la	superficie	de
carga,	más	de	un	día	y	medio	de	trayecto,	sin	beber,	sin	comer.	No	volvieron	a	ver	la
luz	hasta	llegar	al	Tirol.	Mark	quería	saber	cómo	se	llamaban	los	tratantes,	quién	era
el	contacto	del	hotel,	quién	la	había	recibido,	qué	había	sido	de	los	otros	ocho.	Mark
insistía	con	delicadeza,	no	quería	espantarla,	actuaba	con	cuidado.	Buscaba	puntos	de
referencia,	 en	 algún	 lugar	 tenía	 que	 empezar	 a	 seguirles	 la	 pista	 a	 esos	 hombres.
Algún	 detalle	 de	 lo	 que	 ella	 explicaba	 debía	 ayudarle	 a	 investigar.	 Todo	 era
demasiado	 vago,	 a	Dunja	 le	 faltaban	 respuestas	 para	 cantidad	 de	 preguntas.	Había
mucho	de	lo	que	ya	no	se	acordaba,	lo	sucedido	hacía	cinco	años	quedaba	demasiado
lejos,	 entretanto	 la	 habían	 sometido	 a	 demasiado	 sufrimiento	 y	 dolor,	 le	 habían
administrado	 demasiados	 estupefacientes.	No	 había	 nada	 que	 condujera	 a	 un	 lugar
concreto,	 a	 personas	 con	 quienes	 Mark	 pudiera	 hablar.	 Por	 mucho	 que	 él	 se
esforzaba,	 Dunja	 no	 podía	 ayudarle	 más,	 no	 de	 la	 manera	 en	 que	 a	 él	 le	 habría
gustado.	 Ella	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado	 en	 el	 coche.	 Él	 seguía	 insistiendo	 con
preguntas.

—Por	favor,	Dunja.	Tienes	que	acordarte.
—Estaba	convencida	de	que	por	fin	había	tenido	suerte	de	verdad.
—Siento	mucho	todo	lo	que	te	pasó,	Dunja.
—Mis	padres	prácticamente	se	mataron	de	hambre	para	que	yo	pudiera	estudiar.

Querían	que	tuviera	mejor	vida	que	ellos.
—Tu	vida	no	ha	acabado	aún.
—Sí	ha	acabado.	No	puede	suceder	nada	más.	Nada	que	lo	repare.
—¿Viven	aún	tus	padres?
—No	 lo	 sé.	 Yo	 quería	 traérmelos,	 más	 adelante.	 De	 verdad	 creía	 que	 lo

conseguiría.	Se	lo	prometí.
—Encontraremos	 a	 esos	 hombres,	 Dunja.	 Recibirán	 un	 castigo	 por	 lo	 que

hicieron.	Y	tú	encontrarás	una	vida,	yo	me	encargaré	de	ello.	También	volverás	a	ver
a	tus	padres.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	es	lo	que	creo.
—Eso	es	muy	poco.	No	deberías	darme	esperanzas.
—Sí,	 sí	 que	 debo.	 Quiero.	 Esto	 solo	 puede	 mejorar,	 Dunja.	 Pero	 tienes	 que

contármelo	todo,	todo,	¿lo	entiendes?,	hasta	el	último	detalle,	todo	lo	que	se	te	ocurra,
todo	lo	que	te	resultara	extraño	por	cualquier	motivo	en	el	hotel.	La	noche	antes	de
que	comenzara.	Mientras	no	me	des	nada	concreto	no	podré	investigar	oficialmente,
todo	lo	que	hago	por	el	momento	es	durante	mi	tiempo	libre.	Oficialmente	ni	siquiera
existes.	Así	que,	Dunja,	por	favor,	necesitamos	algo,	lo	que	sea.
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—Esa	 noche	 jugábamos	 a	 las	 cartas.	 Ilena	 y	 yo.	 Todo	 era	 como	 siempre.	 El
trabajo	estaba	listo,	el	edificio	del	personal	era	bonito.	Incluso	teníamos	una	pequeña
piscina,	para	el	hotelero	era	importante	que	estuviéramos	contentos	allí.

—¿Cómo	era	él?
—Bueno.
—¿Johannes	Schönborn?
—Sí.
—Ahora	 está	metido	 en	 política,	 el	 hotel	 ya	 no	 es	 suyo,	 lo	 vendió	 hace	 cuatro

años.
—Entonces,	¿por	qué	vamos	allí?
—Para	que	vuelvas	a	recordarlo	todo.
—Allí	no	hay	nada.	¿Cuántas	veces	más	quieres	que	te	lo	diga?
Me	quedé	dormida	y	 al	 despertar	 estaba	 en	 el	 sótano.	Me	quedé	dormida	 en	 el

hotel	y	ya	no	desperté	allí.	A	Ilena	y	a	Youn	les	pasó	lo	mismo.
—Los	otros	dos.
—Sí.	Ilena	vino	conmigo	en	la	furgoneta.
—En	la	furgoneta	de	Moldavia.
—Sí.
—¿Dónde	está	ahora?
—Está	muerta.
—¿Muerta?
—Se	desangró.
—¿Por	qué?	¿Qué	ocurrió?
—Tuvo	 un	 niño.	 Estábamos	 nosotros	 solos…	Youn	 y	 yo	 intentamos	 ayudarle,

pero	no	dejaba	de	sangrar.
—En	el	sótano.
—Murió	en	mis	brazos.	Youn	tenía	al	niño.
—¿Dunja?
—Sí.
—¿Es	la	verdad?
—Sí.
—Por	favor,	tienes	que	decirme	si	todo	eso	es	realmente	cierto.
—¿Cuántas	veces	más?
—Me	explicas	que	tu	amiga	dio	a	luz	un	niño	y	que	después	murió	en	tus	brazos.

En	el	sótano	de	un	edificio	donde	estabais	los	tres	encerrados.
—Sí.
—Te	creo,	pero	sabes	bien	cómo	suena	eso.
—¿Por	qué	iba	a	inventarme	algo	así?	¿Por	qué?
—¿Qué	sucedió	con	el	niño?
—Se	lo	llevaron.
—¿Adónde?
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—¿Cómo	voy	a	saberlo?
—¿Qué	pasó	con	Ilena?
—Se	pusieron	a	insultar	y	a	gritar	sin	parar,	estaban	fuera	de	sí.	No	les	gustó	nada

que	todo	estuviera	lleno	de	sangre.	Que	de	repente	estuviera	muerta.	El	cazador	nos
drogó,	luego	se	apagó	la	luz.	No	sé	qué	hicieron	conmigo.

—¿El	cazador?
—¿Cuántas	veces	más?	Todo	eso	ya	se	lo	conté	a	la	Policía.
—Lo	sé,	leí	las	actas,	pero	quiero	oírlo	de	tu	boca.	Una	vez	más,	por	favor.	Para

mí.	Es	importante,	Dunja.
—Siempre	 era	 él	 quien	 nos	 disparaba	 dardos	 tranquilizantes.	 Nos	 perseguía,

nosotros	 corríamos	 por	 el	 sótano	 y	 él	 nos	 disparaba.	 Como	 a	 animales.	 Eso	 le
divertía.

—¿Qué	le	ocurrió	a	Youn?
—No	lo	sé.	Sigue	en	el	sótano.	Seguramente	también	está	muerto.	No	lo	sé.
—¿Por	qué	no	escapó	contigo?
—Aún	 no	 se	 había	 despertado.	 Lo	 zarandeé,	 intenté	 arrastrarlo,	 pero	 pesaba

demasiado.	 Yo	 no	 podía	 esperar,	 tenía	 que	 salir,	 la	 puerta	 estaba	 abierta,	 ¿lo
entiendes?	 Quería	 que	 viniera	 también,	 de	 verdad	 que	 lo	 intenté	 todo.	 No	 habían
cerrado	con	llave,	la	puerta	estaba	abierta,	tenía	que	irme,	salir	corriendo	sin	tiempo
que	perder.

—¿Qué	viste?
—Nada.
—¿Qué	viste	cuando	 llegaste	a	 la	calle?	¿Se	cruzó	alguien	contigo,	había	algún

edificio	 del	 que	 te	 acuerdes,	 habló	 alguien	 contigo,	 pediste	 ayuda?	 ¿Qué	 hiciste?
Tienes	que	recordarlo,	por	favor.

—Me	fui	corriendo,	nada	más.
—¿Adónde?
—Lejos.	Muy	lejos.
—Pero	 allí	 tuviste	 que	 ver	 algo,	 una	 señal	 con	 el	 nombre	 de	 la	 población,	 una

montaña	 con	 una	 forma	 especial,	 un	 negocio,	 una	 fábrica,	 algo	 de	 lo	 que	 puedas
acordarte.

—Ya	 he	 dicho	 que	 solo	 corrí,	 quería	 alejarme,	 no	 sé	 qué	 era	 aquello	 ni	 dónde
estaba.	En	algún	momento	me	encontré	sentada	en	un	camión.

—¿Intentaste	parar	un	coche?
—No	lo	sé.
—¿Dónde	fue	eso,	Dunja?	¿Dónde?	Tenemos	que	encontrar	a	Youn.	Algo	 tiene

que	venirte	a	la	cabeza,	un	poste	indicador,	una	valla	publicitaria	junto	a	la	carretera,
algo	que	me	diga	dónde	estabas,	dónde	está	ese	maldito	sótano.

—No.
—¿Había	mucha	gente?	¿Era	un	lugar	en	el	campo?
—Allí	solo	estaba	ese	apestoso	camionero.
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—¿Quería	ayudarte?
—No.	Dijo	que	solo	quería	divertirse.	Eso	sí	lo	recuerdo.
—¿No	vio	que	necesitabas	ayuda?
—No	lo	sé.
—Pero	tuvo	que	ver	que	te	había	ocurrido	algo.
—Por	eso	me	echó	del	camión.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—No	lo	sé.
—¿Qué	tipo	de	camión	conducía?
—Ni	idea.
—Algo,	Dunja,	por	favor.
—No	hay	nada.	Solo	ese	hombre	contando	chistes	verdes.	Yo	estaba	aturdida,	no

me	encontraba	del	todo	en	este	mundo,	caía	inconsciente	a	cada	rato.	Solo	recuerdo	la
carretera.	Y	cómo	se	reía	él.	Yo	estaba	ausente.	Había	salido	de	ese	sótano	después	de
cinco	años.	Cinco	años,	¿entiendes?	Y	de	pronto	otra	mano	encima,	sobre	mi	muslo.
El	 camionero.	Grité.	Muy	 fuerte,	 y	 no	 paré	 hasta	 que	 abrió	 la	 puerta.	Me	 tiró	 del
camión	y	listos.

—¿En	el	área	de	descanso	donde	te	encontraron	los	agentes?
—No	lo	sé.
—Te	trajeron	a	comisaría	desde	allí.
—Sí,	puede.
—Me	gustaría	mucho	saber	dónde	tengo	que	buscar	ese	sótano,	Dunja.
—Era	una	sensación	tan	bonita…
—¿El	qué?
—Estar	por	 fin	sola,	allí	 tumbada.	Sobre	el	asfalto	en	un	aparcamiento	perdido.

Por	fin	era	libre.	Allí	no	estaba	ninguno	de	ellos.	Ninguno.	Solo	yo,	¿entiendes?	Ya
solo	estaba	yo.
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11

Uma	no	quiere	comer.	Nela	deja	perdido	el	suelo	de	la	cocina,	se	le	cae	agua,	tira
macarrones.	Es	mediodía,	Blum	las	contempla.	Las	deja	hacer.	Blum	sabe	dos	cosas.
Primero:	que	tiene	que	ocuparse	de	las	niñas,	tiene	que	quererlas,	darles	todo	lo	que
ella	nunca	 tuvo.	Segundo:	que	 tiene	que	encontrar	 a	Dunja.	La	mujer	del	móvil,	 la
mujer	con	la	que	Mark	se	vio	tantas	veces	antes	de	su	muerte.	Blum	quiere	mirarla	a
los	ojos,	ver	si	Mark	tenía	razón.	Quiere	ver	lo	que	vio	él.

En	 su	 segundo	 encuentro	 empezaron	 a	 tutearse.	 Él	 debió	 de	 pasar	 a	 recogerla,
seguramente	por	el	salón	de	té	donde	le	daban	comida.	Se	fueron	en	coche	al	hotel,
siguieron	hablando.	Mark	no	aflojó,	pero	no	obtuvo	nada.	Ninguna	pista	sobre	cómo
consiguieron	los	hombres	secuestrarlos	de	sus	camas.	Dunja	no	tenía	la	menor	idea.
Cualquiera	 que	 se	 lo	 hubiera	 propuesto	 habría	 podido	 entrar	 en	 el	 edificio	 del
personal,	 incluso	 un	 turista	 habría	 podido	 colarse	 sin	 ningún	 impedimento	 en	 las
habitaciones	del	servicio.	La	puerta	de	entrada	estaba	siempre	abierta,	a	nadie	se	 le
había	 ocurrido	 que	 pudiera	 suceder	 nada.	 Por	 eso	 precisamente	 sonaba	 tan	 poco
verosímil,	tan	increíble.	Que	alguien	los	hubiera	sedado	y	se	los	hubiera	llevado	de	la
casa.	Tres	adultos	secuestrados	de	un	hotel,	así	sin	más,	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.
Hace	 cinco	 años.	 En	 plena	 noche,	 en	 Sölden.	Un	 enclave	 turístico	 de	 invierno.	 La
gente	 va	 de	 vacaciones,	 se	 pasea	 por	 las	 pistas	 y	 por	 las	 boutiques,	 los	 hoteles
intentan	 superarse	 unos	 a	 otros.	 Allí	 se	 vende	 encanto	 tirolés,	 los	 restaurantes	 de
madera	 sirven	caviar	y	 champán,	 en	 los	bares	après-ski	 se	 empina	bien	el	 codo.	Y
siempre	 de	 buen	 humor.	 Blum	 conoce	 el	 lugar,	 estuvo	 esquiando	 allí	 con	 Mark,
bebieron	tequila	y	bailaron	canciones	tontorronas.	Sölden	es	igual	que	cualquier	otra
localidad	turística	del	Tirol.	Que	a	alguien	se	 le	ocurriera	secuestrar	a	 tres	personas
allí	es	algo	que	cualquiera	pondría	en	duda.	Mark	no	lo	hizo.	Blum	tampoco	lo	hace.

¿Por	qué	se	mete	en	el	trabajo	de	él,	por	qué	se	interesa?	No	puede	evitarlo,	algo	en
su	 interior	 la	obliga	a	hacerlo.	Tiene	que	 investigarlo,	no	puede	quedarse	de	brazos
cruzados,	hacer	como	si	no	se	hubiera	enterado	de	nada.	Allí	fuera	hay	una	mujer	que
tiene	 miedo.	 Una	 mujer	 a	 la	 que	 secuestraron	 y	 tuvieron	 encerrada	 durante	 cinco
años.	A	 la	que	violaron.	A	 la	que	maltrataron.	Lo	que	ha	oído	Blum	no	 le	permite
dudar	ni	por	un	minuto	de	que	ahora	es	tarea	suya	descubrir	si	todo	eso	es	cierto.	Si
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Mark	 iba	 tras	 la	pista	de	algo	grande,	de	algo	horrible.	«¿Por	qué	 iba	a	 inventarme
algo	así?»,	había	dicho	Dunja.	Blum	quiere	saberlo.	Y	quiere	que	Uma	se	coma	de
una	 vez	 los	macarrones,	 quiere	 que	Nela	 deje	 de	 restregarse	 el	 tomate	 por	 la	 cara.
Quiere	 no	 seguir	 pensando	 en	 lo	 que	 ha	 oído.	 Que	 Ilena	 estaba	 embarazada.	 Que
gritaba.

Ilena,	Youn,	Dunja.	Y	cinco	hombres	que	siempre	volvían	para	pasar	un	buen	rato.
Para	 hacerles	 daño.	 Blum	 no	 quiere	 seguir	 pensando	 en	 eso.	 Ni	 un	 segundo	más,
cuando	 tiene	 a	 las	 niñas	 sentadas	 ahí	 delante,	 inocentes,	 riendo.	 No	 pensar	 ni	 un
segundo	 más	 en	 lo	 que	 ha	 oído.	 En	 esas	 conversaciones,	 las	 grabaciones,	 en	 las
preguntas	de	Mark,	en	las	respuestas	de	Dunja.	No	quiere,	ni	un	instante	más.	Pero	es
que	 no	 desaparece,	 sigue	 ahí,	 se	 niega	 a	 borrarse,	 Blum	 no	 consigue	 pensar	 en
ninguna	otra	cosa.	En	nada	más.	Ya	solo	existe	esa	larga	historia.	Desde	Sölden	hasta
el	 área	 de	 descanso	 de	 una	 autopista	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	 Italia.	 Todo	 lo	 que
sucedió	 no	 desaparece,	 sigue	 ahí.	 Y	 está	 presente	 todo	 el	 día,	 la	 noche,	 los	 días
siguientes,	siempre.	Dunja.
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12

Blum	ya	no	siente	el	dolor,	esa	sensación	que	la	ha	consumido	por	dentro	durante
tres	semanas,	ese	anhelo	de	recuperarlo	que	casi	la	ha	destrozado.	Esa	sensación	ya
no	está	presente,	ya	solo	está	Dunja.	Y	Mark.	De	algún	modo	es	como	si	su	marido
hubiese	vuelto	a	la	vida,	Blum	comparte	algo	con	él,	ha	descubierto	algo	de	lo	que	no
sabía	nada.	Algo	que	él	le	mantuvo	en	secreto.	Mark,	su	marido,	su	amor,	el	padre	de
sus	hijas.	Sigue	vivo.	En	las	conversaciones	que	ella	escucha	mientras	conduce	por	la
ciudad,	 buscando.	Dunja,	 una	desconocida,	 una	mujer	 sin	 rostro.	Blum	únicamente
conoce	su	voz,	no	sabe	qué	aspecto	 tiene,	solo	que	es	de	Moldavia.	Blum	sabe	que
habla	muy	bien	alemán,	que	vive	en	la	calle,	en	algún	lugar	bajo	la	autopista.	Dunja.
Una	mujer	sin	apellidos	que	de	repente	lo	ha	transformado	todo.	La	rutina	de	Blum,
ya	nada	es	como	hace	un	par	de	días.	Todo	está	en	movimiento,	todo	se	transforma.

Ni	una	palabra	a	nadie.	Ha	decidido	callar	por	el	momento,	primero	quiere	hablar	con
ella.	 Después	 acudirá	 a	 Karl,	 o	 a	 Massimo,	 les	 pedirá	 ayuda.	 Si	 es	 verdad.	 Si
realmente	consigue	encontrarla.	Innsbruck	no	es	grande,	pero	si	uno	se	propone	pasar
desapercibido	 puede	 resultar	 complicado.	 Blum	 se	 prepara	 para	 buscar	 durante
mucho	tiempo,	los	empleados	del	salón	de	té	y	del	comedor	social	del	monasterio	de
los	servitas	no	le	pueden	ayudar	en	nada.	Nadie	conoce	a	ninguna	Dunja,	ese	nombre
no	les	dice	nada.	Tampoco	los	indigentes	con	quienes	habla	Blum	saben	nada	de	ella.
Ni	siquiera	con	dinero	consigue	que	le	digan	dónde	buscar.	Ni	rastro	de	la	mujer,	ni
una	pista,	nada.	No	le	queda	otra	opción	que	peinar	la	ciudad,	los	parques,	debajo	de
los	 puentes,	 debajo	 de	 la	 autopista.	Hace	 horas	 que	 va	 en	 coche	 de	 aquí	 para	 allá,
hace	horas	que	pasea,	que	habla	con	personas	de	quienes	espera	recibir	ayuda.	Pero
nada.	Ninguna	Dunja.	Ninguna	moldava	que	habla	un	alemán	casi	sin	acento.	Nada
de	ella.	Nada	durante	tres	días.

Y	entonces,	de	pronto,	ahí	está.	Una	mujer	esbelta	con	ropa	vieja.	Para	Blum	solo	es
una	mujer	 entre	muchas	 otras.	Resulta	 demasiado	 guapa,	 brilla	 demasiado	 para	 ser
una	indigente.	Blum	y	Dunja.	En	el	supermercado,	Dunja	lleva	una	bolsa	con	botellas
retornables,	quiere	cambiarlas	pero	la	máquina	no	funciona.	La	dependienta	llega	y	le
quita	las	botellas,	las	ordena	en	diferentes	cajas	y	le	extiende	un	tique	a	mano.	Todo
sigue	sin	cambios	aún,	Blum	está	buscando,	Blum	está	a	punto	de	darse	por	vencida,
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ha	registrado	hasta	el	último	rincón	de	la	ciudad,	ha	mirado	en	todos	los	agujeros	en
los	que	podría	esconderse	alguien.	Dunja	no	estaba	allí.	Dunja	había	desaparecido.	Y
de	pronto	la	tiene	al	lado.

Dunja	toma	el	tique	que	le	entrega	la	dependienta,	Blum	deja	en	el	carro	los	fideos	de
arroz	que	acaba	de	alcanzar	del	estante	y	sigue	su	camino.	No	ve	cómo	Dunja	sacude
la	cabeza	y	abre	la	boca,	solo	oye	cómo	la	desconocida	le	pide	a	la	dependienta	que
vuelva	 a	 hacer	 los	 cálculos.	 Que	 faltan	 cincuenta	 céntimos,	 dice.	 La	 dependienta
quiere	 marcharse,	 no	 quiere	 volver	 a	 calcular,	 está	 convencida	 de	 que	 todo	 es
correcto.	Aun	así,	esa	voz	familiar	no	deja	de	reclamar	los	cincuenta	céntimos.	Blum
se	vuelve.	Que	por	cincuenta	céntimos	haga	el	favor	de	no	montarle	un	espectáculo,
le	 dice	 la	 dependienta.	 Pero	 Dunja	 insiste.	 Pide	 educadamente	 sus	 cincuenta
céntimos.	Una	voz	alta	y	segura	que	consigue	que	la	mujer	rectifique	la	cantidad	en	el
ticket	de	las	botellas.	Una	voz	alta	y	clara	que	está	ahí,	la	voz	que	Blum	busca	desde
hace	tres	días.

Su	rostro,	su	cuerpo,	sus	ojos.	Blum	observa	a	Dunja.	La	había	imaginado	diferente.
Más	 maltratada,	 herida.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 oído,	 esa	 mujer	 debería	 estar
aplastada	en	el	suelo,	no	debería	quedar	nada	de	ella,	ni	un	rasgo	hermoso	en	su	cara,
ni	una	chispa	de	 esperanza.	Su	 rostro,	 sin	 embargo,	no	delata	nada	de	 lo	 sucedido,
Blum	 duda	 un	 instante	 si	 de	 verdad	 es	 la	 misma	 voz.	 Solo	 un	 instante.	 Porque
después	está	segura,	es	ella,	Dunja.	Blum	lo	sabe,	no	vacila,	la	sigue.	Cómo	recorre	el
supermercado	directa	hacia	la	caja,	cómo	le	tiende	a	la	cajera	el	ticket	de	las	botellas,
recoge	 su	 dinero	 y	 se	marcha.	Blum	 va	 tras	 ella,	 ha	 dejado	 su	 carro	 de	 la	 compra
abandonado,	no	debe	perderla,	tiene	que	hablar	con	esa	mujer,	seguirla.

Blum	 camina,	 no	 tiene	 tiempo	 para	 reflexionar,	 Dunja	 va	 deprisa,	 cruza	 el
aparcamiento	y	aprieta	el	paso	hacia	la	orilla	del	Eno.	Recorren	el	paseo	a	buen	ritmo,
Blum	pisándole	 los	 talones,	ahora	 tiene	que	hacerlo	 todo	bien,	hablará	con	ella.	No
podía	suceder	en	ningún	 lugar	mejor,	allí	apenas	hay	gente.	Un	momento	más	para
respirar,	para	pensar.	Todo	sucede	tan	deprisa…	Blum	estaba	a	punto	de	rendirse	y	de
pronto	ha	alcanzado	su	meta.	Le	dirá	algo	a	Dunja	al	llegar	al	puente	peatonal.	Hasta
entonces	todavía	le	queda	tiempo	para	contener	las	imágenes	que	nacen	súbitamente
en	 su	 interior.	 Los	 celos	 la	 consumen	 de	 pronto.	 Los	 siente	 por	 todas	 partes,	 su
corazón	vuelve	a	gritar,	el	dolor	ha	vuelto	a	aparecer.	Todo	duele.	La	idea	de	que	él
estuvo	con	otra	mujer.	De	que	tal	vez	se	había	enamorado	de	ella.	Mark	y	Dunja,	que
recorrían	el	paseo	uno	al	lado	del	otro.	Que	se	sentaban	en	un	banco	y	hablaban	con
confianza.	Cómo	se	abría	ella	a	él	y	se	lo	confesaba	todo,	cómo	desplegaba	su	fuero
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interno	 ante	Mark.	Desnuda	 ante	 él.	 Blum	 cree	 verlo.	 Cómo	 la	 rodeaba	 él	 con	 un
brazo.	A	 la	guapa	desconocida.	Su	comprensión,	su	bondad,	su	 instinto	de	salvarla.
Esa	idea	duele,	los	posibles	escenarios	que	se	imagina	a	cada	paso.	Blum	ya	no	quiere
hablar	 con	 esa	 mujer,	 Blum	 quiere	 que	 desaparezca.	 Que	 se	 marche.	 Que	 siga
andando.	Blum	se	detiene.	Y	cierra	los	ojos.

No	ver	nada,	no	sentir	nada.	No	saber	si	es	capaz,	esa	nueva	vida,	todo,	Dunja.	¿Por
qué	no	ha	podido	regalar	el	móvil	y	punto?	¿Por	qué	ha	tenido	que	escucharlo	todo?
¿Por	 qué	 tiene	 que	 ser	 tan	 guapa	 esa	mujer?	 ¿Por	 qué	 no	 puede	 hablar	 con	 ella	 y
prescindir	de	 todo	 lo	demás?	 ¿Por	qué	 le	da	miedo	que	 él	 la	haya	 engañado?	¿Por
qué?	¿Y	si	Mark	tocó	a	Dunja?	O	la	besó.	La	asió	con	sus	manos	al	verla	presa	de	la
desesperación,	la	acarició.	¿Y	si	Dunja	le	dijo	que	sí,	y	si	lo	aceptó	todo?	Todo	lo	que
él	le	ofrecía.	Igual	que	ella	misma	hace	ocho	años.	Dunja	vivió	un	horror,	y	en	la	voz
de	él	había	algo	más	que	compasión.	Mucho	más.	Y	a	Blum	eso	le	da	miedo.	Le	da
miedo	abrir	los	ojos	y	mirar,	correr	tras	ella,	averiguarlo.	Mucho	miedo.	Aun	así,	lo
hace.	Sus	ojos	se	abren	y	echa	a	correr.	«¡Dunja!»,	grita.

—Por	favor,	espera.	Dunja,	por	favor,	solo	quiero	hablar	contigo.
—¿Qué	quieres	de	mí?	¿Cómo	sabes	mi	nombre?
—Por	Mark.
—Vete.
—Soy	su	mujer.
—Tienes	que	irte.
—Espera	un	momento,	vamos	a	hablar,	por	favor,	solo	un	rato.
—Ya	he	hablado	suficiente.
—Lo	sé.
—Tú	no	sabes	nada.
—Lo	sé	todo.	Lo	he	escuchado	todo.
—Ese	cerdo…
—¿Por	qué	dices	eso?
—¿Os	 lo	 pasáis	 bien?	 ¿Escuchando	 esas	 cosas?	 ¿Coméis	 palomitas	 mientras

tanto?	¿Os	gusta?
—No.
—Me	dijo	que	nadie	lo	oiría,	jamás.
—No	se	lo	ha	dejado	escuchar	a	nadie.
—Pero	tú	estás	aquí,	¿o	no?
—Ha	sido	casualidad,	quería	borrar	los	archivos	de	su	móvil.	Y	me	topé	con	esas

conversaciones,	vuestros	encuentros.
—Quiero	que	te	vayas	y	que	no	vuelvas	a	molestarme.
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—Soy	Blum.
—Y	yo	Dunja.	Y,	ahora,	lárgate.
—Mark	se	lo	tomaba	muy	en	serio.	Todo	lo	que	te	ocurrió.
—No	quiero	que	conozcas	mi	historia.
—Ya	es	demasiado	tarde.
—Tienes	que	largarte.
—Él	te	creía.	Y	le	gustabas.	Eso	se	oye.
—No	ha	servido	de	nada.
—Él	lo	habría	hecho	todo	por	ti,	Dunja.	Créeme.
—Justo.	Primero	me	exprime	como	un	limón	y	luego	de	repente	desaparece.	No

es	diferente	a	los	demás.
—Sí	era	diferente.
—Entonces,	¿por	qué	no	ha	vuelto?
—Habría	venido	otra	vez,	puedes	creerme.
—Me	 dijo	 que	 se	 ocuparía	 de	 todo.	 Que	 me	 ayudaría.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 ha

encargado	de	que	todo	vuelva	a	estar	bien?	Dímelo.	¿Por	qué?
—Porque	está	muerto.
—¿Qué	has	dicho?
—Murió	hace	cuatro	semanas.
—¿Cómo?
—Fue	un	accidente.
—No,	por	favor.
—Sí.	Cada	día	y	cada	minuto.	Sí.	Está	muerto.	No	volverá.	Jamás.	Estamos	solas,

¿lo	entiendes?
—¿Cómo	murió?	¿Cómo	sucedió?
—Lo	atropellaron.
—¿Y	el	conductor?	¿Qué	le	ha	pasado	al	conductor?
—Se	dio	a	la	fuga.	No	hay	rastro	de	él.	Está	desaparecido.
—No,	por	favor.
—Sí.	Murió	en	el	acto.
—Debo	marcharme.
—Tenemos	que	hablar.
—No.	Es	mejor	que	me	evites.	Es	mejor	que	te	mantengas	alejada	de	mí.
—¿Por	qué?
—De	verdad	que	pensé	que	todo	acabaría	bien.	Créeme,	yo	no	quería	esto.
—¿El	qué?
—Que	muriera.
—Fue	un	accidente.
—No,	no	lo	fue.
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Sentados	a	la	mesa	de	la	cocina.	Blum	ha	preparado	cena	para	todos,	Reza,	Karl,	las
niñas.	Y	Dunja.	Se	ha	traído	a	la	mujer	a	casa,	la	ha	arrastrado	hasta	el	aparcamiento
y	la	ha	sentado	en	su	coche.	Blum	no	ha	admitido	un	no	por	respuesta,	simplemente
ha	dejado	a	un	lado	los	reparos	de	Dunja.	No	quería	correr	el	riesgo	de	perderla	de
vista.	Blum	quería	saber	qué	significaba	eso	de	que	no	había	sido	un	accidente.	Que
él	no	había	muerto	porque	sí.	Le	ha	gritado,	le	ha	suplicado	a	Dunja	que	le	dijera	lo
que	sabía.	Pero	Dunja	callaba.	Solo	sacudía	la	cabeza,	no	hacía	más	que	disculparse.
Quería	echar	a	correr,	pero	Blum	se	lo	ha	impedido.	En	coche	hasta	la	villa,	sentadas
una	 junto	 a	 otra.	 Sin	 palabras,	 temerosas.	Dunja	 no	 quería	 perjudicar	 a	 nadie	más.
«Lo	siento	mucho»,	ha	dicho.

Dunja.	Una	joven	indigente.	El	jardín,	la	villa,	parecía	sorprendida	de	encontrarse	en
una	funeraria.	Les	ha	dado	la	mano	a	Reza	y	a	Karl	con	timidez,	no	se	apartaba	del
lado	 de	Blum,	 estaba	 junto	 a	 ella	 en	 la	 cocina,	 se	 sentía	 insegura,	 desbordada	 por
tanta	hospitalidad.	Allí	nadie	la	conocía,	nadie	sabía	quién	era	y,	aun	así,	le	sonreían.
Blum	y	Karl.	Él	ha	abierto	el	vino,	no	ha	oído	cómo	susurraba	Dunja.	Quería	saber
por	qué	Blum	había	hecho	eso,	por	qué	la	había	llevado	allí,	por	qué	no	había	cerrado
los	ojos	y	ya	está.	Igual	que	los	demás.	«¿Por	qué	no?»,	ha	preguntado.

Blum	ardía	por	dentro,	pero	ha	intentado	sonreír.	Se	ha	limitado	a	mirar	a	Dunja	sin
decir	nada.	Quería	la	verdad,	no	quería	ni	un	segundo	más	de	dudas.	Quería	saber	qué
le	había	ocurrido	a	Mark,	conseguir	que	Dunja	se	quedara.	Ha	echado	la	pasta	en	el
agua	 sin	 palabras.	Dunja	 no	 ha	 podido	 oír	 nada,	 nada	 de	 lo	 que	 sucedía	 dentro	 de
Blum.	Dudas,	ira,	odio.	Blum	gritaba	sin	sonido	pidiendo	la	verdad.	«Si	mientes,	deja
de	 mentir.	 Si	 dices	 la	 verdad,	 lárgate	 de	 aquí,	 déjanos	 en	 paz,	 no	 nos	 pongas	 en
peligro.	Quiero	que	hables	de	una	vez,	Dunja.	Abre	la	boca	de	una	vez	por	todas,	que
quiero	 ver	 lo	 que	 hay	 ahí	 dentro.	 Después	 volveré	 a	 lanzarte	 al	 mar,	 Dunja.	 Solo
quiero	saber	si	es	posible.	Lo	que	explicas.	O	si	estás	loca.	Porque	todo	eso	no	puede
ser	cierto,	ni	en	mil	años.	Nadie,	jamás,	te	haría	algo	así.	Esas	atrocidades	no	existen.
Dime	 que	 solo	 utilizaste	 a	Mark	 porque	 estabas	 sola,	 Dunja,	 porque	 necesitabas	 a
alguien	que	te	escuchara,	que	te	abrazara.	Dímelo.	Todo	lo	demás	es	una	locura.	No
hay	persona	que	pudiera	soportarlo.	Dime	que	nada	de	eso	es	verdad.	Por	favor».
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Dunja.	Blum	la	ha	mirado	con	su	sonrisa	forzada.	Una	sonrisa	que	dolía,	una	sonrisa
que	debía	conseguir	que	esa	mujer	abriera	por	 fin	 la	boca.	Ha	sonreído	mientras	 la
pasta	hervía,	varios	minutos	sin	palabras,	solo	sus	miradas,	que	se	cruzaban,	que	se
evitaban	 mientras	 Blum	 troceaba	 la	 cebolla.	 Quería	 llorar,	 gritar,	 soltarse,	 quería
borrarlo	 todo,	 a	 Dunja,	 el	 día,	 la	 vida.	 Borrarlo	 y	 ya	 está,	 mientras	 troceaba	 los
tomates.	 Solo	 quería	 fingir	 durante	 un	 rato	 que	 todo	 iba	 bien,	 que	 nada	 de	 todo
aquello	había	sucedido.	Únicamente	sonreír,	elevar	 las	comisuras	de	 la	boca,	cerrar
los	 labios	 con	 fuerza	 para	 que	 nadie	 viera	 lo	 que	 sucedía	 por	 dentro.	Cómo	 ardía,
cómo	 se	 atropellaban	 las	 ideas.	 Porque	 esa	 posibilidad	 era	 espantosa.	 Todo	 lo	 que
había	oído	que	había	soportado	esa	mujer.

Y	ahora,	comida	italiana.	Casi	es	como	si	Dunja	se	hubiera	sentado	siempre	con	ellos
a	la	gran	mesa	de	la	cocina.	Aunque	a	Blum	nada	le	habría	gustado	más,	no	hablan	de
Mark,	 tampoco	 de	 la	 funeraria,	 ni	 una	 palabra	 sobre	 los	muertos.	 Solo	 hablan	 del
tiempo	y	del	otoño	que	se	avecina,	del	jardín,	que	Karl	y	Reza	quieren	preparar	para
el	invierno	durante	los	próximos	días.	Y	de	las	niñas.	Uma	y	Nela	sienten	curiosidad,
quieren	 conocer	 a	 la	 extraña.	 Le	 han	 enseñado	 toda	 la	 casa	 y	 le	 han	 cedido
voluntariamente	 su	 cuarto.	 Han	 llevado	 a	 Dunja	 de	 la	 mano	 por	 todas	 las
habitaciones,	la	nueva	amiga	de	su	madre,	una	vieja	conocida	de	su	padre.	No	parece
molestarles	 que	 sea	 tan	 lacónica,	 tampoco	 a	 los	 demás.	 Comen	 y	 beben,	 una	 gran
familia	compartiendo	la	mesa.	Espaguetis,	ensalada	y	vino.	Mucho	vino.	Después	de
que	Blum	haya	acostado	a	los	monstruitos	abren	otra	botella,	casi	resulta	una	velada
agradable,	 es	 la	 primera	 vez	 desde	 la	muerte	 de	Mark	 que	 se	 sientan	 todos	 juntos.
Karl,	Reza,	casi	como	antes,	cordiales,	casi	relajados.	El	vino	ahuyenta	la	oscuridad
por	un	momento,	Karl	 incluso	 cuenta	 chistes.	Hasta	que	 se	 le	 cierran	 los	ojos	y	 se
queda	dormido	allí	sentado.	Reza	se	despide	y	se	lleva	al	viejo	arriba.

Hace	dos	minutos	que	están	solas.	Blum	y	Dunja	a	la	mesa	de	la	cocina.	Ante	ellas,
dos	copas	de	vino	llenas.	En	otra	vida	ahora	el	día	terminaría,	pero	para	ellas	sigue.
Aún	les	quedan	horas	por	delante	si	así	ha	de	ser.	Blum	tiene	tantas	preguntas,	grita
por	conseguir	tantas	respuestas,	todo	lo	que	Dunja	le	ha	dicho	esta	tarde	llena	la	sala.
Desde	 que	 vuelven	 a	 estar	 las	 dos	 solas,	 a	Blum	 le	 da	miedo.	La	 pregunta	 de	 qué
quería	insinuar	Dunja.	Con	eso	de	que	no	había	sido	un	accidente.	Sino	un	asesinato.
Antes	aún	de	enterarse	de	que	había	sido	víctima	de	un	atropello,	Dunja	ya	lo	sabía.
Que	 el	 Rover	 no	 había	 salido	 casualmente	 de	 la	 nada.	 Parecía	 convencida	 de	 que
había	 sido	 intencionado,	 de	 que	 lo	 habían	 matado.	 Ejecutado,	 la	 más	 preciosa
posesión	de	Blum.
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Medianoche	a	la	mesa	de	la	cocina.	Dunja	lo	expresa	de	nuevo.	Está	convencida	de
que	alguien	esperaba	a	Mark.	Esperaba	a	que	saliera	de	la	villa	con	la	moto.	Uno	de
los	cinco	hombres,	uno	de	ellos,	que	aceleró	y	lo	atropelló	sin	titubear.	Se	lo	quitó	de
en	medio.	Dunja	lo	sabe,	lo	intuye,	no	cree	en	las	casualidades.	«Lo	han	asesinado»,
dice.	Blum	 se	 lo	 plantea	 por	 primera	 vez.	Que	 podría	 ser	 cierto.	Que	 ahí	 hay	 algo
más.	Mucho	más.

—Por	favor,	Dunja.
—¿Qué?
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
—Porque	conozco	a	esos	hombres.	No	quieren	que	los	encuentren,	serían	capaces

de	cualquier	cosa	con	tal	de	evitarlo.	Por	lo	que	han	hecho	los	encerrarían	en	la	cárcel
de	por	vida.

—Hablas	de	un	asesinato.
—Sí.
—Mark	no	le	hizo	nada	a	nadie.
—Sacudió	un	nido	de	avispas.	En	nuestro	último	encuentro	me	dijo	que	 tal	vez

había	logrado	dar	con	uno	de	ellos.	El	fotógrafo.
—¿Que	hizo	qué?
—No	sé	más.	Solo	me	dijo	que	no	me	preocupara.
—Venga	ya.	Eso	no	está	 en	 las	grabaciones,	no	dice	ni	una	palabra	de	eso.	No

puede	ser.
—Sí.
—Te	digo	que	no.
—Ya	había	apagado	el	teléfono,	no	quería	que	nadie	lo	oyera.	Nadie,	¿entiendes?

Fue	lo	último	que	me	dijo.	Luego	se	marchó	y	no	volvió	más.	Lo	he	odiado	por	eso.
—Pero	llevaban	puestas	máscaras,	¿verdad?	Todos.	¿Siempre?	Nunca	los	visteis,

en	todos	esos	años.
—No.	Solo	las	máscaras.	Nunca	les	vimos	la	cara.
—Entonces,	 ¿cómo	 pudo	 descubrir	 quién	 era?	 ¿Cómo	 pudo	 encontrar	 a	 ese

fotógrafo?	¿Cómo?
—No	lo	sé.
—Hay	cientos	de	 fotógrafos	 en	 el	Tirol.	Y	nadie	dice	que	 tenga	que	 ser	 tirolés

precisamente.	No	sabemos	dónde	está	ese	sótano,	también	pudiste	estar	en	Baviera,	o
en	Italia.	Te	encontraron	a	solo	cinco	kilómetros	de	la	frontera	italiana.

—Lo	siento	muchísimo.	Solo	puedo	decirte	lo	que	ya	le	dije	a	él.
—Pues	ahora	tendrás	que	volver	a	explicármelo	todo	a	mí.
—Mi	historia	lo	destrozó,	y	también	te	destrozará	a	ti.
—No,	no	será	así.
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—Tengo	miedo.
—Explícamelo.	Todo	acerca	del	 fotógrafo,	hasta	el	más	mínimo	detalle,	 todo	 lo

que	te	venga	a	la	mente.
—Pero	si	ya	lo	sabes	todo.	El	teléfono,	todo	está	en	el	teléfono.
—Por	favor,	Dunja.
—No,	por	favor.
—Sí,	Dunja.	Por	Mark.
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Blum	da	gas.	Otra	vez.	Se	ha	puesto	un	casco,	se	ha	comprado	un	 traje	de	cuero.
Tiene	hijas.	No	deja	de	recordarse	que	no	quiere	morir,	quiere	vivir,	tiene	que	ir	con
cuidado,	por	Uma	y	por	Nela.	De	ahí	el	casco,	de	ahí	el	cuero.	Aun	así,	da	gas.	A	toda
velocidad	por	la	autopista,	por	el	puente	que	conduce	al	valle	de	Ötz.	Muchas	curvas
que	suben,	muchas	curvas	para	pensar,	solo	veinte	minutos	más	hasta	llegar	al	pueblo
en	el	que	tal	vez	encuentre	respuestas.	Todo	lo	que	Dunja	le	ha	contado	arrancó	allí.
En	ese	hotel,	hace	cinco	años,	en	el	edificio	del	personal.	Alguien	sabrá	algo,	alguien
debió	de	echarlos	en	falta.	Blum	hablará	con	todo	el	mundo,	no	dejará	de	buscar	hasta
que	encuentre	algo.	Algo	que	 le	diga	dónde	 tiene	que	buscar	a	ese	 fotógrafo.	Algo
que	le	diga	que	no	son	solo	desvaríos.

Blum	va	al	doble	de	 la	velocidad	permitida.	Atraviesa	 la	pequeña	aldea	 tirolesa	de
Ötz	 como	 una	 exhalación,	 no	 hace	 caso	 de	 las	 cabezas	 que	 se	 sacuden	 junto	 a	 la
carretera,	 deja	 el	 pueblo	 atrás	 en	 un	 suspiro,	 tiene	 que	 seguir,	 tiene	 que	 llegar	 a
Sölden,	 enseguida.	Mark	 averiguó	 algo,	 Blum	 lo	 sabe.	 Sabe	 que	 Dunja	 está	 en	 lo
cierto,	 no	 hay	 ninguna	 duda,	 ni	 la	 más	 mínima.	 Pasa	 de	 largo	 las	 cruces	 de	 los
humilladeros,	 sube	 serpenteando,	 todo	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 a	Dunja	 aguarda	 ante
ella,	Blum	lo	presiente.	Le	impresiona	mucho	el	miedo	enorme	que	siente	esa	mujer
herida.	Miedo	a	que	aquello	regrese,	a	que	no	termine,	a	no	escapar	una	segunda	vez.
Miedo	 a	 que	 esos	 hombres	 maten	 a	 cualquiera	 que	 revuelva	 en	 la	 mierda,	 a	 que
acaben	 con	 absolutamente	 todo.	 Dunja	 está	 segura.	 Lo	 que	 ha	 vivido	 no	 da	 pie	 a
imaginar	ningún	otro	final.	Cuántas	veces	no	lo	ha	repetido.	Que	era	terrorífico.	Que
no	puede	haber	nada	más	horrible	en	el	mundo.	Un	cuento	espantoso	que	da	miedo,
una	película	escalofriante	en	 la	que	Dunja	 interpreta	a	 la	protagonista,	una	película
que	 Blum	 tiene	 que	 ver.	 Una	 película	 de	 terror	 sobre	 cinco	 hombres,	 sobre	 ese
fotógrafo.	Y	muchos	detalles	que	se	calló	durante	las	conversaciones	con	Mark,	cosas
espantosas	que	la	han	hecho	llorar,	que	la	han	obligado	a	buscar	refugio	en	los	brazos
de	Blum.	Casi	toda	la	noche	se	ha	pasado	Blum	intentando	quitarle	ese	miedo,	le	ha
acariciado	el	pelo	y	la	ha	escuchado.	La	voz	de	Dunja.	Sus	heridas.	Grietas	profundas
por	 todas	 partes.	 E	 incontables	 lágrimas,	 hasta	 que	 se	 ha	 quedado	 dormida	 en	 su
regazo.	Dunja.	«Gracias»,	ha	dicho	aún	antes	de	dormirse.	Gracias.	Y	entonces	Blum
se	ha	quedado	a	solas	con	ellos.
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Cinco	hombres.	El	fotógrafo,	el	sacerdote,	el	cazador,	el	cocinero	y	el	payaso.	Dunja
se	los	ha	descrito,	a	todos.	Lo	que	les	hacía	cada	uno,	ha	intentado	recordarlo	bien,
quería	 ayudar	 a	 Blum.	 Le	 ha	 explicado	 todo	 sobre	 los	 retratos	 del	 fotógrafo.	 Lo
entusiasmado	que	estaba,	la	pasión	con	que	hablaba	sobre	ello,	sobre	sus	trabajos,	su
proyecto.	Eran	obras	de	arte,	fotografías	con	las	que	quería	hacerse	famoso,	imágenes
únicas,	 composiciones	 sobre	 el	 dolor.	 Cómo	 se	 deshacía	 en	 elogios	 para	 con	 los
demás,	cómo	se	alababa	a	sí	mismo	y	seguía	siempre	fotografiando	como	un	poseso.
El	rostro	de	Youn	mientras	el	sacerdote	 lo	partía	por	detrás.	Los	gritos	de	Youn,	su
boca	 abierta,	 la	 desesperación.	E	 Ilena,	 su	mirada	perdida	porque	nada	 le	 dolía	 ya.
Solo	quedaba	el	vacío,	poco	importaba	la	fuerza	con	que	la	apalearan,	cuántas	veces
la	penetraran,	cuántas	veces	le	golpeara	el	payaso	y	le	clavara	los	puños	en	el	vientre.
Solo	 esos	 ojos	 vacíos,	 entumecidos.	 Cómo	 se	 entusiasmaba.	 El	 fotógrafo,	 que	 se
extendía	durante	minutos	sobre	lo	únicos	que	eran	esos	momentos,	esas	imágenes.	Lo
auténticos	y	crudos,	lo	extraordinariamente	verdaderos	que	eran.	Ataba	bien	a	Dunja
a	la	mesa	y	la	violaba.	La	fotografiaba.	Si	volvía	la	cabeza	hacia	un	lado,	le	daba	un
puñetazo.

—¿Seguía	fotografiando	mientras	te	hacía	todo	eso?
—Sí.
—¿Estabas	desnuda?
—Solo	fotografiaba	caras.
—¿Solo	las	caras?
—Se	 sentía	 orgulloso	 de	 ello.	De	 ese	 concepto.	 Con	 él	 quería	 obtener	 un	 gran

éxito.
—¿Solo	las	caras?
—Sí.	Daba	igual	si	estábamos	desnudos	o	no.
—¿No	era	pornografía?
—No.	Solo	el	dolor.
—Qué	hijo	de	puta.
—Sí.
—¿Y	los	demás	colaboraban?	¿Les	parecía	bien?	¿Nadie	decía	nada?
—No.	A	todos	les	gustaba.	Que	alguien	inmortalizara	lo	que	hacían	con	nosotros.

Que	pudiera	verse	en	nuestras	caras.	Todo.
—¿Qué	edad	tiene?
—No	llegará	a	los	cuarenta.
—¿Su	voz?
—Suave.	Simpática.	Pero	solo	la	voz.	Nada	más.
—¿Qué	os	decía?
—Miles	de	cosas.
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—¿Como	qué?
—Que	me	fotografiaría	cuando	yo	muriera.
—¿A	qué	se	refería	exactamente?
—Justo	a	lo	que	decía.
—¿Quería	matarte?
—Decía	que	me	follaría	por	el	culo	sin	parar	hasta	que	muriera.	Y	que	entonces

haría	una	foto.	De	mis	labios.	Mis	labios	le	parecían	preciosos.	Quería	fotografiarlos
cuando	estuviera	muerta.	Después	de	haberme	matado	follándome.	Cuando	ya	nada
más	se	moviera.	Cuando	todo	quedara	inmóvil.	Cuando	mis	labios	estuvieran	quietos.

—Estás	aquí,	Dunja.
—Ya	no	queda	nada	de	mí.
—Siento	muchísimo	 todo	eso.	Me	alegro	 tanto	de	que	pudieras	escapar,	de	que

estés	aquí…
—Por	mi	culpa	tú	ahora	estás	sola.
—No.	Por	tu	culpa	no.
—Sí.
—Lo	mataron	ellos,	no	tú.
—¿Por	fin	me	crees?
—Sí.	Y	cuidaré	de	ti,	Dunja.
—Tengo	miedo.
—Ya	lo	sé.
—¿Puedes	abrazarme?

Blum	la	estrechó	entre	sus	brazos.	No	había	nadie	en	el	mundo	que	necesitara	en	ese
momento	 sus	 brazos	más	 que	 Dunja.	 Nadie	 estaba	más	 desamparado,	 más	 herido,
nadie	tenía	más	lágrimas	que	ella.	De	pronto	ya	no	había	lugar	para	su	propio	duelo,
ya	 solo	 estaba	 esa	 mujer.	 Dunja	 en	 su	 regazo,	 Dunja	 desgarrada	 y	 despedazada.
Heridas,	por	 todas	partes	heridas,	con	qué	violencia	gritaban	en	 la	cocina	de	Blum.
Todo	 el	 cuerpo	 de	Dunja	 temblaba,	 todas	 sus	 palabras	 contenían	miedo,	 todos	 sus
recuerdos	dolían.	Blum	la	estrechaba	con	fuerza,	Dunja	gimoteaba.	Después	se	quedó
dormida	sin	dejar	de	temblar.	Anoche,	una	desconocida	en	sus	brazos.

Blum	sobre	 la	moto,	 tiene	que	encontrar	a	ese	hombre.	Al	fotógrafo.	Es	uno	de	 los
cinco	 culpables	 de	 la	muerte	 de	Mark.	 Él	 es	 la	 llave	 con	 la	 que	 se	 abre	 la	 puerta.
Mark	 hizo	 rodar	 una	 piedra,	 una	 piedra	 que	 acabó	 arrollándolo.	 Que	 no	 fue	 un
accidente,	ha	dicho	Dunja.	El	Rover	no	fue	un	accidente,	alguien	es	responsable	de
ello,	alguien	dio	la	orden	de	disparar.	Mark	debía	morir,	había	localizado	al	hombre
de	 la	cámara,	al	hombre	que	había	disparado	miles	de	veces.	Que	fotografiaba,	que
disfrutaba,	 que	 durante	 cinco	 años	 retrató	 el	 horror.	 Sus	 gritos,	 su	 desesperación,
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inmortalizados	en	papel	para	la	posteridad.	En	algún	lugar	están	ocultas	las	pruebas
del	delito,	siguen	ocultas	en	algún	sitio,	unas	pruebas	que	Dunja	no	tiene.	Nadie	la	ha
creído,	solo	Mark.	Ahora	también	Blum.	El	horror	la	impulsa.	Poco	importa	lo	mucho
que	acelere,	el	dolor	la	acompaña.

A	ciento	sesenta	kilómetros	por	hora	en	una	carretera	de	montaña.	No	siente	miedo,
ni	un	segundo.	Solo	ira.	Ni	miedo	a	la	muerte	ni	miedo	a	esos	hombres,	solo	odio	y	la
carretera	bajo	ella,	 los	neumáticos	y	 todo	 lo	que	 tiene	por	delante,	 lo	que	vendrá	a
continuación.	 Sölden.	 Lo	 que	 ha	 quedado	 atrás,	 Mark.	 Todo	 lo	 que	 le	 hicieron	 a
Dunja,	esa	violencia,	esa	impotencia.	Blum	los	encontrará,	Blum	descubrirá	quién	iba
al	volante	del	Rover.	No	parará	de	preguntar,	morderá	y	ya	no	soltará	su	presa.

Blum	entra	en	Sölden.	Por	todas	partes	hay	hoteles	cerrados,	calles	vacías.	Donde	en
invierno	se	arremolinan	muchedumbres	ahora	todo	está	tranquilo,	el	pueblo	es	como
muchos	 otros	 enclaves	 turísticos	 del	 Tirol,	 pensados	 para	 la	 estación	 invernal.	 Por
mucho	 que	 intenten	 fomentar	 el	 turismo	 de	 verano,	 los	 clientes	 no	 aparecen.	 La
mayoría	de	los	hoteleros	prefieren	cerrar	a	cocinar	solo	para	un	puñado	de	huéspedes.
Sölden,	 centro	 turístico	 por	 excelencia,	 meca	 de	 esquiadores,	 destino	 también	 de
rusos	ricos	desde	hace	unos	años.	Ahora,	sin	embargo,	no	hay	ni	rastro	de	ellos,	no
hay	trajes	de	esquí	dorados	ni	propinas	de	tres	dígitos	ni	carpas	con	bares	llenos	de
música	 y	 borrachos.	 Nada	 de	 eso,	 solo	 hierba	 en	 las	 pistas.	 Aberraciones
arquitectónicas	vacías,	feas,	abandonadas	allá	donde	se	mire,	y	el	paisaje,	oculto	en
algún	lugar	tras	ellas.	El	glaciar	está	allí,	como	siempre,	muy	al	fondo	del	valle.	Solo
una	 montaña,	 piensa	 Blum.	 Solo	 una	 montaña,	 y	 sigue	 recorriendo	 el	 pueblo	 a
velocidad	de	a	pie.	Bares	cerrados,	carteles	que	indican	el	camino	hacia	los	hoteles:	el
Alpenblick,	 el	Edelweiss,	 el	Bergblick,	 el	Alpenrose,	 el	Felseneck,	 el	Zirbenhof,	 el
Lerchenhof,	el	Rosenhof.	Y	luego	el	Annenhof.	Detrás	del	aparcamiento	del	remonte.
Qué	 desierto	 está	 todo,	 qué	 triste.	 La	 idea	 de	 vivir	 ahí,	 ese	 continuo	 esperar	 el
invierno,	 esa	 vida	 que	 solo	 transcurre	 a	 medias,	 las	 tiendas	 cerradas,	 un	 pueblo
dormido.	Los	dos	paseantes	con	los	que	se	cruza	Blum	parecen	perdidos,	el	cielo	gris
hace	 que	 la	 estampa	 sea	 más	 deprimente	 todavía.	 Dos	 ancianos	 atraviesan	 un
aparcamiento	vacío	en	verano.	Cómo	suben	los	escalones.	Hacia	el	Annenhof,	uno	de
los	pocos	hoteles	que	están	abiertos.	El	hotel	en	el	que	empezó	todo.	Blum	aparca	la
moto.

Cruza	el	vestíbulo	y	entra	en	el	bar.	Primero	el	camarero.	Hablará	con	él	mientras	se
toma	una	cerveza,	con	calma,	sin	ceremonias,	puede	que	incluso	coquetee	con	él.	Lo
que	haga	falta.	Blum	no	saldrá	del	hotel	hasta	que	no	sepa	algo	más.	Algo	aparte	de
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que	el	dueño	vendió	el	negocio.	Blum	quiere	rumores,	cotilleos,	quiere	colarse	entre
bastidores.	Solo	así	se	descubren	cosas.	Eso	decía	Mark	siempre.	Se	sienta	con	una
sonrisa	y	pide.	Está	sola	en	el	bar.	Casi	tiene	la	sensación	de	que	está	sola	en	el	hotel.
El	camarero	saca	brillo	a	los	vasos,	no	tiene	nada	que	hacer,	solo	hablar	del	pasado
con	Blum.

—Una	cerveza,	por	favor.
—¿Grande?
—Desde	luego.
—¿Viene	de	lejos?
—Solo	he	salido	a	dar	una	vuelta.
—Esto	es	bonito,	¿a	que	sí?
—¿Tú	crees?
—¿Usted	no?
—No.
—Entonces,	¿por	qué	está	aquí?
—¿Por	qué	estás	tú	aquí?	Por	tu	acento	pareces	de	la	Alemania	oriental,	y	eso	no

queda	precisamente	aquí	al	lado.
—Aquí	 hay	 trabajo.	Y	 tengo	ocasión	 de	 servir	 a	 damas	 tan	 encantadoras	 como

usted.
—Gracias.
—No	hay	de	qué.	La	cerveza	también	es	de	la	Alemania	oriental,	por	cierto.
—¿Y	eso?
—El	jefe	es	de	allí.
—¿En	serio?
—¿Le	parece	mal?
—Pues	sí,	la	verdad.
—¿Por	qué?
—Antes,	aquí	los	alemanes	eran	los	clientes.
—Y	lo	siguen	siendo.
—Pero	ahora	les	sirven	otros	alemanes.
—¿Y	qué?
—No	me	malinterpretes,	por	favor,	me	parece	bien	que	hayas	encontrado	trabajo,

que	estés	aquí.	Solo	me	extraña	que	ya	no	queden	tiroleses	dispuestos	a	aceptar	estos
empleos.

—Hace	ya	tiempo	que	eso	es	así.
—¿De	verdad?
—Aquí	 trabajaban	 rumanos.	 Montones	 de	 personas	 del	 bloque	 del	 Este,	 hace

tiempo	que	es	extraño	encontrar	tiroleses	aquí.
—¿Personas	del	bloque	del	Este?
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—Sí.
—¿Legales?
—No.
—¿Trabajadores	clandestinos?
—Seguramente	por	eso,	entre	otras	cosas,	cerró	el	hotel.
—¿Es	lo	que	pasó?
—Ni	idea.	Qué	sabe	un	alemán	oriental	como	yo…	En	esa	época	no	estaba	aquí.
—Los	alemanes	orientales	son	buena	gente.
—Eso	solo	lo	dice	ahora,	para	que	no	crea	que	es	xenófoba.
—Cierto.
—Es	usted	graciosa.
—¿Te	lo	parezco?
—Además	de	muy	guapa.
—Estás	coqueteando	con	una	clienta.
—¿Qué	más	 me	 queda	 por	 hacer?	 Por	 favor,	 sea	 usted	 benévola	 con	 el	 pobre

alemán	oriental.
—Está	bien.
—Gracias.	También	por	esa	bonita	sonrisa.
—¿Cuánto	hace	que	estás	aquí?
—Tres	años.
—Entonces,	¿no	trabajaste	para	el	antiguo	jefe?
—No,	 ninguno	 de	 los	 que	 estamos	 ahora	 en	 la	 casa.	 Sustituyeron	 a	 todo	 el

personal.	Seguramente	querían	pasar	página.
—Lástima.	Quería	hablar	con	alguien	que	trabajara	aquí	hace	cinco	años.
—¿Por	qué?
—Por	 entonces	me	 enamoré	 de	 un	 camarero.	Me	 di	 cuenta	 de	 ello	 demasiado

tarde,	y	ahora	no	sé	dónde	encontrarlo.
—Qué	romántico.
—Sí,	lo	es.	¿Podrías	ayudarme	en	mi	búsqueda?	¿Quién	podría	estar	enterado	de

algo?	 ¿Algún	 habitante	 del	 pueblo	 trabajó	 aquí?	 Debe	 de	 quedar	 alguien	 que
conociera	a	los	de	aquella	época.

—Por	lo	visto	vaciaron	el	hotel	de	 la	noche	a	 la	mañana,	 tres	cuartas	partes	del
personal	ni	siquiera	fue	 informado,	el	antiguo	jefe	no	se	 tomaba	esas	cosas	muy	en
serio.

—Pues	ahora	es	ministro	de	nuestro	estado	federado.
—Eso	he	oído.	Seguramente	saltó	del	tren	a	tiempo.	Un	inversor	de	la	Alemania

oriental	 aprovechó	 la	 oportunidad,	 el	 trato	 se	 hizo	 a	 toda	 pastilla.	 Creo	 que	 ese
Schönborn	 tenía	 las	manos	 tan	 sucias	que	ya	no	podía	 continuar.	Corría	peligro	de
acabar	entre	rejas,	por	lo	visto.	Así	que	decidió	tirar	del	freno	de	emergencia.

—¿O	sea	que	eso	es	lo	que	cuentan	aquí	en	el	pueblo?
—Exacto.
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—¿Y	qué	más?
—Nada	 por	 lo	 que	 yo	 estuviera	 dispuesto	 a	 poner	 una	mano	 en	 el	 fuego.	 Solo

disparates.	Rumores	que	difunde	el	antiguo	portero.	No	puede	ver	a	Schönborn	ni	en
pintura,	por	eso	 siempre	 lo	pone	de	vuelta	y	media.	Además,	el	buen	hombre	bebe
bastante,	así	que	en	realidad	nadie	le	hace	demasiado	caso.	No	dice	más	que	tonterías,
y	por	eso	yo	prefiero	callarme	y	ceñirme	a	los	hechos.

—¿Qué	cuenta	ese	hombre?
—Ni	idea,	tendrá	que	preguntárselo	usted	misma.	Pero	cuidado,	que	no	está	muy

bien	de	la	cabeza.
—¿Eso	dicen	de	él?
—Antes	venía	a	menudo	por	aquí,	yo	mismo	lo	he	visto.	Menudos	gritos	soltaba

por	 todo	 el	 bar…	Responsabilizaba	 a	 Schönborn	 de	 que	 su	 vida	 se	 hubiera	 ido	 al
garete.	Si	hay	que	creer	 lo	que	dice,	él	mismo	dirigía	el	hotel.	El	pobre	es	un	poco
megalómano.

—Me	gustaría	hablar	con	él.
—Tal	vez	debería	dejarlo	correr.	Aunque	en	algún	momento	supiera	adónde	fue	a

parar	su	amigo,	seguro	que	a	estas	alturas	ya	lo	habrá	olvidado.
—Pero	merece	la	pena	intentarlo,	¿no?
—No,	si	eso	significa	que	va	a	dejarme	aquí	solo.
—Lo	siento	mucho,	cielo.
—Es	usted	terrible,	ahora	no	puede	plantarme	así.
—Pues	sí,	no	tengo	más	remedio.

Blum	sonríe	y	se	levanta.	Le	pregunta	dónde	puede	encontrar	al	hombre,	luego	se	va.
Rodea	 el	 hotel,	 se	 acerca	 al	 edificio	 del	 personal	 y	 echa	 un	 buen	 vistazo.	 Imagina
cómo	metieron	a	tres	personas	en	un	vehículo,	en	plena	noche,	sin	que	nadie	lo	viera.
Un	secuestro	en	el	paraíso.	Del	cielo	al	infierno.	Y	Blum	quiere	descubrir	dónde	se
encuentra	ese	infierno.	Sube	a	la	moto	y	arranca.
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Una	 habitación	 de	 la	 primera	 planta.	 Todo	 es	 cutre,	 le	 ha	 costado	 localizar	 la
entrada,	el	edificio	está	 rodeado	de	montañas	de	basura,	Blum	sube	unos	escalones
exteriores	podridos	y	llama	a	la	puerta.	Se	ve	luz,	el	hombre	está	dentro,	ella	lo	oye,
pero	aun	así	tarda	un	rato	en	abrir.	Blum	no	tiene	nada	que	perder,	siente	curiosidad,
quiere	 saber	qué	 es	 lo	que	 cuenta	 ese	 tipo.	Cualquier	 cosa	 es	mejor	que	dar	media
vuelta	 y	 regresar.	 Las	manos	 arrugadas	 del	 viejo,	 aguardiente,	 caras	 diabólicas	 por
todas	partes.

Se	llama	Sebastian	Hackspiel.	Blum	toma	asiento	frente	a	él	en	un	sofá	raído	y	lleno
de	agujeros.	Se	ha	abierto	camino	por	el	salón,	se	ha	obligado	a	controlar	las	náuseas,
a	sentarse	ahí	tal	como	él	le	ha	ofrecido.	«Llámame	Hackspiel».	No	le	ha	preguntado
demasiado	 qué	 quiere	 de	 él,	 solo	 ha	 abierto	 la	 puerta	 y	 ella	 lo	 ha	 seguido	 por	 el
pasillo	hasta	la	sala	del	fondo.	Blum	ha	visto	muchas	cosas	a	causa	de	su	profesión,
ha	 estado	 en	 cientos	 de	 casas	 para	 ir	 a	 recoger	 a	 difuntos,	 un	 sinfín	 de	 veces	 ha
entrado	en	habitaciones	privadas	sin	previo	aviso,	un	sinfín	de	veces	ha	visto	la	vida
de	 otras	 personas	 sin	 maquillar.	 Sin	 embargo,	 el	 espectáculo	 que	 ofrece	 Sebastian
Hackspiel	constituye	una	categoría	aparte.	Esa	casa,	esa	habitación,	las	máscaras	de
las	paredes,	el	hombrecillo	nudoso	con	la	navaja	de	tallar	en	la	mano.	Por	todas	partes
hay	 virutas	 de	 madera,	 crisoles	 con	 tintes,	 pinceles,	 cuchillos,	 madera,	 colillas.	 Y
botellas.	 Cerveza	 y	 aguardiente.	 «¿Quieres	 un	 trago?»,	 le	 pregunta.	 Blum	 sonríe	 y
dice	 que	 sí.	 Sin	 pensarlo,	 vacía	 el	 vaso	 y	 lo	 mira	 mientras	 el	 hombre	 vuelve	 a
llenárselo.

—¿Vienes	por	un	demonio?
—No.
—Pues	mala	suerte,	muchacha,	solo	tallo	demonios.
—Quiero	hablar	con	usted	del	Annenhof.
—Un	buen	demonio	es	lo	único	auténtico.	Unas	fauces	bien	abiertas,	una	lengua

como	debe	ser	y	cuernos	como	corresponde.	Vamos,	lo	que	es	un	buen	demonio.
—Sus	trabajos	me	parecen	bonitos.
—No	son	trabajos,	son	demonios.
—Me	gustan	sus	demonios.
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—Tutéame.
—Me	gustan	tus	demonios.
—Son	 buenos	 demonios.	 De	 artesanía,	 ¿sabes?	 Pongo	 todo	 mi	 amor	 en	 ellos.

Cada	demonio	lleva	todo	mi	corazón.
—Eso	se	ve.
—Buena	chica.
—Salud.
—Quieres	hablar	del	Annenhof.	¿Por	qué?
—Porque	mi	marido	ha	muerto.
—¿Y	el	Annenhof	ha	tenido	la	culpa?
—En	cierto	sentido,	sí.
—Lo	siento.	Lo	de	tu	marido.	Que	esté	muerto.
—Ya.
—¿Qué	quieres	saber,	muchacha?
—Todo.	 Lo	 que	 sucedía	 en	 tu	 época,	 antes	 de	 que	 cambiara	 de	 manos.

Trabajadores	clandestinos	y	sin	papeles.
—¿Cómo	te	has	enterado	de	eso?
—Me	lo	ha	contado	una	antigua	empleada.
—¿Quién?
—Dunja.	Una	chica	de	Moldavia.
—No	la	conozco.	Eran	tantos…	Todo	el	edificio	del	personal	estaba	lleno	de	esos

extranjeros.
—Tal	vez	sí	la	recuerdes.	Es	guapa,	pelo	negro,	ojos	oscuros,	un	metro	sesenta	de

altura	aproximadamente,	y	compartía	habitación	con	otra	chica	que	se	llamaba	Ilena.
También	de	Moldavia.

—No	me	aprendía	los	nombres,	muchacha.	Tenía	otras	cosas	que	hacer,	tenía	que
ocuparme	de	la	casa.

—Pero	¿sabías	que	eran	ilegales?
—Claro.
—Y	no	decías	nada.
—Schönborn	nos	pagaba	muy	bien	para	que	estuviéramos	callados.
—¿Os	pagaba?
—A	 quienes	 lo	 sabíamos.	 Aun	 así,	 le	 resultaba	 muchísimo	 más	 barato	 que	 si

todos	 los	 duendecillos	 del	 hotel	 hubieran	 estado	 dados	 de	 alta.	 Trabajaban	 por	 un
mendrugo,	 estaban	 contentos	 de	 poder	 vivir	 aquí,	 en	 nuestro	 hermoso	 Tirol.	 Eran
callados	y	fuertes	y	se	escondían	en	el	edificio	del	personal.

—¿Lo	denunciaste?	A	Schönborn.	¿Por	qué?
—Porque	se	desentendió	de	mí	y	me	tiró	como	si	fuera	una	colilla,	se	cagó	en	mí

y	se	quedó	a	gusto,	le	vendió	el	chiringuito	a	un	alemán	y	desapareció	del	mapa.
—¿Qué	habría	tenido	que	hacer	por	ti,	según	tú?
—Yo	siempre	tuve	la	boca	cerrada,	acudí	siempre	que	me	necesitó,	hice	de	todo
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por	ese	mierda.	Y	luego	va	el	muy	cabrón	y	me	pone	un	billete	de	quinientos	euros	en
la	mano	y	me	dice	que	adiós.

—¿Era	poco?
—Era	 un	 chiste,	 una	 desfachatez,	 una	 humillación.	 Yo	 siempre	 le	 guardé	 las

espaldas,	sin	mí	no	habría	funcionado	nada	en	ese	negocio.
—¿Eras	el	buen	tipo	del	Annenhof?
—Sí.
—Ayudabas	a	Schönborn	con	sus	chanchullos.
—¿Y	qué?
—¿Por	qué?
—Por	dinero.	Mira	a	tu	alrededor.
—¿Y	los	ilegales?
—A	 todos	 les	 iba	 bien,	 cien	 veces	 mejor	 que	 en	 el	 lugar	 del	 que	 procedían.

Incluso	tenían	su	propia	piscina.
—Ya	lo	sé.
—Pues	eso.
—¿Hackspiel?
—¿Qué?
—Ponme	otro	aguardiente.
—Como	quieras,	muchacha.
—No	he	venido	aquí	para	reprocharte	nada.
—Pues	tanto	mejor.
—He	venido	porque	tengo	que	saber	más	sobre	ese	hotel,	como	sea.
—Pero	eso	te	va	a	costar	algo.
—¿Cuánto?
—Doscientos.
—¿Lo	vale?
—Ya	lo	creo.
—Bueno,	pues	salud.	Y	empieza	a	contar.
—Es	delicado.
—Por	doscientos	euros	deberías	dejar	a	un	lado	los	escrúpulos.
—Aunque	ni	dios	haya	querido	hacerme	caso	nunca,	Schönborn	tenía	un	puticlub

en	el	sótano.
—¿Qué	has	dicho?
—Lo	que	oyes.	Un	puticlub.	Putas	y	polvos.	Muchacha,	ya	 te	he	dicho	que	era

delicado.
—¿Un	puticlub?
—Oficialmente	solo	se	daban	masajes.
—¿Pero…?
—Era	putiferio	del	más	alto	nivel.	De	primera	división,	ya	me	entiendes.
—¿Estuviste	allí?
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—No,	 lástima.	 No	 era	 para	 mi	 cartera.	 Pero	 tenía	 a	 unas	 chicas	 de	 lo	 más
elegantes,	los	clientes	se	dejaban	verdaderas	fortunas	ahí	abajo.

—¿Abajo?
—En	la	zona	wellness.
—¿Prostitución?
—Exacto.
—¿Quién	lo	dice?
—Lo	digo	yo.
—¿Y	quién	más?
—En	 eso	 no	 hay	 nadie	 que	 quiera	 mojarse,	 muchacha.	 Quienes	 lo	 sabían

prefieren	no	hablar	de	ello,	¿entiendes?
—¿Por	qué	no?
—Porque	estuvieron	en	el	puticlub,	y	eso	sus	mujeres	no	lo	ven	muy	bien.
—¿Me	estás	diciendo	que	también	iban	a	darse	masajes	los	hombres	del	pueblo?
—Eso	digo.
—Pero,	 claro,	 tú	 no	 sabrás	 quiénes.	 Y	 tampoco	 tienes	 ninguna	 prueba	 de	 que

realmente	fuera	prostitución.
—Sé	lo	que	había	allí,	fui	el	imbécil	para	todo	del	Annenhof	durante	años.
—Y,	a	pesar	de	eso,	¿no	puedes	darme	ningún	nombre	que	me	corrobore	lo	que

dices?
—No	quiero	ninguna	guerra	aquí	en	el	pueblo,	muchacha,	pero	una	cosa	sí	puedo

decirte:	 lo	 de	 ese	 sótano	 fue	 una	 locura	 durante	 años	 y,	 poco	 antes	 de	 que	 todo	 se
destapara,	 Schönborn	 vendió	 el	 hotel.	 Se	 lo	 olió,	 seguramente	 la	 cosa	 no	 habría
aguantado	ni	dos	meses	más.	Lo	de	 los	 trabajadores	clandestinos,	 lo	del	puticlub	y
qué	sé	yo	cuántas	otras	cosas.

—O	sea	que	solo	tienes	rumores,	¿ya	está?	Eso	es	muy	poco	por	doscientos	euros,
deberías	darme	algo	más.

—Puedes	tomarte	otro	aguardiente	si	te	hace	falta.	Salud,	muchacha.
—Busco	a	un	fotógrafo.
—Como	 he	 dicho,	 aquí	 solo	 hay	 demonios,	 aquí	 no	 encontrarás	 a	 ningún

fotógrafo.
—Un	fotógrafo	que	tuviera	algo	que	ver	con	el	Annenhof.
—Eso	es	fácil,	ahí	sí	que	puedo	ayudarte,	y	con	gusto.
—¿Sí?
—El	hijo	de	Schönborn	es	fotógrafo.	Estoy	seguro	de	que	también	él	disfrutaba

de	algún	que	otro	masaje	cuando	venía	a	casa	de	visita.	Ese	crío	arrogante.	Edwin,	se
llama.

—¿El	hijo	de	Schönborn	es	fotógrafo?
—Sí.	Pero	¿qué	te	pasa,	muchacha?
—¿Puede	ser	tan	fácil?
—La	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 quieres	 decir,	 pero,	 sí,	 el	 joven

www.lectulandia.com	-	Página	77



Schönborn	 es	 fotógrafo.	 Tiene	 un	 estudio	 en	 Innsbruck,	 el	 pequeño	 artista.	 Todo
financiado	por	papá,	porque	él	es	un	inútil	de	cuidado.

—Hackspiel.
—¿Qué?
—Es	magnífico,	 con	 eso	me	has	 ayudado	mucho,	 te	 has	 ganado	 los	 doscientos

euros.
—Muy	bien,	pues	bebamos	por	ello.
—Sí,	bebamos.

Blum	bebe.	Es	realmente	sorprendente.	No	había	imaginado	que	pudiera	resultar	tan
fácil.	Que	 sea	 el	 hijo	 del	 antiguo	 propietario	 del	 hotel,	 que	 por	 lo	menos	 exista	 la
posibilidad	 de	 que	 sea	 él.	 El	 hombre	 que	 hacía	 las	 fotos.	 Uno	 de	 los	 cinco
torturadores,	 tal	 vez	 el	 asesino	 de	Mark.	 Estuvo	muchas	 veces	 en	 el	 hotel	 cuando
Dunja	 trabajaba	 allí,	 que	 iba	 los	 fines	 de	 semana,	 dice	 Hackspiel.	 Subía	 de
celebración	 con	 sus	 amigos,	 de	 fiesta	 a	 las	 montañas,	 era	 el	 hijo	 del	 jefe	 y	 se
comportaba	 como	 tal.	 Hackspiel	 lo	 detesta,	 no	 tiene	 ni	 una	 buena	 palabra	 que
dedicarle.	 Edwin	 Schönborn	 era	 hijo	 de	 profesión,	 engreído,	 malcriado.	 Hackspiel
cuenta	 historias,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 convierte	 a	 Schönborn	 en	 asesino.	 Y	 sin
embargo,	 Blum	 siente	 que	 algo	 se	 mueve,	 que	 ahí	 pasa	 algo,	 que	 sigue	 la	 pista
correcta.	Hackspiel	vuelve	a	servir	aguardiente	e	intenta	convencer	a	Blum	para	que
le	compre	una	máscara	de	demonio.	Blum	sonríe,	nada	más.	El	alcohol	la	calienta	por
dentro,	 está	 entusiasmada,	 planifica	 ya	 los	 siguientes	 pasos,	 le	 hará	 una	 visita	 a
Edwin	Schönborn,	hablará	con	él.	Descubrirá	si	tuvo	algo	que	ver	en	ello.	O	si	no	es
más	que	casualidad.

Blum	sigue	bebiendo.	No	piensa	en	cómo	regresará	a	casa,	sigue	sentada	en	el	sofá
destartalado	y	escucha	al	 tallista	de	demonios.	Gran	parte	de	 lo	que	dice	carece	de
sentido,	 o	 eso	 sospecha	 ella,	 pero	mucho	 debe	 de	 ser	 cierto.	 Ese	 viejo	 loco	 puede
haberla	conducido	hasta	su	objetivo	de	golpe,	Blum	desea	creer	en	 la	solución	más
sencilla,	 intuye	 que	 también	 Mark	 lo	 hizo,	 que	 descubrió	 lo	 más	 obvio.	 Edwin
Schönborn	tuvo	la	posibilidad	de	secuestrar	a	Dunja	y	a	los	otros	dos,	conocía	la	casa,
tuvo	ocasión	de	drogarlos,	estaba	cerca	de	ellos.	Dunja	estaba	allí,	él	estaba	allí.	Ilena
y	Youn.	Le	habría	sido	posible	planear	el	secuestro	y	llevarlo	a	cabo	sin	que	nadie	se
diera	 cuenta.	Edwin	Schönborn,	 el	 hijo	de	uno	de	 los	hombres	más	 influyentes	del
Tirol.	Blum	irá	a	verlo.	Mañana.	En	cuanto	todo	deje	de	dar	vueltas.

Siete	 aguardientes.	 Vasos	 llenos	 hasta	 arriba,	 Blum	 no	 puede	 más.	 No	 puede
conducir.	Quiere,	pero	Hackspiel	se	lo	impide,	le	quita	la	llave	y	vuelve	a	empujarla
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al	sofá.	«Muchacha,	tú	te	quedas	aquí»,	dice.	Después	sigue	tallando	imperturbable.
Blum	llama	un	momento	a	Karl	por	teléfono	y	le	pide	que	acueste	a	las	niñas,	que	se
ocupe	de	Dunja.	Que	ha	tenido	una	avería,	le	dice,	se	le	ha	pinchado	un	neumático	y
tendrá	que	esperar	hasta	mañana,	que	no	se	preocupe	por	ella	y	que	les	dé	un	beso	a
las	 niñas	 de	 su	 parte.	Luego	 se	 queda	 ahí	 tumbada,	 simplemente	mirando	 cómo	 se
hunde	la	navaja	en	la	blanda	madera	de	pino	cembro.	Durante	una	hora	entera	solo
existe	el	demonio	que	nace	de	la	madera,	 los	ojos	de	Blum	ven	cómo	cobra	forma,
cómo	 abre	 las	 fauces	 despacio	 y	 enseña	 los	 dientes.	Un	 demonio	 viene	 al	mundo,
otros	demonios	le	arrebataron	a	Dunja	su	vida.	Hombres	con	máscaras.	Hombres	sin
historia,	 sin	 nombres,	 desconocidos,	 están	 por	 todas	 partes,	 en	 las	 paredes,	 en	 la
cabeza	de	Blum,	le	da	miedo	cerrar	los	ojos.	De	pronto	todo	da	vueltas,	por	mucho
que	 se	 esfuerce	 en	 mantenerlos	 abiertos,	 no	 es	 capaz.	 Los	 párpados	 le	 pesan
demasiado,	los	demonios	tiran	de	ellos	hacia	abajo.	Hacia	lo	más	hondo,	lejos.	Hasta
que	todo	se	vuelve	negro.
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Blum	aparca	frente	a	 la	Dirección	Regional	de	Investigación	Criminal.	Desde	que
ha	despertado	no	piensa	en	otra	cosa.	Está	segura	de	que	necesita	ayuda,	todo	esto	le
queda	 muy	 grande.	 Lo	 que	 sabe,	 lo	 que	 le	 ha	 contado	 Dunja,	 las	 grabaciones	 de
Mark,	tiene	que	hablar	con	Massimo,	ponerlo	al	corriente.	Piensa	en	ello	desde	que
ha	abierto	los	ojos,	tiene	que	decirle	lo	que	sabe,	no	puede	y	no	quiere	estar	sola	en
esto.	Quiere	apoyarse	en	él,	reclinarse	en	él,	quiere	dejarlo	en	sus	manos.	Que	sea	él
quien	 dirija,	 quien	 siga	 escarbando,	 ella	 quiere	 retirarse.	 Ocuparse	 de	 sus	 hijas.
Ocuparse	 de	Dunja.	 Solicitarle	 asilo	 político,	 tal	 vez	 encontrarle	 un	 trabajo.	Ya	 no
puede	seguir	sola.

Todavía	estaba	oscuro	cuando	ha	abierto	los	ojos.	Hackspiel	debía	de	haberse	caído
de	la	silla	en	algún	momento,	mientras	tallaba,	porque	estaba	tumbado	en	el	suelo	con
todas	las	extremidades	extendidas	y	roncaba	con	fuerza.	Ese	runrún	la	ha	despertado,
la	ha	sacado	de	sus	sueños.	Y	Blum	lo	ha	agradecido	porque	sus	sueños	eran	atroces.
Despertar	junto	a	Hackspiel	en	esa	casa	venida	a	menos	ha	sido	como	una	salvación.
Ha	respirado	hondo	y	ha	intentado	sacudirse	de	encima	lo	que	la	atormentaba.	Se	ha
puesto	de	pie	sin	hacer	ruido,	ha	dejado	doscientos	euros	sobre	el	pecho	del	hombre	y
ha	salido	hacia	la	noche.	No	eran	más	que	las	cinco	de	la	mañana,	ni	un	alma	en	la
calle,	Blum	circulaba	sola	en	la	autopista.	Solo	sus	pensamientos	y	una	determinación
que	era	más	firme	cuanto	más	se	acercaba	a	Innsbruck.	Buscar	ella	sola	al	fotógrafo
era	peligroso,	 sabía	hasta	dónde	eran	capaces	de	 llegar	esos	hombres.	Seguramente
Dunja	tenía	razón	al	dar	por	sentado	lo	peor,	al	suponer	que	tampoco	se	arredrarían
ante	un	segundo	asesinato.	Blum	quería	ir	a	casa	a	ver	a	sus	hijas,	no	quería	ponerlas
en	peligro,	quería	impedir	que	sucediera	nada	más.	Debía	protegerlos,	a	Karl,	a	Reza,
a	 las	 personas	 que	 tenía	más	 cerca.	 Si	 todo	 era	 cierto,	 entonces	 tenía	 que	 dejar	 de
husmear.	Debía	 acudir	 a	Massimo,	 enseguida,	 cruzando	 las	 tierras	 altas	 del	Tirol	 a
doscientos	kilómetros	por	hora	y	con	dolor	de	cabeza.

Pregunta	 por	 él	 en	 la	 entrada	 de	 la	Dirección	Regional	 de	 Investigación	Criminal.
Blum	sabe	que	 tiene	 turno	de	noche,	ayer	habló	con	él	por	 teléfono,	poco	antes	de
marcharse	 a	Sölden.	Massimo	 llamó	para	 interesarse	por	 ella.	Haría	 cualquier	 cosa
por	Blum,	y	ella	lo	sabe.	Lo	dejaría	todo	por	ella.	A	su	mujer,	su	vida	anterior.	Cómo
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la	mira,	cómo	 la	 toca.	Blum	 lo	nota.	Y	disfruta	de	 saber	que	está	ahí.	De	 tener	ahí
esos	 hombros	 cuando	 se	 siente	 pequeña	 y	 herida.	 Hombros,	 brazos,	 manos.	 Blum
sube	 la	escalera	hasta	 la	segunda	planta,	conoce	el	camino.	Cuántas	veces	no	había
ido	 a	 buscar	 a	Mark.	Cómo	 se	 había	 deslizado	 por	 la	 barandilla,	 traviesa,	 al	 bajar.
Cómo	la	seguía	Mark	riendo	por	los	escalones.	Blum	abre	la	puerta	del	despacho	de
Massimo	 y	 lo	 sorprende.	 Qué	 contenta	 está	 de	 ver	 su	 rostro	 radiante,	 de	 sentir	 su
abrazo.	«Tienes	que	ayudarme»,	dice.

Massimo	y	Blum.	No	le	hace	falta	hablar	mucho	para	convencerlo	de	que	baje	con
ella	al	café	de	la	esquina.	Él	se	alegra	de	verla	y	con	ello	ahuyenta	los	demonios	de	su
cabeza,	 las	 imágenes	que	Dunja	ha	sembrado	en	ella.	Verlo	 le	ayuda.	Sentarse	a	su
lado	en	la	pequeña	pastelería.	Cómo	le	agarra	la	mano,	porque	Blum	tiembla.	Cómo
le	deja	hacer	ella,	que	se	aparta	el	pelo	de	la	cara	con	la	mano	libre.	Piensa	por	dónde
empezar.	Qué	 debe	 decirle.	Toda	 esa	 historia	 increíble	 para	 desayunar.	Le	 duele	 la
cabeza,	 tiene	que	beber	agua,	contárselo,	 todo,	ya.	Desde	el	principio.	Empieza	con
cuidado,	por	 el	 estudio	de	Mark,	por	 cómo	estaba	 recogiendo	ella	 sus	 cosas,	 cómo
encontró	las	grabaciones,	 la	voz	desconocida	de	esa	mujer.	Massimo	la	escucha.	Al
principio	 no	 dice	 nada,	 siente	 curiosidad,	 deja	 que	 Blum	 hable.	 Todavía	 no	 sabe
adónde	quiere	ir	a	parar.	Qué	es	lo	que	la	ha	alterado	tanto.	Hasta	el	momento	en	que
pronuncia	el	nombre	de	Dunja	solo	escucha.	Entonces	la	interrumpe	con	cariño	y	le
quita	el	miedo.	Blum	no	llega	a	explicarle	todo	lo	que	había	grabado	en	el	móvil	de
Mark.	Tampoco	que	ha	encontrado	a	Dunja,	que	ha	hablado	con	ella,	que	la	tiene	en
su	casa	y	la	está	esperando.	No	llega	a	decirle	que	ha	ido	a	Sölden	y	que	sospecha	que
el	fotógrafo	Edwin	Schönborn	es	uno	de	los	hombres	que	le	hicieron	eso	a	la	mujer.
Ni	que	la	muerte	de	Mark	tal	vez	no	fue	un	accidente,	sino	un	asesinato.	Nada	de	todo
eso,	porque	Massimo	lo	pone	 todo	patas	arriba.	Vuelve	a	 imprimir	color	en	 todo	 lo
que	era	negro	y	oscuro.	La	tranquiliza,	le	dice	que	no	son	más	que	disparates.	Todo	lo
que	 explicaba	 esa	mujer.	 Unas	mentiras	 impresionantes,	 solo	 los	 desvaríos	 de	 una
mente	enferma.	Massimo	 le	dice	que	 todo	 son	embustes.	Que	 recuerda	muy	bien	a
Dunja,	que	el	jefe	de	la	clínica	psiquiátrica	le	diagnosticó	alucinaciones.	Que	Dunja
estaba	bajo	el	efecto	de	 las	drogas,	que	huyó	del	hospital	aunque	allí	 todos	querían
ayudarle.	Mark.	Massimo.	Y	muchos	más.

Blum	lo	escucha.	Tiene	la	boca	cerrada,	todo	lo	que	quería	decir	se	lo	guarda	para
sí.	 Está	 sin	 habla,	 solo	 mira	 a	 Massimo.	 Lo	 que	 dice.	 Sobre	Mark.	 Sobre	 Dunja.
Cómo	se	transforma	todo	de	repente,	la	visión	que	tenía	Blum	del	mundo.	Lo	que	ha
creído	hasta	ahora,	todo	mentiras.	Solo	era	Mark	quien	quería	creer	a	toda	costa	que
esa	mujer	decía	la	verdad.	Solo	él.	Massimo	le	aconsejó	ya	entonces	que	dejara	correr
el	 asunto,	 que	 se	 preocupara	 de	 cosas	 más	 importantes,	 pero	 Mark	 no	 quería
escucharlo.	Perforaba	en	busca	de	petróleo	donde	no	lo	había.	Solo	un	intento	más	de
salvar	a	alguien.	A	una	joven	guapa	en	un	barco.	A	una	joven	guapa	en	una	cama	del
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psiquiátrico.	A	Dunja.

Blum	guarda	silencio.	Quería	decir	tantas	cosas…	y	se	ha	quedado	callada.	Lo	que	le
ha	contado	Dunja,	eso	de	lo	que	hace	diez	minutos	estaba	tan	convencida,	ya	no	es
importante.	En	 su	 interior	 solo	perdura	una	 idea	que	 le	 habla	 con	 fuerza.	 ¿Por	 qué
seguía	viéndola	Mark	cuando	todos	se	lo	habían	desaconsejado?	¿Por	qué	ese	pesar
en	 el	 rostro	 de	Massimo?	 ¿Qué	 sabe	 él?	 ¿Qué	 hizo	Mark?	 ¿Es	 que	 no	 se	 trataba
precisamente	de	la	historia	de	Dunja?	Blum	tiene	miedo	a	que	todo	se	venga	abajo,	a
que	Mark	le	haga	daño.	Toma	la	mano	de	Massimo	y	le	pide	que	le	diga	la	verdad.
Sin	miramientos.	Debe	decirle	si	Mark	tenía	una	relación	con	Dunja,	quiere	saberlo.
Pero	Massimo	 no	 dice	 nada.	 Solo	 que	Mark	 era	 su	 amigo.	 Evita	 responder.	 Nada
sobre	si	Mark	tenía	una	aventura,	si	se	lo	estaba	jugando	todo.	Le	pide	a	Blum	que	se
olvide	del	asunto	y	ya	está,	que	considere	esas	grabaciones	como	los	delirios	de	un
alma	perdida	y	que	no	vuelva	a	pensar	más	en	ello.	Le	pide	que	no	dude	de	Mark.	Ni
por	un	segundo.

Un	mal	sueño.	Blum	se	levanta	y	se	va.	Sin	despedirse,	se	va.	Cruza	la	puerta	de	la
calle,	tiene	que	respirar,	tomar	el	aire,	quiere	comprender	lo	que	acaba	de	ocurrir.	Se
marcha	 sin	 más.	 Un	 pie	 delante	 del	 otro,	 la	 moto	 sigue	 ahí	 parada.	 Aire.	 Seguir
adelante.	La	mirada	de	Massimo.	Mark.	De	nuevo	todo	es	confuso,	de	nuevo	Mark	le
parte	 el	 corazón,	 de	 nuevo	 todo	 grita	 a	 un	 volumen	 insoportable,	 todo	 duele.	 El
recuerdo	de	lo	que	tenían	el	uno	en	el	otro,	amenazado	por	lo	que	ha	dicho	Massimo.
Por	 lo	 que	 no	 ha	 dicho.	 Ella	 no	 quiere,	 pero	 se	 lo	 imagina.	Mark	 y	Dunja	 en	 una
habitación	de	hotel,	después	del	cuarto	encuentro	ya	no	pudieron	evitarlo,	se	habían
enamorado,	él	se	compadecía	de	ella.	Esa	idea	que	ha	estado	ahí	desde	el	principio,
que	la	reconcome	por	dentro	como	un	gusano,	ha	resurgido.	Con	la	misma	convicción
que	 durante	 todos	 esos	 años	 le	 ha	 hecho	 creer	 que	Mark	 nunca	 le	 había	mentido,
ahora	lo	duda.	Porque	él	ya	no	está,	no	puede	justificarse,	no	la	abraza	ni	le	dice	que
despierte.	Que	deje	de	soñar.

Lágrimas.	 Hace	 días	 que	 habían	 desaparecido,	 Blum	 se	 había	 distraído,	 volvía	 a
sentirse	cerca	de	Mark	porque	había	hecho	lo	que	él	había	hecho.	Intentaba	seguir	la
misma	 pista	 que	 él,	 ambos	 tenían	 el	 mismo	 objetivo,	 ambos	 tenían	 el	 mismo
presentimiento.	Que	Dunja	era	más	que	una	indigente	drogadicta.	Que	cada	palabra
suya	contenía	una	verdad	brutal.	Él	lo	había	creído.	Blum	también.	Y	lo	cree	todavía,
aunque	 sus	 celos	 la	 paralicen	 y	 casi	 la	 dejen	 sin	 aire.	 La	 perspectiva	 de	 que	 el
recuerdo	pueda	quedar	mancillado	impulsa	a	Blum	calle	abajo.	Blum	se	lo	repite	una
y	 otra	 vez,	 tiene	 que	 tranquilizarse,	 tiene	 que	 pensar	 con	 claridad.	 No	 dudar.	 De
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Mark,	no.	De	Dunja,	no.	Todo	sucedió	tal	como	ella	explica.	Cree	a	esa	mujer.	Cree
en	Mark.	Él	la	buscó	porque	quería	ayudarle,	solo	por	eso.	Poco	importa	lo	que	diga
Massimo.	Poco	importa	lo	improbable	que	parezca.	Poco	importa	si	ella	es	la	única
en	todo	el	país	que	está	convencida	de	que	ese	sótano	existe,	y	esos	hombres.	Blum	lo
ha	visto	en	los	ojos	de	Dunja.	Igual	que	Mark.	Por	eso	ahora	se	detendrá	y	dará	media
vuelta.	Respirará	hondo,	regresará	junto	a	la	moto	y	volverá	con	ella	a	casa.	Abrazará
a	las	niñas	y	buscará	el	número	de	ese	fotógrafo.	Encontrará	una	prueba	de	la	historia
de	Dunja,	 convencerá	a	Massimo	con	hechos	de	que	ahí	hay	más	que	una	 sarta	de
mentiras.	De	que	Mark	no	tuvo	nada	con	esa	mujer.	Nada	de	nada.	Solo	compasión.
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Dunja	 se	 pasó	 el	 día	 entero	 en	 la	 cama.	 Karl	 se	 asomaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 la
invitada	estaba	en	 la	cama	de	Nela,	envuelta	en	sábanas	de	color	 rosa,	escondida	y
protegida	por	el	olor	de	las	niñas.	Durmió	durante	horas,	no	salió	de	la	habitación	de
las	pequeñas	hasta	que	Karl	insistió	en	que	tenía	que	comer	algo.	Cuando	llamó	Blum
para	decir	que	no	regresaría	a	casa	esa	noche,	Dunja	ya	estaba	durmiendo.	Karl	dice
que	fue	casi	como	si	un	animal	herido	se	hubiera	retirado	a	un	rincón	seguro.	Dunja
fue	 amable,	 constantemente	 daba	 las	 gracias	 por	 su	 hospitalidad,	 pero	 quería	 estar
sola.	Con	Karl	y	con	Reza	solo	habló	lo	necesario,	para	las	niñas	siempre	tenía	una
sonrisa,	 pero	 no	 podía	 ofrecerles	 más.	 Karl	 les	 pidió	 a	 Uma	 y	 a	 Nela	 que	 fueran
consideradas	con	Dunja,	les	dijo	que	la	amiga	de	su	madre	estaba	cansada,	que	hacía
mucho	que	no	dormía.	No	tenía	otra	explicación.

Cuando	Blum	ha	llegado	a	casa,	hace	cinco	horas,	Dunja	seguía	dormida.	Tumbada
como	 una	 niña	 pequeña,	 hecha	 un	 ovillo	 con	 las	 piernas	 dobladas.	 Blum	 se	 ha
acercado	 a	 la	 cama,	 igual	 que	 hace	 cuando	 Nela	 duerme	 ahí.	 Ha	 mirado	 a	 Dunja
desde	 arriba	 y	 ha	 sentido	 cómo	 se	 esfumaba	 la	 última	 de	 sus	 dudas.	 Dunja	 está
desvalida.	 Ahí	 tumbada,	 qué	 quebrada	 se	 la	 veía.	 Igual	 que	 un	 papel	 desgarrado.
Seguramente	era	la	primera	vez	desde	hacía	años	que	dormía	en	una	cama	de	verdad,
en	una	cama	de	la	que	no	tenía	nada	que	temer,	en	la	que	nadie	le	haría	daño,	de	la
que	 nadie	 la	 expulsaría.	 Su	 rostro	 estaba	 en	 paz,	 agarraba	 con	 fuerza	 el	 edredón.
Blum	ha	cerrado	la	puerta	y	ha	subido	a	ver	a	Karl.	Las	niñas	jugaban	montadas	sobre
su	espalda.

Blum	se	 toma	su	 tiempo.	Está	haciendo	 lechuzas	de	 trapo	con	 sus	hijas,	 cose	unos
saquitos	de	tela,	 los	rellena	de	papel	y	deja	que	las	niñas	les	peguen	ojos,	narices	y
bocas.	Lechuzas.	Porque	a	las	niñas	les	encantan	las	lechuzas.	A	saber	qué	les	verán,
pero	corren	contentas	con	sus	pequeñas	lechuzas	de	trapo	por	toda	la	casa.	«Estamos
volando,	mamá.	Somos	lechuzas,	mamá.	Uhuhhh.	Uhuhhh».	Dos	niñas,	tan	cándidas.
En	este	momento	no	hay	nada	en	sus	rostros	que	 indique	que	echan	de	menos	a	su
padre.	Que	han	comprendido	que	no	volverá	jamás.	Nada,	solo	sienten	alegría	por	las
lechuzas.	 Porque	 no	 quieren	 que	 el	 bosque	 donde	 vuelan	 sus	 lechuzas	 quede
calcinado,	porque	no	 tienen	fuerza	para	correr	entre	 las	 llamas	y	salvar	 la	vida.	No
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pueden	evitarlo,	no	quieren	hablar	de	ello	ni	que	 se	 lo	 recuerden.	Porque	 les	duele
mucho.	 Porque	 es	 horrible	 y	 amenazador,	 porque	 habría	 destrozado	 sus	 pequeños
corazones.	 El	 camino	 natural	 es	 hacer	 caso	 omiso.	 Mientras	 puedan,	 no	 estar
despertando	siempre	a	la	vida	real,	la	pena,	las	lágrimas,	la	añoranza	de	papá.	Jugar
con	 lechuzas,	 con	 perros	 y	 gatos	 de	 peluche,	 sumergirse	 en	 libros	 infantiles	 y	 reír.
Mientras	puedan.	La	mayor	parte	del	tiempo.	Solo	a	veces	no	pueden	evitarlo.

Hace	cuatro	días,	Uma	en	la	calle.	Cómo	estaba	allí	de	pie,	gritando.	Una	y	otra	vez.
«Papá.	Tienes	que	venir	a	casa.	Por	favor,	papá.	Ven».	Había	bajado	ella	sola,	había
recorrido	el	camino	de	la	entrada	hasta	donde	él	había	muerto.	Sus	gritos	subían	con
fuerza	 hacia	 arriba.	 Cómo	 bajó	Blum	 corriendo	 y	 levantó	 a	 su	 hija	 en	 brazos	 y	 la
estrechó	contra	sí.	Incapaz	de	decir	nada,	de	quitarle	el	dolor	a	Uma.	Ambas	estaban
desamparadas.	La	calle	vacía	les	dolía.	Ya	no	quedaba	ninguna	señal,	la	sangre	había
desaparecido,	 todo	estaba	como	si	nunca	hubiese	ocurrido	nada.	Ni	rastro	de	Mark,
solo	 los	 temblores	 de	 Uma.	 Porque	 la	 realidad	 le	 daba	miedo.	 Blum	 la	 abrazó.	 A
Uma.	Luego	a	Nela.	Igual	que	hace	siempre.	Con	todos	los	brazos	que	tiene.

Lechuzas.	 Con	 ojos,	 narices	 y	 bocas	 pegadas.	 Vuelan	 por	 el	 salón	 mientras	 Blum
busca	a	Edwin	Schönborn	en	internet,	mientras	explora	a	clics	su	página	web	y	marca
su	número.	Las	lechuzas	se	posan	en	el	cuarto	de	baño	mientras	ella	habla	con	él	por
teléfono	 y	 le	 pide	 cita.	 Todo	 muy	 espontáneo.	 Decide	 jugar.	 Le	 echa	 el	 cebo
dedicándole	laureles	anticipados,	que	lo	quiere	solo	a	él,	dice,	que	quiere	que	le	haga
unos	desnudos,	que	es	el	mejor	del	país,	o	él	o	nadie.	Blum	no	quiere	esperar	ni	un
solo	día,	quiere	saberlo	ya,	ahora	mismo.	Que	le	gustaría	hablar	con	él	de	la	sesión	de
fotos,	que	tiene	unas	ideas	muy	concretas,	que	casualmente	está	de	paso	por	la	ciudad
y	 que	 el	 dinero	 no	 será	 un	 problema.	 Blum	 lo	 da	 todo	 y	 consigue	 una	 cita.	 Él	 se
alegra,	le	pide	que	esté	en	su	estudio	dentro	de	una	hora.	Ella	no	había	contado	con
que	la	cosa	pudiera	ir	tan	deprisa.	Blum	cuelga	y	le	pide	a	Karl	que	cuide	otra	vez	de
las	niñas.	Después	se	ducha,	se	cambia	y	se	acerca	al	centro.

Palpitaciones.	 No	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 Ya	 es	 por	 la	 tarde.	 Herzog-Friedrich-
Strasse,	casco	antiguo	de	Innsbruck.	Ubicación	inmejorable,	el	alquiler	debe	de	costar
una	fortuna.	Blum	se	planta	ante	la	puerta,	llama.	Sube	despacio.	Blum	respira	hondo
y	expulsa	el	aire.	No	perder	los	nervios,	mantener	la	calma.	Quiere	enfrentarse	a	ese
hombre	sin	prejuicios,	se	limitará	a	hablar	con	él.	Sobre	fotos,	sobre	desnudos,	sobre
su	trabajo.	Y	grabará	la	conversación,	se	llevará	su	voz	consigo	a	casa	y	se	la	pondrá
a	Dunja.	Blum	aprieta	el	botón	de	grabación,	luego	abre	la	puerta	del	estudio.	Edwin
Schönborn	sonríe	y	le	da	la	mano.
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Una	 preciosa	 sala	 abovedada.	 Antiguos	 techos	 altos,	 todo	 en	 blanco,	 grandes
ventanales,	un	sofá	blanco	de	piel,	Blum	se	sienta.	Edwin	Schönborn	está	 radiante.
Dientes	blancos,	regulares,	ropa	cara,	un	hombre	que	se	cuida,	guapo,	de	unos	treinta
y	tantos,	le	ofrece	un	café.	El	estudio	es	maravilloso,	un	espacio	diáfano	enorme,	sitio
de	sobra	para	hacer	fotografías,	escritorios,	sofás,	tocadores.	Schönborn	es	el	perfecto
anfitrión.	Un	hombre	encantador,	no	hay	nada	en	él	que	espante	a	Blum	en	un	primer
momento.	Nada	que	lo	convierta	automáticamente	en	enemigo.	Schönborn	podría	ser
del	todo	inocente.	¿Por	qué	tendría	que	ser	él	y	no	otro	el	hombre	al	que	busca	Blum,
un	animal?	Le	sirve	el	café	y	se	sienta.	Empiezan	a	charlar,	todo	parece	normal.	Blum
miente,	Blum	improvisa,	Blum	cuenta	ya	con	dar	media	vuelta	y	bajar	la	escalera	con
las	 manos	 vacías.	 Hasta	 que	 la	 conversación	 empieza	 a	 adquirir	 ritmo	 y	 a	 ella	 la
invade	una	 sensación,	 algo	 que	 le	 dice	 que	Schönborn	 sí	 es	 ese	 hombre.	 Sin	 darse
cuenta,	se	va	quitando	la	careta	de	minuto	en	minuto.	Cada	vez	lo	ve	más	claro.	Entre
el	 saludo	 y	 el	 final	 de	 su	 encuentro	 suceden	 mil	 cosas,	 la	 bajamar	 da	 paso	 a	 la
pleamar,	una	imagen	empieza	a	cobrar	forma.	La	imagen	de	un	criminal.

—Qué	bien	que	me	haya	encontrado.
—Sí,	yo	también	me	alegro.	Creo	que	aquí	estaré	en	buenas	manos.
—La	 condición	 indispensable	 para	 un	 desnudo	 bonito	 es	 la	 confianza.	 Que	 se

haya	decidido	usted	por	mí	me	alegra	mucho.
—Sus	trabajos	son	preciosos.
—Es	usted	muy	amable.
—Tan	sugerentes…	Siente	una	que	pone	usted	todo	el	corazón	en	sus	fotografías.
—Todo	 lo	 que	 tengo.	Cada	 imagen	 debe	 convertirse	 en	 una	 obra	 de	 arte,	 debe

reflejar	su	alma	y	mostrar	su	voluptuosidad.
—¿Voluptuosidad?
—Lo	que	seguramente	le	ha	gustado	tanto	de	mis	tomas	es	lo	invisible.
—¿Lo	invisible?
—Lo	que	no	se	ve	pero	que	uno	puede	imaginar	y	sentir,	 la	voracidad,	el	ansia.

Mostrar	demasiado	estropea	cualquier	foto.	Destruye	el	erotismo.
—También	yo	lo	veo	así.
—Es	usted	una	mujer	inteligente.	Además	de	guapa.
—Gracias.
—¿Las	fotografías	son	para	su	marido?
—Sí.
—Bien.
—Serán	una	sorpresa.
—¿Ropa	interior?
—¿Cómo	dice?
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—¿Quiere	que	aparezca	lencería	en	las	fotos?
—No,	quiero	estar	completamente	desnuda.
—Buen	plan.
—Y	quiero	masturbarme.
—Vaya.
—Quiero	que	me	fotografíe	mientras	tengo	un	orgasmo.
—¿Eso	busca?
—Sí,	eso	busco.
—¿Mientras	se	masturba?
—Exacto.
—Me	apunto.
—Y	solo	tiene	que	fotografiar	mi	cara.
—¿Perdón?
—Un	 retrato	 que	 muestre	 mi	 voluptuosidad.	 Ha	 dicho	 usted	 que	 una	 imagen

cobra	vida	cuando	se	mantiene	el	secreto.	Cuando	no	se	muestra	demasiado.	Por	eso
no	quiero	que	se	vean	ni	pechos	ni	dedos	ni	vagina.	Solo	mi	cara.

—Eso	es	muy	poco	común.
—Como	le	he	dicho,	el	dinero	no	será	ningún	problema.
—Nada	común.
—Si	representa	un	problema	para	usted,	olvidémonos	de	todo	y	ya	está.	Tal	vez

ha	sido	una	idea	estúpida.
—No,	no	lo	es.	Al	contrario.	Es	maravillosa.
—¿Le	parece	buena?
—Más	que	buena.	Me	parece	genial.
—¿De	verdad?
—Debo	reconocer	que	yo	mismo	había	tenido	una	idea	similar.
—¿Lo	dice	en	serio?
—Sí.
—Entonces,	¿lo	haremos?
—Con	mucho	gusto.
—¿En	el	bosque?
—¿Cómo	dice?
—Me	gustaría	 hacerlo	 en	 el	 bosque.	Entre	 Igls	 y	 Patsch	 hay	 una	 zona	 boscosa

muy	bonita,	querría	tumbarme	sobre	el	musgo	del	suelo.
—¿Quiere	masturbarse	en	el	bosque?	En	cualquier	momento	podría	pasar	por	allí

un	paseante,	no	estaríamos	tranquilos.	¿Está	segura	de	que	quiere	eso?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	me	excita.
—Vaya.
—Me	pone.	Me	corro	mejor	al	aire	libre.	Me	pongo	a	cien	cuando	sé	que	alguien
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puede	presentarse,	que	a	lo	mejor	hay	alguien	observando.
—Alucinante.
—Sí.	Por	eso	estoy	aquí.
—Menuda	zorra.
—¿Cómo	dice?
—Estoy	entusiasmado.
—¿Qué	ha	dicho?
—Nada.
—Me	ha	llamado	zorra.
—Lo	siento	mucho.	Perdóneme.
—No	lo	sienta.
—¿No?
—No.
—Está	bien.	Eso	está	muy	bien.
—Sí,	está	muy	bien.	Me	alegro	de	haber	venido.
—Una	vez	más,	para	que	no	haya	malentendidos:	le	fotografiaré	la	cara	mientras

usted	se	corre.
—Sí.
—Saldrá	bien.	Saldrá	muy	bien.
—Mañana	a	las	cuatro	de	la	tarde.	Lo	recogeré	con	mi	coche.	Nos	encontraremos

delante	del	Teatro	Estatal	del	Tirol,	venga	a	pie.	Y	sea	puntual.

Blum	se	levanta	y	se	marcha.	Antes	de	que	él	pueda	contestar	ya	está	en	la	escalera.
Aborten	misión,	escapen	de	ahí,	echen	a	correr.	Lo	que	ha	dicho	es	una	 locura.	Lo
que	se	le	ha	ocurrido,	la	historia	de	los	retratos.	Le	ha	salido	sin	más,	quería	subir	la
apuesta,	quería	ver	cómo	reaccionaba	él,	qué	decía.	No	había	contado	con	que	daría
justo	en	el	clavo.	Edwin	Schönborn.	Blum	está	convencida	de	que	es	él,	de	que	Dunja
reconocerá	su	voz.	Sus	ojos	ávidos,	cada	palabra	de	las	que	habría	seguido	diciendo,
el	 fuero	 interno	de	Blum	grita.	Ese	cerdo	pervertido.	Que	ya	había	 tenido	una	 idea
similar.	 Ese	 cerdo	 asqueroso.	 Baja	 los	 escalones	 deprisa,	 sin	 mirar	 atrás,	 sin
reaccionar	a	sus	gritos.	Solo	un	descarado	«Hasta	mañana»	y	ya	está	en	la	calle.	¿Qué
habría	sucedido	si	se	hubiera	quedado	más?	Él	quería	retenerla,	le	ha	tocado	el	brazo.
Tiene	que	ver	a	Dunja,	enseguida,	quiere	ver	el	rostro	de	ella	cuanto	antes.	Cómo	se
transformará	cuando	oiga	su	voz.	Blum	está	convencida	de	que	verá	miedo.	Miedo	y
repugnancia.	Dentro	de	diez	minutos	despertará	a	Dunja	y	sabrá	si	tiene	razón.	Dunja
reconocerá	esa	voz.	No	existe	otra	posibilidad.

www.lectulandia.com	-	Página	88



18

En	 el	 coche	 fúnebre	 por	 la	 ciudad.	 Un	 Cadillac	 Superior	 viejísimo,	 de	 1972.	 Su
padre	lo	compró	en	Estados	Unidos,	quería	ofrecerles	a	sus	clientes	algo	especial,	el
último	viaje	en	automóvil	debía	 ser	extraordinario.	Tras	 la	muerte	de	Hagen,	Blum
pensó	mucho	tiempo	si	debía	deshacerse	del	vehículo,	pero	decidió	no	hacerlo.	Con
el	paso	de	los	años	había	llegado	a	tenerle	cariño	a	esa	joya.	Sin	embargo,	para	que
no	le	recordara	constantemente	a	Hagen	le	había	cambiado	el	color.	Un	coche	fúnebre
blanco	como	la	nieve.	Blum	casi	tuvo	que	gritarle	al	chapista,	porque	le	preguntó	por
lo	menos	diez	veces	si	de	verdad	estaba	segura	del	color.	Un	Cadillac	blanco.	Lento	y
elegante.	 Una	 vieja	 dama	 vestida	 de	 blanco	 que	 trata	 a	 sus	 pasajeros	 con
consideración.	Blanco,	no	negro.	Vida,	no	muerte.	Ataúdes	tras	los	cristales	tintados,
la	muerte	 y	 la	 vida.	 Blum	 quería	 ser	 distinta,	 diferenciarse	 de	 la	 competencia.	 Un
coche	blanco	era	pura	provocación.	A	ojos	de	sus	colegas	aquello	no	encajaba	con	la
muerte.	El	luto	era	negro,	siempre	lo	había	sido.

Blum	 y	Mark	 se	 habían	 ido	 de	 vacaciones	 con	 ese	 coche.	 Los	 primeros	 dos	 años,
cuando	las	niñas	todavía	no	existían.	Estuvieron	en	una	playa	de	Cerdeña,	durmiendo
en	la	superficie	de	carga.	La	propia	Blum	había	cosido	las	bonitas	cortinillas.	En	ese
coche	 fúnebre	 blanco	 fueron	 felices,	 se	 amaron,	 se	 abrazaron	 y	 escucharon	 el	mar.
Ella	fumaba	con	la	ventanilla	trasera	abierta.	Igual	que	ahora.	Música	y	un	cigarrillo
en	la	mano.	Porque	de	todas	formas	los	muertos	ya	no	huelen	nada.	Porque	así	Mark
vuelve	a	estar	cerca,	porque	Blum	es	capaz	de	sentirlo,	porque	desea	que	esté	con	ella
cuando	se	encuentre	con	ese	hombre.	Con	Schönborn.	Blum	da	una	calada	y	cierra
los	ojos.	En	el	semáforo	en	rojo	lo	ve;	Mark,	que	se	ríe,	que	le	quita	el	cigarrillo	de	la
mano	 y	 lo	 tira	 a	 la	 arena.	 Cómo	 la	 besa.	Qué	 caliente	 tiene	 la	 piel.	 Blum	 oye	 los
bocinazos,	no	quiere	abrir	 los	ojos.	No	quiere,	pero	 tiene	que	hacerlo.	El	 semáforo
vuelve	a	estar	verde,	dentro	de	cinco	minutos	se	encontrará	con	Schönborn.	No	tiene
miedo.	Da	otra	calada	y	pisa	el	acelerador.

Dunja	guardó	silencio.	No	dijo	nada.	Solo	afirmó	con	la	cabeza.	Blum	no	tuvo	que
preguntar	 nada	 más,	 ni	 siquiera	 hizo	 falta	 ponerle	 la	 conversación	 hasta	 el	 final.
Dunja	se	encogió	en	cuanto	esa	voz	salió	del	móvil.	Edwin	Schönborn	le	dio	miedo,
sus	palabras,	el	sonido	de	su	voz.	Dunja	se	volvió	pequeña,	toda	ella	se	contrajo.	«Sí,
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es	el	hombre	que	me	violó	una	y	otra	vez.	No,	no	hay	ninguna	duda,	estoy	segura.	Sí,
es	él,	reconocería	su	voz	entre	mil	más.	Su	voz	y	el	chasquido	de	la	cámara.	Sí.	Él	me
hizo	 daño.	Muchas	 veces,	 repetidamente,	 era	 esa	 voz,	 era	 un	 sádico.	 Sin	 nombre».
Dunja	solo	movió	la	cabeza.	Ni	una	palabra,	solo	la	mirada	gacha	por	miedo	a	que	la
castigaran,	a	sentir	un	puño	contra	su	cara.	«Sí,	me	pegaba.	Sí,	una	y	otra	vez.	Por
todas	partes,	siempre	donde	más	duele.	Sus	puños,	sus	zapatos,	con	su	cabeza	contra
la	 mía.	 Porque	 él	 era	 más	 duro».	 Dunja	 asintió	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Sin	 palabras,
temblando,	ayer.	Blum	la	abrazó	en	la	habitación	de	las	niñas,	estaba	conmocionada.
Qué	fácil	había	sido	localizarlo.	El	hijo	del	propietario	del	hotel,	Blum	había	dado	en
el	 clavo,	 lo	 había	 engañado,	 lo	 había	 desafiado.	 Había	 empezado	 algo	 que	 ahora
terminará.

Tira	 el	 cigarrillo	 por	 la	 ventanilla.	Dentro	 de	 tres	minutos	 estará	 a	 su	 lado.	 Sin	 un
plan,	 sola.	 No	 tiene	 otra	 opción.	 Cuando	 se	 vio	 sentada	 frente	 a	 él	 se	 le	 ocurrió
espontáneamente	pasar	a	buscarlo,	 ir	con	él	a	algún	 lugar,	narcotizarlo,	 llevárselo	a
casa,	dejar	al	enemigo	fuera	de	combate	de	alguna	forma.	Una	auténtica	locura,	una
insensatez,	 y	 no	 tiene	 la	menor	 idea	 de	 cómo	 se	 ha	metido	 en	 todo	 esto.	 Blum	 lo
interrogará,	 se	 lo	 sacará	 todo,	 los	 nombres	 de	 los	 demás,	 todo,	 una	 confesión,
pruebas,	una	grabación	sonora.	Él	sabe	quiénes	son	los	otros.	Él	sabe	si	atropellaron	a
Mark	 y,	 en	 tal	 caso,	 quién	 de	 ellos	 fue.	 Edwin	 Schönborn.	 Desde	 ayer	 lo	 ve
constantemente	 ante	 sí,	 lo	 oye.	 Cómo	 la	 llama	 zorra.	 Blum	 ha	 conseguido	 que
muestre	 quién	 es,	 le	 ha	 arrancado	 la	máscara,	 de	 anfitrión	 solícito	 a	 cerdo	 baboso.
Cruel,	 inhumano.	Dentro	de	dos	minutos	 llegará	 junto	a	él,	que	 la	estará	esperando
frente	 al	 Teatro	 Estatal	 del	 Tirol.	 Acudirá,	 y	 ella	 lo	 sabe,	 no	 dejará	 escapar	 la
oportunidad.	Esos	retratos.	Blum.

Se	ha	pasado	toda	la	tarde	y	la	noche	pensando.	Cómo	debe	actuar,	cómo	conseguir
que	le	diga	lo	que	sabe.	¿Cómo	logrará	dejarlo	inconsciente	sin	que	él	la	venza	antes?
Debe	ser	rápida,	hacerlo	mientras	todavía	se	fíe	de	ella,	mientras	no	piense	más	que
en	lo	cachondo	que	está.	Debe	llevarlo	a	la	sala	de	preparación,	allí	no	los	molestará
nadie,	 Reza	 ha	 salido	 de	 viaje,	 no	 regresará	 hasta	mañana.	Karl	 y	 las	 niñas	 nunca
entran	 allí,	 estará	 completamente	 a	 solas	 con	 él.	 Lo	 interrogará	 cuando	 vuelva	 a
despertar.

Pretendía	encontrar	un	rincón	de	la	pequeña	ciudad	donde	pudiera	reducirlo	sin	que
nadie	 los	 viera.	 En	 la	 estación	 de	 Westbahnhof,	 en	 el	 polígono	 industrial,	 en	 un
aparcamiento	 subterráneo,	 no	 acababa	 de	 decidirse,	 en	 todas	 partes	 existe	 la
posibilidad	de	que	la	sorprendan	mientras	lo	hace.	Mientras	le	golpea	la	cabeza	con
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una	piedra.	En	el	bosque,	donde	tendría	que	fotografiarla,	desde	atrás,	mientras	él	se
inclina	para	recoger	algo.	Imagina	que	le	golpea	con	tal	fuerza	que	empieza	a	brotarle
sangre	 de	 la	 cabeza.	 Le	 corre	 por	 la	 frente	 a	 raudales.	 Desesperada,	 ella	 intenta
llevarlo	 a	 rastras	 hasta	 la	 camilla	 de	 transporte,	 meterlo	 en	 el	 coche.	 Todo
embadurnado	de	sangre,	el	hombre	gime,	ella	no	consigue	levantarlo	y	un	tipo	llega
entonces	por	el	camino	haciendo	jogging.	No.	Eso	no	es	una	opción.	Schönborn	pesa
demasiado,	 seguro	 que	 unos	 cien	 kilos,	 tiene	 que	 dejarlo	 inconsciente	 dentro	 del
coche.	Sin	atacarlo,	porque	se	 resistiría,	conseguiría	sacarla	a	ella	del	vehículo	y	 le
daría	 una	 paliza.	Tal	 como	hacía	 con	Dunja	 algunos	 días,	 cuando	no	 le	 gustaba	 su
expresión.	 Sedarlo	 es	 la	 única	 posibilidad.	 Ha	 buscado	 en	 Google	 cómo	 lo	 hacen
otros,	violadores,	asesinos.

Quería	algo	de	efecto	rápido.	Algo	que	pudiera	administrarle	oralmente	sin	que	él	se
diera	 cuenta.	Un	 somnífero,	 algún	 fármaco	 que	 pudiera	 encontrar	 en	 las	 siguientes
veinticuatro	 horas,	 algo	 que	 fuera	 legal.	 Blum	 nunca	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver	 con
drogas,	tampoco	conoce	a	nadie	que	se	mueva	en	esos	círculos.	Esa	vía	era	inútil.	Por
internet	 sí	 que	 podían	 encargarse	 numerosas	 drogas	 para	 violaciones,	 pero	 no	 hay
tiempo,	el	envío	tarda	hasta	cinco	días.	Blum	ha	maldecido.	No	quería	aplazar	la	cita,
quería	pillar	a	Schönborn	desprevenido,	no	darle	tiempo	para	meditar,	en	lo	único	en
lo	 que	 debía	 pensar	 era	 en	 su	 vagina,	 en	 nada	más.	No	 debía	 hacer	 preguntas,	 no
debían	surgirle	sospechas.	Parecía	imposible,	pero	aun	así	se	ha	pasado	toda	la	noche
buscando	una	solución.	Como	una	posesa.	Hasta	que	ha	entrado	en	una	página	donde
le	han	dicho	que	solo	tenía	que	ir	a	su	garaje.

Limpiador	 de	 llantas.	 Un	 disolvente	 fuerte	 para	 pegamentos.	 La	 gamma-
butirolactona,	GBL,	materia	 prima	 para	 la	 fabricación	 de	 fármacos	 y	 drogas,	 entre
ellos	el	GHB,	una	«droga	de	las	violaciones»	conocida	también	como	éxtasis	líquido.
Un	 producto	 de	 limpieza	 que	 cualquiera	 puede	 adquirir	 libremente.	 Un	 litro	 por
sesenta	euros.	Blum	ha	leído	al	respecto	y	sabe	que	lo	tiene	en	el	garaje.	Desde	hace
años.	Hagen	compró	el	disolvente	hace	más	de	una	década,	cuando	unos	chavales	le
pintaron	 unos	 grafitis	 en	 el	 muro	 del	 jardín.	 Está	 muy	 escondido,	 junto	 a	 los
neumáticos	de	invierno.	Un	detergente	industrial	que	Hagen	había	guardado	ya	antes
de	su	ataque	al	corazón	y	que	la	juventud	utiliza	ahora	para	drogarse.	Un	colocón	por
catorce	 céntimos,	 lo	más	 barato	 que	 hay	 en	 estos	momentos	 en	 el	mercado	 y	 que
puede	comprarse	de	forma	legal.	Blum	lee	el	artículo	hasta	el	final	y	baja	corriendo.
El	 efecto	 es	 el	 mismo	 que	 el	 del	 éxtasis	 líquido,	 un	 bidón	 que	 ha	 pasado
desapercibido	junto	a	los	demás	productos	de	limpieza.	Todo	va	bien.
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Blum	en	el	coche.	De	camino	hacia	él.	La	botella	en	su	regazo.	Un	aguardiente	claro
en	una	botella	transparente.	Ha	disimulado	el	mal	sabor	con	azúcar	y	Red	Bull,	lo	ha
aguado	 lo	 bastante	 como	 para	 que	 apenas	 se	 note	 ya	 el	 olor	 a	 disolvente.	 No	 ha
escatimado	 con	 la	 GBL,	 ha	 doblado	 la	 dosis	 recomendada	 en	 internet,	 no	 quiere
correr	 ningún	 riesgo.	Así	 solo	 tendrá	 que	 darle	 un	 trago,	 con	 eso	 bastará.	 Cuando
suba	 al	 coche,	 ella	 se	 llevará	 la	 botella	 a	 los	 labios,	 hará	 como	 si	 bebiera.	 Para
animarnos,	 dirá.	 Le	 tenderá	 la	 botella	 y	 le	 pedirá	 que	 haga	 lo	 mismo.	 Que	 beba.
Edwin	 Schönborn.	 Ya	 lo	 ve,	 plantado	 frente	 al	 teatro.	 Con	 un	 maletín	 negro	 de
fotógrafo	a	su	lado,	en	el	suelo.	Dentro	de	veinte	segundos	se	abrirá	la	puerta.	Ella	lo
dará	todo.	Dentro	de	diez	segundos.	Por	Mark.

www.lectulandia.com	-	Página	92



19

Qué	repugnante	puede	llegar	a	ser	un	hombre.	Qué	previsible	es	todo	cuando	solo
lo	 impulsan	 los	 instintos:	 deseo,	 codicia,	 perversión.	 Schönborn.	 Blum	 lo	 ha
sorprendido,	 él	 acepta	 la	 botella	 de	 buena	 gana,	 de	 buena	 gana	 bebe	 y	 sonríe.	 Sin
pensar,	 sin	 hacer	 preguntas.	 Cerdo	 repugnante,	 piensa	 Blum,	 y	 sonríe	 también.	 El
aguardiente	en	su	boca,	la	botella	en	su	mano	y	esa	risita.	No	pasan	ni	dos	segundos	y
Schönborn	 ya	 retoma	 la	 conversación	 de	 ayer,	 se	muere	 de	 impaciencia,	 no	 quiere
hablar	de	ninguna	otra	cosa.	Primero	tiene	que	asegurarse	de	que	todo	sigue	igual,	de
que	ella	no	ha	cambiado	de	opinión.	«¿Nuestro	plan	sigue	en	pie?»,	pregunta.	Blum
asiente,	 sonríe	 como	dirigida	por	 control	 remoto,	 se	 obliga	 a	 pasar	 por	 alto	 que	 en
cada	una	de	sus	frases	hay	algo	indecente.	Él	ni	siquiera	intenta	ocultar	su	deseo.	Al
contrario.	«¿Te	molesta	que	me	excite?	Cuando	 te	masturbes.	No	puedo	prometerte
que	 consiga	 controlarme».	 Ríe	 con	 fuerza	 y	 da	 otro	 trago	 a	 la	 botella.	 Su	 risa
asquerosa,	cómo	le	gustaría	a	Blum	golpearle	en	la	cabeza	con	una	piedra	para	poner
fin	a	esa	risa.	Quiere	que	esté	callado,	que	deje	de	hablar,	no	quiere	imaginarse	ni	por
un	segundo	que	la	toca.	Que	le	hace	fotografías,	que	ella	tiene	que	desnudarse	ante	él.
Ni	 por	 un	 segundo,	 por	 eso	 conduce	 despacio.	 Da	 rodeos	 para	 salir	 de	 la	 ciudad.
Empieza	 a	 hablar	 de	 Helmut	 Newton,	 el	 único	 fotógrafo	 famoso	 cuyo	 nombre
conoce.	Una	conversación	 irrelevante	sobre	fotografía,	quiere	 frenarlo,	 ralentizar	su
ritmo	inicial,	tiene	que	hacer	durar	el	trayecto	diez	minutos	más.	Hasta	que	estén	en
el	 bosque,	 para	 entonces	 estará	 inconsciente,	 la	 GBL	 le	 habrá	 hecho	 perder	 el
contacto	con	la	realidad.	Solo	diez	minutos.	Blum	sonríe,	da	lo	mejor	de	sí,	ya	se	ve
ganadora,	y	de	repente	él	le	hace	esa	pregunta.	No	había	pensado	en	ello,	el	corazón
empieza	 a	 latirle	 con	 fuerza,	 con	 violencia.	 ¿Cómo	 no	 lo	 había	 pensado?	Blum	 se
odia	por	ello.	Reflexiona	a	toda	velocidad,	ahora	tiene	que	andarse	con	cuidado.	No
cometer	ningún	error.	Responde	con	toda	 la	naturalidad	de	 la	que	es	capaz.	Mentir,
deprisa,	sin	exaltarse,	sin	dudar.

—Esto	es	un	coche	fúnebre,	¿verdad?
—Sí.
—Alucinante.
—Uno	se	acostumbra,	créeme.
—¿Por	qué	llevas	un	coche	fúnebre?
—¿Te	gusta?
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—¿Por	qué	lo	llevas?
—Porque	me	parece	tan	alucinante	como	a	ti.	Lo	encontré	en	internet.
—¿Quién	se	compra	un	coche	fúnebre	por	gusto?
—Yo.
—¿Así,	porque	sí?
—Lo	compré	en	Estados	Unidos,	por	lo	visto	llevaron	al	presidente	Kennedy	de

Dallas	a	Washington	en	este	Cadillac.	Tenía	que	quedármelo	como	fuera.
—¿No	estarás	metida	en	el	negocio	de	las	pompas	fúnebres?
—¿Cómo	dices?
—¿Te	dedicas	a	pasear	cadáveres	por	ahí?
—¿Estás	loco?
—Parece	lo	más	lógico,	¿o	no?
—Lo	 único	 que	 se	 tumba	 ahí	 atrás	 soy	 yo.	 Acabo	 de	 volver	 de	 Cerdeña.	 Ahí

dentro	se	duerme	de	maravilla.
—Me	gustaría	probarlo.
—No	entiendo	por	qué	todo	el	mundo	tiene	tantos	reparos.
—Yo	no	tengo	ninguno.
—Solo	es	un	coche.	Y	un	coche	puede	lavarse.
—¿O	sea	que	no	te	molesta	que	antes	se	transportaran	cadáveres	en	él?
—¿Y	a	ti?
—No.	Es	un	coche	genial.

Poco	 importa	 lo	 que	 le	 haya	 pasado	 a	 Schönborn	 por	 la	 cabeza,	 Blum	 lo	 ha
ahuyentado.	 Conduce	 subiendo	 la	 pendiente	 hacia	 Igls,	 un	 barrio	 periférico	 de
Innsbruck,	y	espera	a	que	por	 fin	suceda.	A	que	por	 fin	se	 le	caiga	 la	cabeza	hacia
atrás.	 Pero	 la	 cabeza	 no	 cae.	 Schönborn	 sigue	 hablando,	 sigue	 haciendo	 bromas
obscenas,	 está	 contento	 por	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de	 suceder,	 entusiasmado.	 Blum
cuenta	 los	 segundos,	 reflexiona	 si	 no	 haría	 mejor	 dando	 media	 vuelta,	 si	 debería
detenerse	 en	 el	 centro	 del	municipio	 de	 Igls.	Ganar	 tiempo.	Bajo	 ningún	 concepto
quiere	quedarse	sola	con	ese	hombre	en	el	bosque,	debe	tomar	una	decisión,	ya	están
en	 la	 carretera	 entre	 Igls	 y	 Patsch,	 el	 bosque	 los	 envuelve	 por	 ambos	 lados.
Schönborn	pregunta	que	dónde	está	ese	rinconcito	en	el	que	ella	se	desnudará.	Está
despierto.	No	se	duerme.	Habla.	No	deja	de	estar	ahí.	«Ya	falta	poco»,	dice	Blum.	No
sabe	 qué	 hacer,	 si	 arriesgarse	 a	 seguir	 conduciendo.	 Debe	 detenerse,	 apearse.	 No
podrá	retrasarlo	mucho	más	y,	aun	así,	las	imágenes	se	atropellan	en	su	cabeza.	Ella,
que	intenta	darle	largas.	Él,	que	se	impacienta	y	la	lanza	al	suelo,	se	tumba	sobre	ella,
se	baja	los	pantalones.	Ella,	que	siente	en	su	cabeza	la	presión	del	musgo	del	suelo.
Blum	lo	imagina	todo	y,	aun	así,	gira	el	volante.	No	tiene	más	remedio,	debe	hacerlo,
recorre	el	estrecho	sendero	del	bosque	y	piensa	en	Mark.	Cómo	está	sentado	junto	a
ella,	 riendo.	Cómo	 le	 acaricia	 la	mejilla	 con	 sus	 dedos	maravillosos.	 «Todo	 saldrá
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bien»,	 le	 dice.	Blum	 todavía	 no	 sospecha	 que	 esta	 vez	Mark	 no	 tendrá	 razón.	Que
será	mucho	peor	aún	de	lo	que	ella	había	imaginado.	Mucho	peor.
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—Qué	bien	que	hayas	venido.
—¿Y	las	niñas?
—Durmiendo.	Pasa.
—¿Qué	te	ocurre,	Blum?
—No	me	encuentro	bien.
—¿Qué	te	ha	pasado?
—Esta	noche	no	quiero	estar	sola.
—Yo	estoy	aquí,	y	sabes	que	no	hay	nada	que	no	haría	por	ti.
—Gracias.
—¿Puedo	ayudarte	de	alguna	forma,	Blum?
—No	lo	sé.
—Estás	temblando.
—Sí.
—Por	favor,	dime	cómo	puedo	ayudarte.
—Estás	aquí.	Eso	me	ayuda.
—Por	 favor,	 Blum.	 Me	 has	 llamado.	 Estoy	 contigo.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 lo

superaremos.
—¿Puedes	abrazarme	fuerte?
—¿Ahora?
—Túmbate	conmigo	en	el	sofá	y	solo	abrázame.
—Vale.
—Es	lo	único	que	me	ayuda.
—¿Así?
—Sí.
—Mejorará,	ya	lo	verás.
—¿De	verdad?
—Sí.
—Eso	decía	siempre	él.
—¿Mark?
—Sí.
—Ahora	me	tienes	a	mí.
—Gracias,	Massimo.
—Todo	irá	bien.
—No	digas	eso.	Solo	abrázame	y	ya.
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—Vale.
—Y…	¿Massimo?
—Dime.
—¿Podrías	dormir	conmigo?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—¿Podrías?
—Sí.

Massimo	 la	 sigue.	 Blum	 lo	 conduce	 de	 la	 mano	 por	 la	 casa.	 Pasan	 de	 largo	 el
dormitorio	y	llegan	al	estudio	de	Mark.	Massimo	calla,	la	sigue	y	punto,	hace	lo	que
ella	quiere	de	él.	La	mira.	Cómo	se	desviste.	Cómo	se	queda	desnuda	ante	él.	Blum
quiere	 sentir	 algo,	 algo	 bueno,	 quiere	 distraerse,	 no	 pensar	más	 en	 Schönborn.	 Se
tumba	en	el	sofá	de	Mark	y	 le	dice	a	Massimo	que	se	desvista	 también.	Él	 titubea,
casi	es	como	si	dudara,	como	si	no	estuviera	seguro	de	si	Blum	le	está	gastando	una
broma.	Massimo	y	Blum.	Ella	lo	atrae	hacia	sí,	él	se	tumba	a	su	lado.	Está	callado,
actúa	 con	 cuidado,	 con	 cariño.	 Blum	 toma	 su	mano	 y	 la	 posa	 sobre	 su	 pecho,	 no
hablan,	 los	 ojos	 de	Blum	 están	 cerrados.	Quiere	 que	 él	 la	 haga	 feliz.	Ya.	Deprisa,
quiere	 sentirlo,	quiere	 temblar,	 absorber	 la	vida,	 a	 él,	 nada	 importa.	Solo	quiere	no
seguir	pensando	en	Schönborn.	Acepta	 su	boca,	 su	piel,	 sus	manos,	 todo.	Cómo	se
tumba	él	sobre	ella	y	la	besa.	Cómo	se	deja	hacer	Blum.	Cómo	desaparece	Schönborn
por	 unos	 instantes,	 su	 rostro,	 todo	 lo	 que	ha	 hecho.	También	 lo	 que	ha	 hecho	 ella.
Blum	 lo	 abraza,	 a	Massimo,	 lo	 estrecha	 con	 fuerza,	 lo	 aprieta	 contra	 su	 cuerpo.	El
mejor	amigo	de	su	marido,	Blum	quiere	que	se	quede,	que	le	dé	calor,	que	la	toque,
por	todas	partes,	que	la	proteja,	la	ayude.	Sin	decir	una	palabra.	Entre	murmullos,	es
más	de	medianoche.	Blum	no	quiere	que	las	niñas	se	despierten.	Dunja.	Nadie	debe
enterarse.	De	que	él	está	tumbado	a	su	lado.	De	que	la	abraza.

No	dicen	 nada	 durante	 un	 buen	 rato.	Blum	quiere	 seguir	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 no
abrirlos,	 no	 ver	 lo	 que	 ha	 hecho.	Que	 él	 la	 ha	 penetrado,	 que	 la	 lengua	 de	 ella	 ha
desaparecido	en	su	boca.	No	quiere	verlo,	su	piel,	no	quiere	olerlo,	no	quiere	hablar
con	él.	No	puede.	Por	mucho	que	se	lo	hubiera	propuesto	no	lo	hará,	no	le	contará	lo
que	 ha	 ocurrido.	 No	 sabría	 cómo	 explicárselo	 todo	 y	 tampoco	 sabe	 si	 él	 podría
ayudarle	 siquiera.	 Tiene	 las	manos	 atadas,	 debe	 acatar	 las	 normas,	 no	 puede	 hacer
nada	 por	 ella.	 «El	 fotógrafo	Edwin	 Schönborn	 está	 abajo,	 en	mi	 sótano,	Massimo.
¿Podrías	ayudarme	a	salir	de	esta,	por	favor?	Lo	he	drogado	y	lo	he	secuestrado,	está
tumbado	 abajo,	 en	 la	 sala	 de	 preparación.	Venga,	Massimo,	 finge	que	no	has	 visto
nada	y	arréglalo	todo.	Me	he	metido	en	un	buen	lío.	Puede	que	me	haya	pasado	de	la
raya,	tal	vez	nada	de	esto	habría	tenido	que	ser,	pero	ya	ha	sucedido.	Y	por	eso	tienes
que	ayudarme.	Ya	sabes	que	tengo	dos	hijas,	no	puedo	ir	a	la	cárcel.	Así	que	ocúpate
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de	 esto,	 cariño,	 por	 favor.	 Gracias,	 eres	 muy	 amable».	 No.	 Las	 cosas	 no	 son	 así.
Ahora	acompañará	a	Massimo	a	la	puerta.	Él	se	vestirá,	regresará	a	su	casa,	y	después
ella	 bajará	 a	 ver	 a	 Schönborn.	 Está	 sola	 en	 esto,	 encontrará	 una	 solución	 a	 su
problema,	 algo	 se	 le	 ocurrirá,	 volverá	 a	 enderezar	 el	 curso	 de	 la	 embarcación.
Enseguida.	No	tiene	tiempo	que	perder.	Poco	importa	lo	bien	que	le	haya	sentado	la
piel	de	Massimo,	poco	importa	si	se	odia	por	ello.	Blum	le	da	un	beso	y	se	levanta	a
toda	prisa.	«Ahora	tienes	que	marcharte»,	dice.	«¿Puedo	volver?»,	pregunta	él.
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Tres	horas	antes.	Blum	abre	la	puerta	de	la	cámara	frigorífica.	Está	tumbado	en	la
mesa	de	aluminio,	entre	dos	ataúdes.	Lo	ha	atado	y	lo	ha	colocado	entre	los	féretros.
Bien	sujeto,	hecho	un	hatillo.	Le	daba	miedo	que	despertara	antes	de	que	ella	volviera
a	bajar,	debía	ocultarlo	por	si	al	final	alguna	de	las	niñas	o	Karl	entraban	en	la	sala	de
preparación	por	error.	Blum	está	a	solas	con	él.

Cómo	yace	ahí.	El	monstruo	al	que	ella	ha	dado	caza.	Lo	ha	tumbado,	lo	ha	sacado	a
rastras	del	coche	hecho	un	trozo	de	carne	inerte.	Ya	no	tiene	nada	de	peligroso,	lo	ha
llevado	 a	 la	 sala	 de	 preparación	 sin	 que	 nadie	 la	 viera,	 lo	 ha	 subido	 a	 la	mesa	 de
aluminio	 sin	ningún	problema	y,	 sobre	 sus	 ruedas,	 lo	ha	 empujado	hasta	 la	 cámara
frigorífica.	Ha	sido	un	juego	de	niños,	casi	perfecto,	todo	lo	que	ella	había	esperado
ha	sucedido.	Lo	tiene	tendido	entre	dos	cadáveres.	Dos	ataúdes	y	Schönborn.	Cinco
grados.	Blum	cierra	la	puerta	y	lo	deja	solo.	Ahí	deberá	esperarla.	Hasta	que	las	niñas
estén	dormidas,	hasta	que	pueda	quedarse	a	solas	con	él	sin	que	nadie	los	moleste.

Sin	embargo,	las	niñas	no	se	duermen.	No	la	dejan	marchar,	Blum	ha	tenido	que
leerles,	contarles	cuentos,	una	y	otra	vez.	Y	otra	más.	Mientras	Schönborn	dormitaba
en	 la	 cámara	 frigorífica,	Blum	estaba	 tumbada	 junto	 a	Uma	y	Nela.	 «Quédate,	 por
favor,	mamá.	Tenemos	miedo,	mamá.	Hasta	que	nos	hayamos	dormido,	mamá.	Por
favor».	Aunque	Blum	ardía	en	deseos	de	despertar	a	Schönborn,	de	hacerle	hablar,	ha
tenido	que	quedarse	con	las	niñas.	No	había	nada	más	importante.	Uma	y	Nela,	que
tenían	 miedo	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 Querían	 seguridad.	 Y	 Blum	 se	 la	 ha	 dado,	 se	 ha
quedado	con	sus	hijas	hasta	que	se	han	sentido	a	salvo.	No	ha	bajado	a	verlo	hasta
que	las	ha	dejado	profundamente	dormidas	y	en	paz.

Schönborn.	Cómo	 se	 había	 quedado	 ahí	 plantado	 con	 su	 cámara.	Qué	 verde	 era	 el
musgo.	 Y	 él,	 esperando	 a	 que	 ella	 se	 desvistiera.	 Blum	 en	 el	 bosque.	 Blum	 sola.
Aquello	 se	 le	 había	 ido	 de	 las	 manos,	 se	 sentía	 invadida	 por	 el	 pánico,	 se	 había
pasado	de	la	raya.	Blum.	Tenía	que	hacer	algo.	Él	no	se	había	dormido,	seguía	lleno
de	 energía,	 el	 disolvente	 no	 parecía	 hacerle	 ningún	 efecto,	 todo	 lo	 que	 habían
acordado	tendría	que	suceder.	El	siguiente	paso	habría	sido	que	ella	se	desnudara.	No
quería	 llegar	 tan	 lejos,	 el	 juego	 debía	 terminar,	 Blum	 debía	 tomar	 una	 decisión,
deseaba	 verlo	 en	 el	 suelo,	 inconsciente;	más	 adelante	 sí	 querría	 hacerle	 preguntas,
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querría	 respuestas.	Querría	 saber	quiénes	eran	 los	demás.	Dónde	estaba	ese	 sótano.
Qué	 había	 sido	 de	 Youn.	 Por	 eso	 debía	 acelerar	 las	 cosas,	 darles	 un	 empujoncito.
Esperar	a	que	él	se	abalanzara	sobre	ella	no	era	una	opción.

No	podía	salir	corriendo	y	abandonarlo	todo,	así	que	no	dudó.	Cuando	Schönborn	se
agachó	para	sacar	algo	de	su	maletín	de	fotógrafo,	Blum	atacó.	La	piedra	estaba	ahí
mismo,	a	sus	pies,	y	 le	dio	a	Schönborn	con	ella	en	 la	nuca.	Fue	 tal	como	lo	había
imaginado,	solo	que	con	menos	sangre.	No	se	quedó	dormido	 lentamente,	 sino	que
cayó	 de	 golpe,	 Schönborn,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 se	 desplomó.	 Casi	 sin	 hacer
ruido,	como	si	el	aire	mismo	se	hubiera	apartado	de	 la	bestia.	De	pronto	estaba	ahí
tumbado,	inmóvil,	y	ella	se	dispuso	a	atarlo	sin	perder	ni	un	segundo.	Manos,	pies,	lo
dejó	indefenso,	fuera	de	combate,	un	cerdo	preparado	para	asar.

Blum	lo	hizo	y	punto,	sacó	la	camilla	de	transporte	del	coche	y	la	colocó	junto	a	él.
Tenía	que	cargarlo	de	algún	modo	y	luego	arrastrar	la	camilla	hasta	el	coche,	era	su
única	 posibilidad.	 Lo	 empujó	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 arremetió	 con	 todo	 su	 peso
contra	 él.	 Blum	 maldijo,	 gritó,	 le	 escupió.	 No	 había	 manera,	 Schönborn	 pesaba
demasiado,	 ella	 comprendió	 que	 se	 estaba	 quedando	 sin	 fuerzas.	 Había	 imaginado
que	sería	más	 fácil,	 en	su	mente	había	sido	muy	sencillo,	pero	en	 la	 realidad	había
raíces,	 el	 suelo	 era	 irregular	 y	 diez	 metros	 eran	 una	 distancia	 inabarcable.	 Blum
estuvo	a	punto	de	rendirse,	de	dejarlo	ahí	tirado,	de	llamar	a	Massimo.	Se	le	saltaron
las	lágrimas.	De	nuevo	le	escupió,	y	entonces	logró	levantarlo.	Colocó	un	extremo	de
la	camilla	sobre	la	superficie	de	carga,	 la	elevó	desde	el	otro	y	ese	cerdo	asqueroso
desapareció	 en	 el	 interior	 del	 coche.	 Cargado	 provisionalmente,	 las	 extremidades
desmadejadas,	ocultas	bajo	una	manta.	Edwin	Schönborn	de	 camino	a	 la	 funeraria.
Blum	estaba	convencida	de	que	era	lo	correcto.	De	que	no	tenía	otra	opción.	Pronto
todo	iría	bien.

Las	 niñas	 en	 sus	 brazos	 al	 dormirse.	 Esas	 caritas	 satisfechas	 antes	 de	 que	 Blum
regrese	junto	a	él.	Escalera	abajo.	Hacia	la	cámara	frigorífica.	Hacia	la	puerta,	que	se
abre	despacio.	Schönborn.	Cuánto	tiempo	lleva	ella	ahí	de	pie,	mirándolo.	Blum	no	se
mueve,	solo	mira.	Porque	lo	sabe.	Que	ha	esperado	demasiado,	que	ha	estado	mucho
rato	 con	 las	 niñas.	 Habría	 tenido	 que	 bajar	 antes,	 despertarlo,	 volver	 a	 activar	 su
circulación.	Demasiado	 frío,	 cinco	grados	durante	más	de	 cuatro	horas,	 la	GBL,	 la
herida	de	la	cabeza.	Blum	se	ha	dado	cuenta	enseguida,	nada	más	abrir	la	puerta	de	la
cámara.	De	que	ya	no	respira.	De	que	su	tórax	ya	no	se	mueve.	Es	como	los	demás,
como	 los	que	 lleva	 toda	 la	vida	viendo	ahí,	 cuerpos	 inertes,	un	 trozo	de	carne	 fría,
piel	y	huesos.	Ningún	corazón	late	ya	en	la	cámara	frigorífica,	no	hay	ninguna	señal
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de	vida,	solo	se	oye	el	motor	de	la	refrigeración.	Solo	se	ve	su	cara,	su	boca,	que	está
abierta.	Abierta	sin	palabras.	Porque	está	muerto.

Blum	no	sabe	cuánto	tiempo	lleva	ahí	de	pie	sin	hacer	nada.	Media	hora,	tal	vez,
o	incluso	más.	Paralizada.	Desesperadamente	intenta	comprender	que	ella	ha	sido	la
responsable.	De	su	silencio.	De	que	esté	muerto.	Solo	mira.	Y	siente	frío.	Mucho	frío.
Tirita.	 Sigue	 ahí	 de	 pie.	 Después	marca	 el	 número	 de	Massimo.	 «Ven	 a	 casa,	 por
favor»,	dice.	«Dentro	de	veinte	minutos	estoy	ahí»,	contesta	él.
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En	mitad	de	la	noche.	Massimo	ya	se	ha	marchado,	por	todas	partes	hay	sangre.	La
hidroaspiradora	absorbe	sin	parar.	Blum	ha	abierto	la	cavidad	abdominal,	la	ha	rajado
y	la	ha	separado	en	dos	mitades.	Blum	extrae	los	intestinos,	los	saca	del	abdomen	y
los	mete	en	una	bolsa	de	basura	azul.	Riñones,	hígado,	todo	lo	que	encuentra	lo	tira	a
la	 bolsa.	 Fija	 con	 una	 pinza	 la	 aspiradora	 en	 el	 interior	 de	 la	 cavidad,	 cantidades
ingentes	 de	 sangre	 y	 otros	 fluidos	 corporales	 desaparecen	 por	 el	 tubo	 hacia	 el
alcantarillado.	 Abre	 el	 tórax	 con	 unas	 tenazas	 de	 corte,	 extrae	 el	 corazón	 y	 los
pulmones,	 vacía	 el	 torso	 antes	 de	 serrarlo	 en	 trozos	manejables.	 Separa	 los	 huesos
con	 la	sierra	mecánica	de	Hagen,	 la	sangre	salpica,	se	derrama	en	 la	cubeta,	ella	 la
aspira,	está	por	todas	partes,	su	carne,	su	grasa,	su	cabeza	repugnante,	que	ella	sierra
sin	más.	Schönborn.	Lo	descuartiza	sin	compasión,	sin	titubeos,	lo	corta	en	pedazos,
y	 los	 empaqueta,	 ordenada	 y	 limpiamente,	 bien	 empapados	 en	 una	 solución	 de
formol.	Blum	lo	conserva,	no	quiere	que	llegue	a	heder,	que	alguien	pueda	olerlo.

Empaqueta	y	limpia	hasta	que	se	hace	de	día.	Todo	lo	deprisa	que	puede,	con	todas
sus	 fuerzas.	 Dentro	 de	 pocas	 horas	 Reza	 volverá	 de	 Bosnia,	 por	 la	 tarde	 tienen
programados	dos	funerales,	dos	entierros.	Él	no	debe	sospechar	nada,	intuir	nada,	de
modo	que	Blum	ha	de	dejarlo	todo	tal	y	como	estaba	antes	de	que	él	se	fuera.	Blum
saca	los	ataúdes	de	la	cámara	frigorífica.	La	idea	se	le	ha	ocurrido	de	repente.	Cuando
estaba	 tumbada	 junto	 a	 Massimo.	 Piel	 contra	 piel,	 dos	 personas	 muy	 juntas,	 casi
pegadas.	 Lo	 ha	 visto	 claro	 mientras	 Massimo	 la	 acariciaba.	 Las	 piernas	 de
Schönborn,	 sus	 órganos	 y	 su	 cabeza	 en	 el	 ataúd	 de	 la	 anciana.	 Los	 pedazos	 de	 su
torso	y	los	brazos	en	el	ataúd	del	excursionista	muerto	en	un	accidente	de	montaña.
Edwin	Schönborn,	empaquetado	y	bien	conservado,	oculto	bajo	una	tapa	blanca	con
ribetes	barrocos.	Es	la	idea	salvadora,	su	única	posibilidad	de	escapar	de	la	cárcel,	de
no	dejar	tiradas	a	las	niñas.	Ha	tenido	que	hacerlo.	Enviar	a	Massimo	a	su	casa.	Bajar
a	la	sala	de	preparación.	Sacar	el	escalpelo.

Blum	recoge	los	paquetitos	y	los	mete	en	los	ataúdes.	Encaja	los	trozos	del	cadáver
entre	 las	 piernas	 de	 los	 difuntos,	 los	 sujeta	 bien,	 los	 esconde.	Todo	 él,	 oculto	 para
siempre.	Blum	cierra	 las	 tapas	y	 las	atornilla.	Nadie	 lo	descubrirá	 jamás,	 la	 idea	es
brillante.	No	existe	mejor	lugar	para	un	cadáver	que	un	ataúd,	un	cementerio.	Nadie
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lo	buscará	en	la	tumba	de	una	anciana	maestra	solterona.	Nadie	imaginaría	ni	por	un
segundo	 algo	 así.	 Blum	 sonríe.	 Agotada	 pero	 contenta,	 vuelve	 a	 empujar	 los	 dos
ataúdes	a	la	cámara	frigorífica.	No	ha	sucedido	nada.	Todo	va	bien.
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Nadie	 se	ha	dado	cuenta.	Nadie	 sabe	que	Massimo	ha	yacido	desnudo	a	 su	 lado.
Que	 se	 han	 besado.	 Las	 niñas	 no	 sospechan	 nada,	 tampoco	 Karl,	 que	 estaba
durmiendo	profundamente	en	su	sillón.	Blum	ha	ido	a	taparlo	antes	de	regresar	junto
a	 las	 niñas.	 Está	 tumbada	 con	 ellas	 cuando	 abren	 los	 ojos,	 les	 sonríe.	 «Mamá	 os
cuida.	 Mamá	 os	 quiere	 mucho.	 Mamá	 preparará	 ahora	 el	 desayuno	 para	 sus
ratoncitos».	 Blum	 las	 sube	 en	 brazos	 y	 las	 estrecha.	 Qué	 inocentes	 son.	 Qué
pequeñas.	Qué	lejos	queda	todo.	El	cuerpo	de	Schönborn.	Cómo	le	ha	cortado	la	ropa
para	quitársela.	Cómo	ha	hundido	el	escalpelo	en	su	grasa.

Dentro	de	pocas	horas	desaparecerá	bajo	tierra.	Dentro	de	pocas	horas	Blum	irá	con
Reza	 al	 cementerio	 de	 Ostfriedhof	 y	 lo	 enterrará.	 Desplegará	 todas	 las	 formas
posibles	de	despedida,	coronas,	velas,	unas	palabras.	Para	los	difuntos	con	quienes	ha
hecho	yacer	a	ese	cerdo	asqueroso.	Reza	ha	preparado	el	pequeño	discurso,	Blum	lo
pronunciará.	 Hablará	 con	 gesto	 compungido	 sobre	 la	 vida	 de	 los	 fallecidos	 y,
mientras	tanto,	pensará	en	Schönborn.	Lo	acompañará	hasta	la	tumba	y	contemplará
cómo	los	sepultureros	hacen	descender	el	ataúd	en	el	hoyo.	Las	piernas	y	la	cabeza	a
las	 dos	 de	 la	 tarde;	 el	 tórax	 y	 los	 brazos	 a	 las	 cuatro.	 Dos	 entierros,	 y	 después	 la
historia	 de	 Schönborn	 no	 será	 más	 que	 recuerdo.	 Añorado,	 desaparecido.	 Para
siempre.

Blum	 quemará	 su	 ropa	 e	 irá	 a	 su	 casa.	 Por	 la	 noche,	 cuando	 las	 niñas	 vuelvan	 a
dormir.	Con	la	llave	que	ha	encontrado	en	el	bolsillo	de	su	cazadora	abrirá	la	puerta,
borrará	sus	huellas,	limpiará	todo	lo	que	tocó.	Y	buscará	las	fotografías.	Esas	pruebas
que	todavía	le	faltan,	las	fotos	que	explican	lo	que	Schönborn	ya	no	puede	explicar.
Blum	 tiene	 que	 encontrarlas	 y	 encargarse	 de	 que	 se	 haga	 justicia.	 Por	 Mark.	 Por
Dunja.

No	 le	 pregunta	 por	 él.	 Dunja.	 Ni	 una	 palabra.	 Tampoco	 por	 lo	 que	 tiene	 previsto
hacer	Blum,	cómo	actuará	ahora	que	ha	descubierto	quién	es	ese	hombre.	Dunja	no
quiere	saberlo.	Cuando	Blum	saca	el	tema,	ella	lo	evita.	Blum	quiere	decirle	que	no
puede	 hacer	 nada,	 que	 no	 sabe	 cómo	 ayudar,	 que	 tiene	 las	 manos	 atadas.	 Quiere
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mentir,	pero	Dunja	la	detiene,	se	lleva	el	índice	a	los	labios	y	sacude	la	cabeza.	«No.
Por	 favor,	 no.	No	 quiero	 saber	 nada	más	 de	 eso».	Está	 en	 sus	 ojos,	 está	 por	 todas
partes,	 su	miedo,	no	 le	queda	ni	 una	palabra	más	para	 aquello,	 ya	 está	 todo	dicho.
Blum	se	alegra	de	no	tener	que	explicar	nada.	Una	cita	como	cualquier	otra,	solo	que
en	ella	el	fotógrafo	ha	encontrado	la	muerte	por	descuido.	Ni	una	palabra.	Blum	no
dice	nada	y	Dunja	se	lo	agradece.	Se	ofrece	para	ir	a	hacer	la	compra,	quiere	resultar
útil.	Acepta	con	la	cabeza	gacha	el	dinero	que	Blum	le	tiende,	luego	se	va.	Pan	para
el	desayuno,	huevos,	zumo	de	naranja.	Todo	parece	estar	en	orden,	la	tormenta	parece
haber	amainado.

Pan,	huevos,	zumo	de	naranja.	Blum	sigue	esperando.	Las	niñas	han	comido	yogur,
luego	han	subido	a	ver	a	Karl.	Blum	se	ha	quedado	en	el	piso,	mantiene	su	posición,
espera	 a	 Dunja.	 Desde	 hace	 dos	 horas	 ya.	 Blum	 no	 piensa	 que	 Dunja	 podría	 no
regresar.	 Sabe	 que	 se	 siente	 a	 gusto,	 que	 quiere	 aceptar	 su	 ayuda.	 Que	 quiere
quedarse.	 Blum	 se	 encargará	 de	 que	 pueda	 hacerlo,	 de	 alguna	 forma	 lo	 logrará,
llamará	 a	 todas	 las	 puertas.	 Por	 Dunja,	 para	 que	 en	 algún	 momento	 su	 miedo
desaparezca.	Para	que	pueda	dormir	tranquila,	despertar.	Pero	Dunja	no	regresa.

Dunja	se	ha	escondido	debajo	de	una	piedra,	piensa	Blum,	ha	encontrado	una	guarida
en	el	 rincón	más	oculto	de	 la	ciudad,	o	 se	marchará	a	otra	 localidad,	 a	algún	 lugar
donde	nadie	la	conozca.	Quiere	estar	a	salvo,	quiere	alejarse	de	esa	voz	que	sale	del
teléfono	móvil	 de	Blum.	Con	 un	 billete	 de	 cincuenta	 euros	 en	 el	 bolsillo.	Deprisa.
Muy	lejos.	Blum	deja	de	mirar	por	la	ventana.	Dunja	se	ha	marchado.	Ya	solo	es	una
voz.	Una	voz	que	explica	la	historia	del	sótano.	Blum	la	oye	en	su	interior.	La	historia
de	 Ilena,	 Dunja	 y	 Youn.	 Un	 fotógrafo,	 un	 sacerdote,	 un	 cazador,	 un	 cocinero,	 un
payaso.	Hombres	 con	máscaras.	Un	 sacerdote,	un	cazador,	 un	cocinero,	un	payaso.
Blum	los	encontrará.
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Por	 la	 tarde.	 Todo	 es	 como	 siempre.	 La	 ceremonia,	 las	 lágrimas,	 el	 ataúd	 que	 se
hunde	en	la	tierra.	Después	de	semanas,	Blum	vuelve	a	estar	de	servicio	por	primera
vez.	Reza	se	alegra,	el	ayudante	con	el	que	ha	estado	peleándose	lo	sacaba	de	quicio.
Abraza	a	Blum	y	le	da	las	gracias.	Blum	se	alegra.	«Qué	bien	que	estés	aquí	otra	vez.
Sin	ti	esto	no	funciona».	Como	agua	sin	flores.	Reza.	Allí	de	pie	con	su	traje	negro.
Se	ha	pasado	toda	la	noche	al	volante	para	poder	 llegar	a	 tiempo.	Bosnia.	Blum	no
sabe	qué	ha	ido	a	hacer	allí,	él	no	habla	de	ello.	A	quién	tiene	aún	en	el	país,	si	lleva
dinero	a	su	antiguo	hogar.	Reza	no	cuenta	nada	y	Blum	no	pregunta.	Reza.	Cómo	le
sonríe	mientras	el	pastor	da	sus	bendiciones,	mientras	se	derraman	lágrimas	infinitas.
Una	sonrisa	pequeña	y	casi	imperceptible	para	Blum.	«Lo	conseguiremos.	Juntos.	Tú
y	yo».	Se	comprenden	sin	palabras.	Reza	y	Blum,	un	equipo	bien	avenido.	Cuántas
preparaciones	 no	 han	 realizado	 ya	 entre	 los	 dos,	 cuántos	 cadáveres	 no	 han	 ido	 a
recoger,	cuántos	entierros	no	tienen	a	sus	espaldas.	Reza	es	un	regalo.	Reza	le	sonríe.
Blum	le	corresponde	esa	sonrisa	con	los	ojos.	Esperarán	a	que	todas	las	rosas	hayan
caído	a	la	tumba,	a	que	todo	el	mundo	se	haya	despedido,	a	que	el	último	doliente	se
marche	 del	 cementerio.	 Siguen	 ahí	 de	 pie	 escuchando	 la	 música,	 un	 quinteto	 de
viento,	amigos	que	dan	su	adiós.	Blum,	que	mira	abajo,	al	ataúd.	A	Schönborn.	Luego
a	Reza	otra	vez.	Él	no	deja	de	mirarla,	para	él	Blum	es	esperanza.	De	una	vida	en
Austria,	 de	 una	 vida	 que	 en	 las	 últimas	 semanas	 ha	 creído	 que	 se	 desvanecía.	 Sin
Blum	no	tiene	posibilidad.	Solo	no	puede	hacerlo.	Vivir	ahí.	Y	Blum	lo	sabe.	Que	la
necesita.	Y	ella	también	a	él.	Reza.

No	se	ha	dado	cuenta	de	nada.	De	que	los	ataúdes	pesaban	más	que	antes.	No	le	ha
llamado	la	atención,	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	ha	hecho	Blum.	Es	el	único	que	aún
podría	 estropearlo	 todo,	 con	 una	 sospecha,	 con	 un	 vistazo	 en	 el	 interior	 del	 ataúd.
Pero	 nada	 de	 eso	 ocurre.	 Desde	 que	 ha	 regresado,	 Blum	 no	 ha	 hecho	 más	 que
conversar	con	él,	Reza	no	ha	tenido	tiempo	de	extrañarse,	no	ha	dicho	nada,	nada	es
diferente	en	él,	no	hay	dudas,	no	hay	extrañeza.	La	vida	de	Blum	sigue	siendo	como
siempre.	Casi	 le	 sienta	bien	que	Schönborn	ya	no	exista,	que	esté	muerto.	Blum	 lo
nota.	 No	 piensa	 en	 Mark,	 tampoco	 quiere	 llorar,	 solo	 piensa	 en	 el	 tronco
descuartizado	y	 en	 los	brazos	que	yacen	 ahí	 abajo.	Lo	ha	matado.	Le	ha	dado	una
sobredosis,	le	ha	golpeado,	lo	ha	metido	en	una	cámara	frigorífica	como	si	fuera	un
pedazo	de	carne.	Lo	ha	hecho.	Lo	ha	sacrificado	como	a	un	cerdo.
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Le	 sonríe	 satisfecha	 a	 Reza.	 Esta	 vez	 con	 los	 labios.	 Los	 curva	 ligeramente	 hacia
arriba,	 solo	 un	 poco.	 Le	 parece	 lo	 correcto.	 Le	 sienta	 bien.	 Sin	 culpabilidad.	 Sin
vergüenza.	Solo	la	sonrisa	en	su	rostro,	apenas	visible	y	aun	así	fuerte	y	alegre.	Blum.
«Ese	 cerdo	 asqueroso	 está	 muerto»,	 canta.	 Los	 músicos	 tocan	 una	 vieja	 melodía
popular,	Blum	está	satisfecha,	baila.	Ha	hecho	lo	correcto,	no	se	arrepiente	de	nada.
Solo	de	que	no	haya	podido	contarle	más.	De	que	no	haya	podido	decirle	quiénes	son
los	otros.	Dónde	debe	buscarlos.	Todo	lo	demás	ha	sido	correcto,	de	eso	está	segura.
Volvería	a	hacerlo.	Sin	dudarlo.	Volvería	a	hacerlo.	Por	Dunja.	Por	Mark.

La	tierra	cae	al	hoyo.	Blum	se	queda	más	rato	que	otras	veces.	Reza	está	a	su	lado,
los	dos	miran	cómo	los	sepultureros	cierran	la	tumba.	Tierra	sobre	el	ataúd,	el	sonido
que	hace	al	caer	sobre	 la	madera,	cuando	cubre	 lo	que	debe	permanecer	oculto.	Un
sonido	hermoso	que	transmite	seguridad.	Nadie	volverá	a	abrir	nunca	esa	fosa,	nadie
buscará	 a	 Schönborn	 ahí	 abajo.	 Blum	 sigue	 bailando,	 sigue	 alegrándose	 de	 que	 la
pesadilla	haya	encontrado	un	buen	final.	Se	quedan	hasta	que	todo	termina,	hasta	que
ya	solo	queda	un	montículo	de	tierra	cubierto	de	flores.	Solo	entonces	se	van,	Reza	y
Blum,	uno	junto	al	otro,	sin	palabras.	Los	dos	entran	después	en	un	bar	a	tomarse	una
cerveza.	Se	sientan	juntos	con	confianza	y	beben.	Dos	cervezas,	media	hora.	Después
ella	 se	marchará,	 abrazará	a	Reza	y	 se	marchará.	«Todavía	 tengo	que	ocuparme	de
algo»,	le	dirá.	Reza	asentirá.	Blum	irá	dando	un	paseo	hasta	el	casco	antiguo,	entrará
con	 la	 llave,	 subirá,	 abrirá	 la	 puerta	 del	 estudio	 y	 cerrará	 de	 nuevo	 con	 llave	 por
dentro.	Lo	registrará	todo	hasta	encontrar	las	fotografías.	Retratos	de	Ilena,	de	Dunja,
de	Youn.	Se	pondrá	guantes,	limpiará	todo	lo	que	tocó	hace	dos	días,	no	encontrarán
ni	una	sola	huella	suya	cuando	alguien	denuncie	la	desaparición.	Nada	los	conducirá
hasta	ella,	borrará	la	primera	cita	de	su	agenda,	si	es	que	Schönborn	la	anotó.	Blum
no	cometerá	ningún	error,	desaparecerá	con	las	fotos	sin	que	nadie	la	vea,	se	retirará
al	estudio	de	Mark	y	contemplará	las	imágenes.	Verá	lo	que	sucedió	en	ese	sótano.	Lo
verá	en	sus	rostros.	Todo	lo	que	sucedió.	Y	llorará,	lo	sabe.	Empezará	a	odiar	a	esos
hombres.	Despacio,	un	poco	más	con	cada	nueva	imagen.	Dentro	de	pocas	horas,	ya.
Blum.	Ahora	se	terminará	la	cerveza,	se	levantará	y	abrazará	a	Reza.	Se	acercará	al
casco	 antiguo	dando	un	paseo	y	 abrirá	 la	 puerta.	 «Todavía	 tengo	que	ocuparme	de
algo»,	dice.
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Karl	se	encuentra	mejor.	Desde	que	ha	vuelto	a	dejar	entrar	a	las	niñas	en	su	vida.
Pasa	mucho	tiempo	con	ellas,	vuelve	a	reír.	Las	niñas	son	como	un	medicamento,	son
lo	único	hermoso	en	muchos	kilómetros	a	la	redonda.	En	la	vida	de	Blum,	en	la	de	él.
Están	de	acuerdo	en	eso	cuando	se	sientan	juntos	en	el	banco	del	jardín	y	las	miran.
Uma	y	Nela.	Las	hijas	de	Mark.	Sin	que	ellas	 lo	 sepan,	 cada	día	 consiguen	que	el
barco	no	zozobre,	que	su	madre	se	levante	y	afronte	la	jornada,	que	Karl	no	se	quede
tumbado	sin	más	para	siempre.	Mark	sigue	vivo	en	sus	pequeños	rostros.	Con	eso	se
consuelan,	con	eso	evitan	darse	por	vencidos.

—Vuelves	a	trabajar,	eso	es	bueno.	Está	muy	bien.
—Gracias,	Karl,	por	ayudarme	con	las	niñas.
—Ellas	me	ayudan	a	mí.
—¿Qué	haría	yo	sin	ti?
—No	digas	eso.
—¿Por	qué	no?
—Porque	es	al	contrario.	¿Qué	haría	yo	sin	ti?	Si	no	me	hubierais	acogido,	ahora

mismo	estaría	muriéndome	en	algún	asilo.
—Déjalo.
—Sabes	que	es	así,	Blum.
—Tu	sitio	está	aquí,	te	queremos,	Karl.
—Y	a	ti	¿quién	te	quiere?
—Vosotros.
—Pero	hay	algo	que	te	inquieta.
—No	tienes	que	preocuparte,	Karl.	Yo	estoy	bien.
—Pasa	algo,	te	conozco.	Tiene	que	ver	con	esa	mujer.
—Venga,	Karl.
—Sé	que	tengo	razón.
—Vaya,	vaya…	El	poli	ha	vuelto.
—¿Qué	le	ocurre?
—¿Qué	quieres	que	le	ocurra?
—Se	ha	ido	sin	despedirse.
—¿Y	qué?	No	hay	nada	que	deba	angustiarte,	Karl,	todo	va	de	maravilla.	Dunja

es	 una	 amiga	 de	 antes.	 Siempre	 ha	 aparecido	 y	 se	 ha	 vuelto	 a	marchar	 cuando	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	108



querido.
—Tonterías.
—¿Qué	son	tonterías?
—Que	no	es	amiga	tuya.	Apenas	la	conoces.
—Déjalo	estar,	Karl,	por	favor.
—Puedo	ayudarte.
—Puedes	ayudarme	cuidando	a	las	niñas.	De	todo	lo	demás	me	ocupo	yo.
—Aquí	hay	algo	que	no	cuadra,	lo	huelo.

Blum	puede	imaginarse	cómo	era	Karl	antes	de	que	la	garrapata	lo	convirtiera	en	un
anciano.	Implacable,	una	sanguijuela	él	mismo,	un	hombre	que	no	deja	de	escarbar,
que	sigue	preguntando	hasta	que	saca	la	verdad	a	la	luz.	Que	era	un	buen	policía,	le
dijo	Mark,	que	lo	aprendió	 todo	de	él.	Su	olfato,	su	 tenacidad.	Karl.	Ella	no	le	dirá
nada,	no	 lo	pondrá	al	corriente,	no	 lo	pondrá	en	peligro.	Aunque	Blum	sabe	que	él
jamás	la	delataría	ni	la	acusaría,	guarda	silencio.	No	dice	nada,	lo	deja	a	solas	con	esa
sensación	 oscura.	 Blum	 le	 toma	 de	 la	 mano	 y	 aprieta.	 Sin	 decir	 más,	 se	 quedan
sentados	uno	junto	al	otro.	Karl	la	conoce,	su	tozudez,	su	cabezonería,	sabe	que	no	le
explicará	nada.	Hace	lo	suficiente	que	la	conoce.	Ha	aprendido	a	quererla	con	todo	lo
que	es	ella.	Lo	que	no	es.	Blum	callará,	no	le	dirá	que	ha	matado	a	un	hombre,	que	lo
ha	 descuartizado	 y	 lo	 ha	 enterrado.	 No	 le	 dirá	 que	 seguramente	 era	 el	 asesino	 de
Mark.	 Y	 que	 todavía	 quedan	 otros	 cuatro.	 Nada	 de	 todo	 eso.	 Solo	 sus	 dedos
entrelazados.	La	mano	de	Blum	en	 la	 suya	 tendrá	que	bastar.	Debe	confiar	 en	ella.
Karl.

Cómo	 se	 alegra	 de	 tenerlo	 ahí.	 Por	 las	 niñas,	mientras	 ella	 trabaja.	Mientras	 sigue
buscando.	Como	una	 posesa.	A	 esos	 hombres,	 a	 cualquiera	 de	 ellos,	 algún	 indicio.
Las	 niñas.	Karl	 les	 cocina,	 las	 acuesta,	 les	 lee	 cuentos.	 Esos	 hombres.	 Tienen	 que
estar	en	alguna	parte,	Blum	los	encontrará	como	sea.	Aunque	sepa	menos	que	nada,
dará	con	ellos,	conseguirá	que	hablen.	Los	cuatro.	Dunja	estará	por	fin	a	salvo,	Blum
se	encargará	de	ello.	No	hace	más	que	darle	vueltas.	No	sabe	por	dónde	empezar,	en
qué	 continente	 debe	 buscar	 la	 aguja.	 Podrían	 estar	 en	 cualquier	 lugar,	 podrían	 ser
cualquiera.	 Cuatro	 hombres	 entre	 treinta	 y	 sesenta	 años,	 seguramente	 discretos	 y
amables,	 seguramente	 nadie	 en	 el	 mundo	 sospecharía	 ni	 por	 un	 segundo	 que	 son
capaces	 de	 algo	 tan	 depravado.	 Corderos	 blancos,	 inocentes,	 que	 pacen	 en	 algún
prado.	Seguramente	 llevan	una	vida	muy	normal,	seguramente	muy	cerca	de	Blum,
en	algún	rincón	de	Innsbruck.	Ciudadanos	sin	tacha,	igual	que	Schönborn.	Hombres
apreciados,	psicópatas,	asesinos.	A	estas	alturas	Blum	ya	está	convencida	de	que	son
responsables	de	 la	muerte	de	Mark.	No	hay	duda	alguna,	 todo	encaja.	Todo	 lo	que
Dunja	le	ha	explicado.	Sucedió	de	verdad.	Tiene	que	hacer	algo.	Lo	que	sea.	Ya.
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Debe	 de	 tener	 unos	 cincuenta	 y	 tantos	 años.	 Un	 hombre	 de	 traje.	 Johannes
Schönborn,	 el	 padre	 de	 Edwin,	 ministro	 del	 estado	 federado	 austríaco	 del	 Tirol,
antiguo	propietario	del	hotel	de	Sölden.	Blum	se	ha	acercado	al	Gobierno	estatal,	ha
subido	a	la	segunda	planta	y	ha	preguntado	por	él.	Que	el	ministro	no	podía	atenderla,
le	han	dicho,	y	que	no	podían	concertarle	cita	con	él	hasta	dentro	de	cinco	semanas.
Blum	ha	dado	las	gracias	y	lo	ha	esperado	delante	de	su	despacho.	Se	ha	pasado	una
hora	mirando	el	cuadro	que	colgaba	en	la	pared	de	enfrente,	una	mujer	con	cabeza	de
ciervo,	 pechos,	 cornamenta.	 Blum	 y	 la	 mujer	 ciervo.	 No	 tiene	 ninguna	 otra
posibilidad	 de	 descubrir	 más.	 Schönborn	 es	 el	 único	 que	 puede	 decirle	 la	 verdad
sobre	el	presunto	burdel	de	la	zona	wellness,	sobre	los	posibles	puteros,	sobre	Dunja,
Youn,	Ilena.	Él	debe	de	saber	algo,	seguramente	tuvo	algo	que	ver.	De	alguna	forma.
Por	eso	lo	ha	seguido	cuando	ha	salido	de	su	despacho.	El	hombre	ha	ido	paseando
hasta	un	restaurante,	ella	se	ha	quedado	en	la	barra	y	lo	observa.	Que	se	haya	sentado
a	comer	solo	ha	sido	un	golpe	de	suerte.	Que	la	silla	que	tiene	delante	esté	libre	y	solo
la	espere	a	ella.

A	Blum	 le	 sorprende	 la	 calma	 que	 irradia	 ese	 hombre.	Con	 qué	 tranquilidad	 sigue
comiendo.	Casi	parece	que	se	divierte	con	ello,	como	si	su	aparición	le	resultara	un
cambio	bienvenido.	Un	hombre	que	no	 tiene	nada	que	 temer,	un	hombre	que	se	ha
protegido	por	 los	cuatro	costados,	que	es	consciente	de	su	poder	y	está	dispuesto	a
hacer	 uso	 de	 él	 en	 cualquier	 momento.	 El	 ministro	 de	 Hacienda	 del	 Tirol	 y	 la
enterradora.	Schönborn	y	Blum.

—Tengo	que	hablar	con	usted	sobre	su	puticlub.
—Perdón,	¿cómo	dice?
—Su	puticlub,	el	burdel	del	Annenhof.	¿Se	acuerda?
—No	estoy	seguro	de	haberla	entendido	bien.
—Sí,	sí	que	me	ha	entendido.
—Me	gustaría	comer	tranquilo.
—A	mí	no	me	parece	mal,	siempre	que	mientras	come	me	explique	lo	que	hacían

allí.
—No	está	hablando	en	serio,	¿verdad?
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—Sí.
—¿Qué	 se	 ha	 creído?	 Me	 aborda	 durante	 mi	 pausa	 para	 almorzar	 y	 tiene	 la

desfachatez	de	fastidiarme	el	apetito	con	esas	calumnias	infundadas	sobre	el	pasado.
—Como	le	he	dicho,	por	mí	puede	seguir	comiendo	con	toda	tranquilidad.
—¿Nos	conocemos?
—No,	pero	podría	decirles	a	 todos	 los	que	están	aquí	que	 trabajé	para	usted	en

aquella	época.
—¿A	qué	se	refiere?
—En	la	zona	wellness	de	su	hotel.	Podría	decirles	a	todos	los	que	están	aquí	que

me	 prostituí	 para	 usted.	 Podría	 montar	 una	 buena	 escena,	 y	 estoy	 segura	 de	 que
alguno	que	otro	me	creería.	Soy	una	buena	actriz,	debe	usted	saberlo.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?
—Porque	quiero	saber	si	existió	ese	burdel	en	el	hotel.
—Es	usted	divertida.
—¿Lo	soy?
—Muy	 graciosa,	 sí.	 La	 pasta	 de	 este	 sitio	 es	 fantástica,	 por	 cierto,	 debería

probarla.	Ya	que	está	aquí.
—¿Y	bien?	¿Qué	me	dice?
—No	hubo	ningún	burdel.	Jamás,	en	ningún	momento.
—Venga	ya.
—Las	señoritas	daban	masajes,	nada	más.	Masajes	de	espalda	clásicos,	masajes

con	 cuencos	 tibetanos,	 de	 drenaje	 linfático,	 masajes	 subacuáticos	 de	 chorros	 a
presión,	 masajes	 ayurvédicos	 y	 con	 piedras	 calientes,	 toda	 la	 gama.	 A	 nuestros
clientes	les	gustaba	mucho.

—A	los	puteros.
—Los	huéspedes	del	hotel,	querida	mía,	huéspedes	satisfechos.	Incluso	el	pastor

de	la	iglesia	del	pueblo	era	cliente	habitual	de	la	casa.
—¿El	pastor?
—Eso	dice	mucho	por	sí	solo,	¿verdad?	Un	clérigo	le	dio	su	bendición	a	todo	el

negocio.	 Tenía	 problemas	 con	 los	 discos	 intervertebrales,	 el	 pobre	 hombre.	 Las
señoritas	le	ayudaron	mucho.	Todo	era	muy	decente.

—De	modo	que	tenía	al	pastor	contento.
—Sí.	Un	hombre	muy	santo.	Según	parece,	será	el	próximo	obispo.
—¿Era	cliente	habitual?
—Sí.	 Y	 con	 ello	 espero	 que	 hayan	 quedado	 contestadas	 todas	 sus	 preguntas	 y

podamos	bebernos	juntos	una	copa	de	vino	la	mar	de	a	gusto.
—Por	mí…
—¿Qué	le	ha	hecho	pensar	que	allí	había	algo	ilegal?	¿Y	por	qué	ahora?	Después

de	tantos	años.	¿Por	qué	se	interesa	por	ese	tema	tan	desagradable?
—Usted	es	cazador,	¿verdad?
—¿Y	qué?
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—Cinco	hombres	que	se	divertían.
—¿Cómo	dice?
—Ilena,	Dunja	y	Youn.
—No	sé	de	qué	me	habla,	pero	usted	siga	con	 toda	 tranquilidad.	Siempre	estoy

disponible	para	mis	votantes.	Sobre	todo	cuando	son	tan	guapas	como	usted.
—¿Es	usted	un	violador?
—¿Cómo	dice?
—¿Es	usted	uno	de	los	cinco	hombres?
—¿Está	 borracha?	 Pero	 ¿qué	 está	 diciendo?	 Será	 mejor	 que	 se	 marche	 ahora

mismo.
—Secuestro,	privación	de	libertad,	maltrato,	violación.	Y	asesinato.
—Ya	basta.
—Padre	e	hijo.	¿Tal	vez	incluso	se	divertían	juntos?
—¿Qué	pasa	con	mi	hijo?	¿De	qué	va	todo	esto?

Blum	da	media	vuelta	y	se	marcha.	Ni	una	palabra	más.	Ni	una	mirada.	Se	marcha	y
punto.	Guarda	en	su	oído	todo	lo	que	él	ha	dicho.	Todo	lo	que	no	ha	dicho.	Que	no
sabe	de	qué	le	habla,	que	no	ha	oído	nunca	esos	nombres.	Ilena,	Dunja,	Youn.	Se	ha
sorprendido.	 Los	 ha	 buscado	 mentalmente	 pero	 no	 ha	 encontrado	 nada.	 No	 los
conoce,	no	tiene	ni	idea,	su	sorpresa	ha	sido	auténtica.	Igual	que	sus	mentiras	sobre	el
burdel.	 Con	 qué	 seguridad	 retuerce	 la	 realidad,	 borra	 lo	 sucedido.	 Solo	 masajes.
Masajes	para	el	pastor.	Qué	ridículo.

Que	haya	mencionado	a	un	pastor	ha	sido	como	un	regalo.	Un	paquetito	que	alguien
le	ha	puesto	en	la	mano	y	que	Blum	puede	abrir.	Quitar	el	lazo,	arrugar	el	papel.	Un
regalo	que	le	ha	hecho	Johannes	Schönborn	sin	saber	lo	que	provocaba	con	ello.	Un
alud.	Blum	se	imagina	al	pastor	feliz	que	castiga	a	Dunja	por	sus	pecados.	Un	hombre
de	Dios	en	el	burdel,	un	hombre	de	Dios	en	un	sótano	de	algún	rincón	del	infierno.	El
hijo	de	la	casa	es	fotógrafo.	Un	sacerdote	es	cliente	habitual.	Blum	lo	conoce.	Lo	ha
visto	en	algunos	entierros,	sabe	qué	cara	tiene,	sabe	cómo	habla,	cómo	se	mueve.	Lo
ve	ante	sí.

Herbert	 Jaunig.	 Con	 qué	 bondad	 mira	 y	 pronuncia	 sus	 pequeños	 discursos	 en	 los
funerales.	Cómo	estrecha	las	manos	de	los	allegados.	Cómo	viola	a	Youn.	Cómo	saca
a	las	chicas	de	las	jaulas,	a	rastras.	Todo	lo	que	Blum	ha	oído	vuelve	a	estar	ahí.	Cada
palabra	de	Dunja,	cada	minucia,	todo.	Que	él	la	castigaba	por	sus	pecados,	una	y	otra
vez	restallaba	su	cinturón	contra	 la	espalda	de	ella.	La	hebilla	que	se	 le	clava	en	 la
piel,	gritos	en	el	sótano.	Cómo	cita	la	Biblia	mientras	ata	al	joven	a	la	mesa.	Cómo	lo
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agarra	del	cabello	y	arremete,	cómo	le	tira	de	la	cabeza	hacia	arriba	y	se	abre	camino
en	él,	 la	sagrada	polla	del	pastor	que	redime	de	sus	 faltas	al	muchacho.	Una	y	otra
vez,	 durante	 años.	 El	 salvador	 que	 lleva	 a	 las	 tres	 almas	 descarriadas	 de	 vuelta	 al
redil,	el	futuro	obispo	que	se	ocupa	con	cariño	de	su	grey.	Golpe	a	golpe.	Arremetida
a	arremetida.	Castiga	a	sus	víctimas	por	la	fornicación	en	la	que	han	caído,	y	un	puño
en	la	espalda	del	joven.	Con	tal	fuerza	que	apenas	si	le	llega	el	aire.	Dunja	está	en	su
jaula	y	grita.	No	puede	ayudar.

Blum	sale	del	restaurante	y	no	duda	ni	un	segundo.	De	que	ese	burdel	existió	en	el
Annenhof,	de	que	el	pastor	no	solo	iba	allí	por	los	masajes.	De	que	tiene	algo	que	ver
con	Edwin	Schönborn,	de	que	junto	con	él	y	otros	tres	hombres	hizo	lo	inconcebible.
No	 duda.	No	mira	 atrás.	No	 siente	 compasión.	 Solo	 ve	 la	 cara	 del	 pastor	 ante	 sus
ojos,	 solo	 las	 fotos	 que	 hizo	 Edwin	 Schönborn.	 Siempre	 esas	 caras.	 Blum	 las	 ha
observado	bien,	ha	 leído	esos	 rostros	durante	 toda	 la	noche.	Las	 fotografías	que	ha
encontrado	 en	 el	 estudio	 de	 Schönborn.	 En	 un	 cajón	 sin	 cerrar	 con	 llave,	 bien
ordenadas	 y	 apiladas.	 Fotografías.	 Blum	 no	 ha	 dejado	 de	 mirarlas,	 esos	 ojos,	 las
bocas	abiertas,	el	horror,	el	vacío.	Lo	ha	visto	todo,	lo	que	sucedió.	Todo	lo	que	hizo
Herbert	 Jaunig.	Todo	aquello	de	 lo	que	 ahora	deberá	 responder.	El	 buen	 sacerdote,
uno	de	los	más	queridos	del	país.	Blum	conseguirá	hacerle	hablar.
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Massimo.	Quiere	volver	a	tocarla,	su	piel,	acurrucarse	contra	ella.	Se	lo	dice	en	voz
baja.	Se	sienta	a	su	lado	a	la	mesa	del	comedor,	las	niñas	juegan	en	el	suelo.	La	cena.
Massimo.	 Se	 ha	 presentado	 de	 improviso,	 quiere	 estar	 cerca	 por	 si	 lo	 necesita.	 Su
buena	disposición,	sus	cuidados,	su	mano	cálida,	que	la	toca.	«Necesito	tiempo.	Por
favor.	No	sé	si	fue	inteligente,	me	sentía	sola.	Te	lo	agradezco,	Massimo.	Por	favor,
no	 nos	 precipitemos.	 Tengo	 que	 pensarlo,	 Massimo.	 Eres	 un	 cielo,	 pero	 aun	 así
estuvo	mal.	Por	Mark.	Lo	sabes.	Perdóname».	Se	lo	dice	sin	palabras.	Solo	sus	dedos,
que	 tocan	 los	de	él.	Le	hablan,	 lo	acarician,	 lo	consuelan.	Blum	sabe	que	él	quiere
más.	 Quiere	 estar	 con	 ella,	 día	 y	 noche.	 Massimo	 y	 Blum.	 Pero	 ella	 no	 puede.
Todavía	no.	Le	da	miedo,	no	quiere.	Que	las	niñas	lo	vean.	O	Karl.	La	intimidad	que
existe	de	pronto	entre	ambos.	Esa	cercanía	de	la	que	ahora	Blum	quiere	deshacerse,
de	 la	que	quiere	 librarse.	De	repente	es	como	una	carga,	que	él	esté	ahí,	que	desee
algo	de	ella,	Massimo.	Tener	que	decirle	que	mejor	se	vaya,	que	prefiere	que	la	llame
antes	de	presentarse	así.	Blum	sabe	que	ha	cometido	un	error,	que	solo	pensó	en	sí
misma,	 que	 le	 hará	 daño	 cuando	 le	 diga	 que	 se	marche.	Que	 quiere	 estar	 sola.	 Lo
sabe.	Y	los	dedos	de	él	 también	lo	sienten.	Se	alargan	hacia	ella,	 la	anhelan,	gritan.
Massimo	suplica	amor	sin	un	solo	sonido,	pero	Blum	aparta	la	mano.	No	quiere	que
la	 toque	más,	no	quiere	 tener	que	pensar	más,	 tomar	ninguna	decisión.	«Ahora	no,
por	 favor,	Massimo.	Dame	 tiempo,	 por	 favor».	Lo	mira	 y	 le	 ruega	 que	 se	marche.
«Tengo	que	acostar	a	las	niñas,	ya	te	llamaré.	Gracias,	eres	un	ángel».	Lo	acompaña	a
la	puerta,	lo	abraza,	siente	su	calidez.	Pero	entonces	se	frena,	se	separa	de	él	y	cierra
la	puerta.	Vuelve	a	estar	sola.	Con	las	niñas.	No	hay	ningún	otro	hombre.	Solo	Mark.
Son	una	familia,	quiere	aferrarse	a	eso,	no	quiere	que	se	acabe.	La	felicidad.	La	vida
tal	como	era	antes.

Se	 queda	 todavía	 dos	 minutos	 junto	 al	 perchero.	 No	 se	 permite	 llorar.	 Tiene	 que
lavarles	los	dientes	a	las	niñas,	quiere	jugar	con	ellas,	ser	una	buena	madre,	leerles	un
cuento.	Tiene	que	estar	cuando	la	necesiten,	tiene	que	acallar	su	mala	conciencia	por
que	Karl	 se	encargue	de	 tantas	cosas.	El	 abuelo	está	cuando	 las	niñas	 lo	necesitan.
Porque	ella	tiene	otras	cosas	en	la	cabeza.	Blum.	Todo	lo	que	sucede,	lo	que	mantiene
su	vida	patas	 arriba	desde	hace	 cinco	 semanas,	 no	puede	 librarse	de	 ello.	Está	 ahí,
ocupa	su	mente,	cada	minuto	piensa	en	ello.	Cuando	las	niñas	duermen,	cuando	están
despiertas.	Piensa	en	Dunja.	En	los	Schönborn,	en	el	sacerdote.	Siempre.	Mientras	las
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niñas	se	ponen	el	pijama,	mientras	les	lee	el	cuento	del	caballo	que	baila,	mientras	se
tumba	 con	 ellas	 en	 la	 oscuridad	 y	 les	 tararea.	 Porque	 es	 como	 una	 fiebre.	 Ese
sentimiento,	esa	 rabia,	 la	certeza	de	que	Mark	podría	seguir	con	vida.	Todo	está	en
marcha,	todo	se	transforma.

La	 noche.	 La	mañana.	 El	 día	 a	 día	 que	 ha	 recuperado.	 Funerales,	 Reza,	 las	 niñas.
Preparaciones,	 cadáveres	 y	 lágrimas	 de	 los	 seres	 queridos.	 Entre	 lo	 uno	 y	 lo	 otro
siempre	 las	 mismas	 preguntas.	 ¿Cómo	 se	 las	 va	 a	 arreglar?	 ¿Cómo	 conseguirá
reducirlo?	 ¿Dónde	podría	 estar	 a	 solas	 con	 él?	 ¿Cuándo	 lo	hará?	Busca	 respuestas,
durante	 días	 no	 piensa	 en	 ninguna	 otra	 cosa.	 En	 Herbert	 Jaunig.	 Lee	 todo	 lo	 que
encuentra	 sobre	 él	 en	 internet.	 Descubre	 su	 dirección,	 cómo	 vive.	 Lo	 observa,	 lo
sigue.	Lo	ve	diciendo	misa	en	la	catedral,	cómo	alza	las	manos	y	parte	el	pan,	cómo
bebe	 el	 vino	 de	 un	 cáliz	 dorado.	 Un	 sacerdote	 como	 cualquier	 otro,	 uno	 de	 esos
hombres	de	Dios.

Hagen	las	arrastraba	 todos	 los	domingos	a	 la	 iglesia.	Todos	 los	domingos	Blum
esperaba	que	el	hombre	de	la	sotana	le	ayudara.	Ese	hombre	a	quien	le	había	dicho
que	no	quería	seguir	viviendo.	Ocho	años	tenía	entonces.	Una	tarde	se	había	quedado
a	solas	con	él,	solos	el	cura	y	ella.	Con	él	en	el	confesionario,	recogida	y	triste.	Se	lo
había	soltado	de	golpe.	Que	ya	no	podía	respirar.	Que	añoraba	un	abrazo.	Una	niña	de
ocho	años	que	había	reunido	 todo	su	valor.	Que	 intentaba	expresar	su	desdicha	con
palabras,	suplicar	ayuda.	Al	hombre	de	la	sotana.	Al	hombre	que	siempre	hablaba	de
amor,	 de	 hermandad,	 de	 misericordia.	 Blum	 había	 llorado.	 Lo	 recuerda,	 cómo
gimoteó	en	voz	muy	baja.	Él	la	oyó	y	le	dijo	que	parara.	Su	voz	había	llegado	a	través
del	 enrejado.	 No	 había	 hecho	 nada	 por	 arreglarlo.	 En	 lugar	 de	 estrecharla	 en	 sus
brazos,	 le	había	dado	su	 receta	para	 la	 felicidad.	Dos	padrenuestros	y	un	avemaría.
Tres	oraciones	para	una	infancia	feliz.	Una	niña	que	quería	morirse.	Y	un	hombre	de
Dios.

Todos	 los	 domingos	 había	 esperado	 que	 se	 la	 llevara	 aparte	 y	 le	 ayudara.	 Que	 se
acordara	 de	 lo	 que	 le	 había	 contado	 tantas	 veces	 ya.	 Blum	 había	 creído	 durante
mucho	 tiempo	 que	 él	 podría	 socorrerla.	 Estaba	 convencida.	 Porque	 Jesús	 era	 una
buena	 persona,	 porque	 Blum	 había	 sido	 tan	 tonta	 como	 para	 creer	 en	 ello.	 Hace
treinta	 años.	 La	 pequeña	 Blum,	 que	 gritaba	 suplicando	 recibir	 amor.	 Ahora,	 en	 el
templo,	 muy	 al	 fondo.	 Adulta,	 mira	 hacia	 el	 altar,	 ve	 sin	 emoción	 alguna	 cómo
Herbert	 Jaunig	da	 sus	bendiciones,	 cómo	extiende	 los	brazos	y	promete	el	 azul	del
cielo.	 Un	 hipócrita,	 un	 actor,	 no	 un	 hombre	 de	 Dios.	 No	 es	 Jesús,	 es	 solo	 un
cincuentón.	No	es	un	cordero,	es	un	lobo.
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—¿Blum?
—¿Qué?
—¿Cuánto	más?
—Ya	 falta	poco.	No	 te	 impacientes	 ahora,	 que	he	oído	a	 alguien.	Tenemos	que

esperar	hasta	que	todos	los	empleados	se	hayan	marchado.
—¿Te	he	dicho	ya	que	estás	loca?
—Sí,	me	lo	has	dicho.	Pero	no	te	servirá	de	nada,	vamos	a	hacer	esto.
—Sabes	que	soy	policía,	¿verdad?
—No	te	pongas	a	temblar	de	miedo,	cielo.
—Podríamos	descorchar	ya	el	champán.
—Estamos	dentro	de	un	armario,	Mark.
—¿Y	qué?	¿Es	que	en	un	armario	no	se	puede	beber	champán	o	qué?
—Queríamos	hacerlo	en	la	sección	de	colchones.
—Tú	querías.
—Porque	tú	no	quieres	una	cama	de	agua.	¿Qué	otra	opción	me	queda?
—Es	verdad.	Como	estoy	en	contra	de	una	cama	de	agua,	 tenemos	que	pasar	 la

noche	a	escondidas	en	una	tienda	de	muebles	y	decoración.
—Exacto.
—Si	nos	pillan,	esto	podría	resultar	bastante	bochornoso	para	mí.
—No	te	pongas	a	temblar	de	miedo,	Mark.
—Quiero	brindar	contigo	ya.
—Todavía	tenemos	que	esperar	un	poco.
—Entonces	quiero	besarte.
—Ahora	no.
—Pues	¿cuándo?
—No	podemos	hacer	ruido.
—Pero	es	que	quiero,	ahora.	Si	no	me	besas,	grito,	y	entonces	ya	puedes	olvidarte

de	lo	de	la	cama	de	agua.
—Tú	no	harías	eso,	jamás.
—Que	sí,	pienso	hacerlo.
—¿Tiene	que	ser	ahora?
—Sí.
—Entonces	ven	conmigo.
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Blum	 abrió	 la	 puerta	 del	 armario	 y	 echó	 a	 correr.	 De	 puntillas	 por	 la	 tienda	 de
muebles,	 tirando	 de	 la	mano	 de	Mark	 escalera	 arriba.	Departamento	 de	 colchones,
cama	de	 agua.	Cómo	 se	hundieron,	 cómo	 rieron	y	 se	 abrazaron.	Cómo	 se	besaron.
Mark	y	Blum	el	día	de	su	boda,	hace	seis	años.	La	felicidad	en	una	zona	prohibida,
ese	cosquilleo	que	ella	sigue	sintiendo	aún	cuando	lo	recuerda.	Es	como	si	todavía	lo
viera,	 la	 cara	del	vigilante	que	apareció	de	 repente.	La	 linterna	que	 se	encendió,	 el
rayo	de	luz	que	los	iluminó.	El	uno	en	brazos	del	otro,	dos	amantes,	impertérritos	en
la	 cama	 de	 agua.	 En	 lugar	 de	 saltar,	 se	 quedaron	 tranquilamente	 tumbados,	 solo
alzaron	la	mirada	a	lo	largo	del	uniforme	hasta	encontrar	el	rostro	del	vigilante.	Nadie
dijo	nada,	tampoco	el	hombre	se	movió.	Solo	había	una	sonrisa	en	los	labios	de	Mark
y	de	Blum.	No	opusieron	resistencia,	se	entregaron,	no	intentaron	siquiera	escapar,	se
quedaron	abrazados	y	esperaron	a	ver	cómo	reaccionaba	el	hombre.	El	vigilante,	 la
figura	oscura	 con	 linterna,	 el	 guardián	de	 la	 ley.	Contaban	ya	 con	 lo	peor,	 pero	no
sucedió	así.	En	lugar	de	castigarlos,	de	amenazarlos	y	de	ejercer	su	poder,	el	vigilante
sonrió	de	oreja	a	oreja	y	les	señaló	con	educación	que	la	tienda	estaba	cerrada.	Luego
los	acompañó	a	la	salida.	Nada	más.

Mark	y	Blum	hace	seis	años	en	el	aparcamiento	de	la	tienda	de	muebles	y	decoración.
Apenas	podían	creer	lo	que	acababa	de	ocurrir.	Que	los	habían	pillado,	que	no	habría
consecuencias.	Solo	la	risa	que	resonaba	por	el	aparcamiento.	Y	Mark,	que	descorchó
el	champán,	y	cómo	bebió	Blum	de	la	botella,	cómo	se	sentaron	ambos	en	el	coche
porque	 había	 empezado	 a	 nevar.	Hace	 seis	 años,	 el	 pequeño	 Polo	 en	 el	 que	Blum
espera	ahora	a	Jaunig.	Hace	seis	años,	champán	en	dos	bocas,	manos	entrelazadas.	Y
unas	carcajadas	que	nada	podía	acallar.	Hasta	que	la	botella	se	terminó	y	se	quedaron
en	el	coche	mirando	cómo	nevaba.	Cómo	caían	los	copos.	Mucho	rato,	hasta	que	el
parabrisas	 quedó	 blanco,	 hasta	 que	 estuvieron	 a	 solas.	 Ocultos	 bajo	 una	 capa	 de
nieve.	Mark	y	Blum.

Ahora	 solo	 está	 Blum.	No	 hay	 nieve	 en	 el	 parabrisas.	 El	 asiento	 del	 copiloto	 está
vacío.	Es	verano,	lo	que	antes	fue	ya	solo	es	un	bonito	recuerdo	que	duele.	Mientras
Blum	 espera.	 A	 Jaunig.	 A	 que	 suba	 por	 la	 pendiente.	 Sabe	 que	 pronto	 pasará
corriendo	por	ahí	delante,	que	no	tardará	mucho	más.	Siempre	a	la	misma	hora,	 los
últimos	 cuatro	 días	 ha	 sido	 así.	 Ella	 se	 ha	 apostado	 frente	 a	 la	 casa	 parroquial.	 El
hombre	ha	salido	todas	las	tardes	a	la	explanada	de	la	catedral	con	su	chándal	gris	y
ha	 empezado	 a	 correr.	 Poco	 antes	 de	 que	 caiga	 la	 oscuridad,	 abandona	 el	 casco
antiguo.	 Por	 el	 puente	 del	 Eno,	 por	 la	 calleja	 de	 Höttinger,	 hacia	 arriba,	 hacia	 el
bosque.
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Blum	espera.	Está	sentada	en	el	pequeño	Polo	y	espera	a	Jaunig.	No	hace	más	que
mirarse	en	el	retrovisor,	la	cara,	los	ojos.	Se	mira.	La	piel	en	el	espejo,	las	comisuras
de	la	boca,	los	labios.	Lo	que	Mark	le	decía	siempre.	Que	su	boca	está	triste.	Cuando
ella	estaba	decaída,	cansada,	cuando	ya	no	era	capaz	de	sentirlo.	El	bien	que	había
llegado	con	Mark.	El	bien	que	había	desterrado	todo	lo	que	había	sido	antes.	Su	cara
en	el	espejo	le	dice	que	vuelve	a	no	estar	ahí.	Bajo	su	piel	solo	hay	vacío	y	frío.

Blum.	Está	 convencida	de	que	 el	hombre	pasará.	Sabe	que	pasará.	Lo	ha	planeado
todo.	Que	necesitaba	dos	días	para	ella,	ha	dicho.	Dos	días	junto	al	mar.	«Por	favor,
Karl,	 ocúpate	 tú	 de	 todo.	 Te	 estoy	muy	 agradecida,	Karl».	 Les	 ha	 prometido	 a	 las
niñas	que	les	traería	algo,	conchas	y	arena.	Ha	abrazado	a	Karl.	Después	se	ha	bebido
un	 vaso	 de	 vino	 en	 la	 cocina.	 Las	 niñas	 estaban	 jugando	 con	 plastilina	 y	 ella	 ha
decidido	cuál	sería	el	siguiente	paso.	Todo	lo	que	sucederá	dentro	de	nada,	en	cuanto
Herbert	 Jaunig	aparezca	al	 final	de	 la	 calle.	Blum	 lo	 repasa,	 con	 todas	 sus	 fuerzas.
Todo	lo	que	ya	no	está	ahí,	todo	lo	bello,	Mark.	Todo	eso	le	ayuda	a	justificar	lo	que
sucederá	dentro	de	nada.

El	 hombre	 de	Dios.	 Cómo	 se	 acerca	 corriendo.	 Blum	 en	 el	 coche.	 Preparada	 para
girar	la	llave	en	el	contacto.	Él	puede	verla.	Un	utilitario	en	el	arcén.	No	se	fija	en	el
vehículo,	 solo	 sigue	 corriendo.	Hasta	 que	 llegue	 a	 su	 altura,	 hasta	 que	 ella	 gire	 la
llave	y	dé	gas.	Veinte	segundos	todavía.	Tiene	que	hacerlo.	Ahora,	ya.

Herbert	Jaunig.	Cómo	choca	su	cuerpo	contra	el	coche.	Cómo	cae	al	suelo	el	futuro
obispo.	Su	expresión	de	horror	solo	está	ahí	un	instante,	ella	no	duda	ni	un	segundo,
lo	atropella,	le	parte	los	huesos,	el	hombre	desaparece	bajo	el	vehículo.	Blum	frena	y
da	marcha	 atrás.	 Sin	 piedad.	Tiene	que	darse	 deprisa,	 tiene	que	 arrastrarlo	 hasta	 el
coche,	 meterlo	 en	 el	 maletero,	 sus	 piernas,	 los	 brazos,	 el	 tronco.	 Antes	 de	 que
aparezca	alguien,	deprisa.	Blum	salta	del	Polo,	lo	arrastra	con	todas	sus	fuerzas,	tira
de	 él,	 levanta	 al	 sacerdote	 hasta	 el	 pequeño	 maletero.	 Solo	 es	 un	 trozo	 de	 carne,
huesos.	Lo	dobla,	no	tiene	ninguna	consideración	por	no	hacerle	daño.	Lo	inmoviliza
con	cinta	adhesiva,	lo	amordaza,	lo	maniata.	Un	accidente,	piensa.	Solo	un	accidente
lamentable,	 nada	 más.	 Cierra	 la	 puerta	 del	 maletero	 sin	 aliento,	 vuelve	 a	 subir	 al
coche	y	arranca.	Dentro	de	seis	horas	estará	en	Trieste.	Dentro	de	seis	horas	hablará
con	él.	Eso,	si	es	que	aún	está	vivo.

Por	la	autopista.	Ningún	control	de	tráfico.	Se	esfuerza	por	no	llamar	la	atención	en	la
carretera,	lleva	el	depósito	lleno,	no	se	detiene.	Sin	piedad	con	el	sacerdote.	No	oye
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sus	gemidos,	los	ruidos	que	salen	del	maletero.	El	rugido	del	motor	es	más	fuerte,	la
carretera,	el	paisaje	italiano.	Todo	le	resulta	familiar,	cada	área	de	servicio	por	la	que
pasa	de	 largo,	 los	 carteles	 de	 las	 salidas.	Blum	y	 Jaunig	de	 camino	 al	mar.	Mucho
tiempo	para	reflexionar,	mucho	tiempo	para	acostumbrarse	a	la	situación,	al	hecho	de
que	ha	secuestrado	a	un	hombre.	Al	hecho	de	que	ha	matado.	De	que	tal	vez	lo	haga
de	nuevo.	Le	recuerda	a	esa	serie.

Dexter.	A	Mark	le	gustaba.	Se	pasaba	noches	enteras	en	su	estudio	viendo	cómo	un
forense	 se	 toma	 la	 justicia	 por	 su	mano	durante	 su	 tiempo	 libre.	Cómo	 retira	 a	 los
malos	de	 la	circulación.	Cómo	 libera	al	mundo	de	 la	escoria.	Dexter	Morgan,	 siete
temporadas	 de	 locura,	Mark	 no	 se	 saltaba	 ni	 un	 capítulo,	 le	 entusiasmaba,	 siempre
quería	convencer	a	Blum	para	que	se	sumergiera	con	él	en	el	mundo	del	asesino	en
serie,	y	Blum	siempre	se	 reía	de	él.	No	era	capaz	de	comprender	cómo	podía	creer
Mark	que	la	realidad	se	pareciera	a	la	serie	ni	por	asomo.	Qué	tontería,	decía	ella,	y
se	 tumbaba	con	él	en	el	 sofá.	Aquello	no	 tenía	ni	pies	ni	cabeza,	un	policía	que	se
encarga	de	los	malos.	De	los	que	han	conseguido	escapar.	Un	policía	que	se	encarga
de	hacer	 justicia	porque	no	hay	nadie	más	que	 lo	haga.	Un	cuento	de	venganza	sin
ningún	parecido	con	 la	 realidad,	una	pérdida	de	 tiempo.	Aun	así,	Blum	se	quedaba
tumbada	a	su	lado	y	veía	cómo	el	hombre	de	la	pantalla	inmovilizaba	a	sus	víctimas
en	 la	mesa	 con	 film	 transparente.	Cómo	 les	 clavaba	un	cuchillo	 en	 el	 corazón	y	 al
final	los	despedazaba	y	los	lanzaba	al	mar.	Blum	no	podía	evitar	reírse.	De	Mark,	de
Dexter.	Un	asesino,	nada	más.	Ella	intentaba	convencer	a	Mark,	pero	él	lo	defendía
con	discursos	enardecidos,	apoyaba	lo	que	hacía	Dexter.	Que	matara.	Aunque	Mark
era	policía.	Lo	comprendía,	no	lo	condenaba.	Dexter.	Mark.

Poco	antes	de	Verona.	Blum	sonríe.	Ha	secuestrado	a	un	hombre.	Ha	troceado	a	un
hombre.	 Igual	 que	 en	 la	 serie.	 Los	 trozos	 del	 cadáver	 en	 los	 ataúdes.	 El	 coche
fúnebre,	 la	 funeraria,	 la	 cámara	 frigorífica,	 la	 sala	 de	 preparación.	 Condiciones
ideales.	El	guion	de	Blum	es	mejor.

Blum	sigue	conduciendo.	Está	relajada,	casi	siente	indiferencia.	Una	calma	que	nace
de	su	interior.	Aunque	el	mundo	está	patas	arriba.	Conduce	en	línea	recta.	Igual	que
aquella	vez	en	el	barco.	Hace	ocho	años,	al	sol.	No	hay	nada	que	la	detenga.	Sabe	lo
que	tiene	que	hacer.	En	plena	noche,	poco	antes	de	Trieste.	Herbert	Jaunig	vive	aún.
Cuando	reduce	la	velocidad	puede	oírlo,	sus	gemidos	y	las	ruedas	sobre	el	asfalto.	El
viento,	 el	 motor	 y	 esos	 gritos	 sordos,	 amortiguados	 por	 la	 mordaza.	 Dolor,
desesperación,	 miedo.	 Blum	 sigue	 conduciendo.	 Sin	 piedad.	 Él	 aún	 respira,	 puede
hablar,	 dirá	 algo.	 Sobre	 lo	 que	 ocurrió.	 Pronto	 llegarán	 a	 su	 destino.	 Las	 curvas
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cerradas	que	bajan	 al	 puerto.	El	muelle	de	 siempre,	 la	Lanterna	di	Trieste,	 el	 viejo
velero,	el	mar.	Y	Blum.
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Cierra	 la	puerta	del	maletero	golpeándole	 la	cabeza.	La	empuja	con	una	violencia
enorme	hacia	abajo	y	le	da	a	Jaunig	una	segunda	vez.	Él	quiere	incorporarse,	quiere
gritar	para	pedir	ayuda,	pero	Blum	le	golpea	de	nuevo.	No	deja	pasar	ni	un	segundo,
ha	aparcado	el	coche	muy	cerca	del	barco.	Jaunig	no	tiene	ninguna	posibilidad,	sus
ojos	no	pueden	decir	nada,	se	cierran.	Ahí	no	hay	nadie	para	ayudarle,	nadie	que	le
impida	a	Blum	sacarlo	del	maletero	y	llevárselo	a	rastras	hasta	el	barco.	Blum	lo	hace
sin	más,	poco	importa	lo	mucho	que	pesa,	lo	deprisa	que	debe	suceder	todo	porque	en
cualquier	 momento	 podría	 aparecer	 alguien.	 El	 hombre	 se	 lo	 ha	 hecho	 en	 los
pantalones,	está	mojado.	Un	pedazo	de	carne	que	ella	lanza	a	la	cámara	de	oficiales.
Jaunig	 cae	 directo	 sobre	 la	 mesa.	 Inconsciente	 en	 el	 vientre	 del	 barco.	 Indefenso
como	un	niño.

Blum	aparca	el	coche	y	suelta	la	amarra.	En	menos	de	diez	minutos	ya	está	lista	para
zarpar,	quiere	abandonar	el	puerto	lo	antes	posible,	quiere	estar	a	solas	con	él	cuando
despierte.	Nadie	lo	oirá.	Allí	solo	estará	el	mar.	Y	el	lobo	herido.	Ya	no	es	capaz	de
tenerse	en	pie,	pero	todavía	muerde,	Blum	lo	sabe.	Lo	ata	bien	fuerte	a	la	mesa	y	lo
rocía	con	gasolina.	Después	pone	en	marcha	el	motor	y	aleja	el	gran	barco	del	muelle
con	cuidado.	Sola	al	timón,	sola	por	la	bocana.	Qué	bien	huele	todo,	como	siempre.
Abajo,	Jaunig,	que	vuelve	en	sí.	Arriba,	la	noche	que	lentamente	se	convierte	en	día.
Qué	maravilla,	piensa	Blum,	y	respira.	Una	inspiración	larga	y	profunda.	Italia.

Sobre	el	agua,	 lejos	de	todo.	Libertad.	También	ahora.	Poco	importa	 lo	que	suceda.
Al	final	está	sola	con	el	agua.	Únicamente	el	azul,	las	olas,	la	sal	sobre	la	piel.	Tal	vez
haga	sol,	quizá	llueva.	Poco	importa	cómo	resulte	el	día,	Jaunig	acabará	callado.	Los
gimoteos	 y	 los	 lamentos	 pronto	 cesarán.	 Enseguida	 habrá	 pasado	 todo.	 Blum	 se
queda	un	poco	más	en	cubierta,	lleva	el	barco	más	allá	del	rompeolas,	lo	adentra	trece
millas	en	mar	abierto	y	entonces	apaga	el	motor.	Deja	la	embarcación	al	pairo	y	baja
con	Jaunig.	Que	pare	de	alborotar,	le	dice.	Que	le	prenderá	fuego,	le	grita.	Entonces
le	arranca	la	cinta	adhesiva	de	la	boca.	Tiene	fuertes	dolores	y	ella	se	da	cuenta,	pero
el	 hombre	no	dice	nada.	Le	 tiembla	 todo	 el	 cuerpo,	 pero	 intenta	 controlarse.	Tiene
miedo,	 pero	 no	 lo	 demuestra.	 Mira	 a	 Blum,	 no	 puede	 moverse,	 ni	 un	 centímetro.
Cómo	yace	ahí,	esperando.	Blum	está	de	pie	junto	a	él.	Con	un	mechero	en	la	mano.
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—Si	mientes,	te	prendo	fuego.
—Las	piernas.	No	puedo	moverlas.	Tiene	que	ayudarme.
—¿Me	has	entendido?
—Tiene	que	llevarme	al	hospital.
—Ahora	me	lo	explicarás	todo.
—¿Qué	quiere	de	mí?	Esto	es	una	locura.	Suélteme.	Por	favor.
—Quiero	 que	 me	 digas	 quiénes	 son	 los	 otros	 tres	 hombres.	 Dónde	 puedo

encontrarlos,	cómo	se	llaman.
—Necesito	algo	para	el	dolor.
—Ahora	tu	dolor	no	es	importante.
—Por	el	amor	de	Dios,	aparte	de	una	vez	ese	mechero.
—Erais	cinco.	Edwin	Schönborn,	tú	y	otros	tres	más.
—¿De	qué	está	hablando?
—No	te	equivoques	con	lo	que	digas.	No	tendrás	una	segunda	oportunidad.
—Soy	sacerdote.
—Eso	no	les	sirvió	de	nada	a	las	dos	chicas	y	al	chaval.
—Podemos	hablar	sobre	lo	que	quiera.	No	es	como	usted	piensa.
—Es	peor.	Mucho	peor.	Y	lo	sabes.
—No	conozco	a	esos	hombres.	Llevaban	máscaras.	No	tengo	ni	idea	de	quiénes

son	los	demás.	Tiene	que	creerme.
—¿Por	qué	mientes?
—No	miento.
—Ninguno	de	ellos	te	ayudará	ahora.
—¿Quiere	dinero?	La	diócesis	pagará	lo	que	haga	falta,	puedo	conseguirle	dinero,

todo	el	que	quiera.
—Crees	 que	 puedes	 regresar	 a	 tu	 catedral	 y	 hacer	 el	 bien.	Como	 si	 no	 hubiera

ocurrido	nada.
—Nunca	he	hecho	ninguna	otra	cosa,	tiene	que	creerme.
—Dunja.	Ilena.	Youn.
—Eran	almas	perdidas.	Yo	me	ocupé	de	ellas.	¿Lo	entiende?
—¿Eran?
—Aparte	el	mechero	y	desáteme.
—¿Qué	le	ocurrió	al	chico?	¿Qué	hicisteis	con	él?
—Puedo	ayudarle.	Todavía	está	a	tiempo	de	dar	marcha	atrás.	Todo	esto	no	tiene

por	qué	terminar	así.	Dios	la	perdonará,	créame.	Su	bondad	es	inconmensurable.
—Cierra	la	puta	boca.
—Puedo	ver	que	es	usted	desgraciada,	que	se	ha	equivocado,	que	ya	no	encuentra

el	 buen	 camino.	 Está	 desorientada	 y	 desesperada,	 déjeme	 que	 le	 ayude.	 Por	 favor.
Desáteme.
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—Una	vez	fui	muy	feliz.
—Y	 volverá	 a	 serlo,	 pero	 solo	 si	 suelta	 ese	 mechero	 de	 una	 vez.	 Lo	 que	 está

haciendo	aquí	no	le	servirá	de	nada	a	nadie.
—Mi	felicidad	está	muerta.
—Le	propongo	que	recemos	juntos.	Sea	lo	que	sea	lo	que	le	haya	sucedido,	puede

dejarlo	atrás.	Míreme.	Me	ha	atropellado,	tengo	los	huesos	rotos.	Me	ha	metido	en	un
maletero,	me	ha	golpeado,	me	ha	echado	gasolina	encima.	Y	aun	así	estoy	dispuesto	a
ver	la	bondad	en	usted.	Con	la	ayuda	de	Dios,	cualquier	dolor	puede	soportarse.

—El	policía	al	que	atropellasteis	era	mi	marido.
—Lo	siento	muchísimo.	Pero	toda	pérdida	puede	superarse,	debe	mirar	usted	de

nuevo	hacia	delante,	dejar	otra	vez	paso	a	la	vida.
—Sí,	eso	debo	hacer.

Lo	que	 Jaunig	dice.	Lo	que	no	dice.	Qué	poco	 sentido	 tiene	cualquier	otra	palabra
suya.	 Porque	 callará,	 porque	 prefiere	 morir	 a	 hablar.	 Blum	 lo	 sabe.	 Y	 por	 eso	 le
prende	fuego.	Despacio	y	con	calma,	se	inclina	hacia	delante	y	acerca	el	mechero	a	su
ropa.	Como	si	quisiera	encender	una	vela,	le	prende	fuego	al	sacerdote.	Cómo	brama
de	 dolor,	 cómo	 la	 insulta.	Cómo	 intenta	 el	 lobo	 despedazarla,	 con	 palabras.	Cómo
arde	Jaunig.

Blum	se	 levanta	despacio	y	sube	a	cubierta.	No	se	vuelve,	ya	no	oye	 los	gritos	del
hombre.	Sale	y	mira	cómo	el	cielo	va	llenándose	de	luz.	No	ve	cómo	Jaunig	quiere
soltarse,	cómo	se	lanza	de	aquí	para	allá	con	desesperación.	Cómo	grita	para	salvar	su
vida,	quiere	protegerse	la	cara.	Su	ropa	en	llamas,	su	pelo,	su	piel.	No	lo	ve.	Se	queda
ahí	 inmóvil,	 contemplando	 el	 cielo	 de	 la	mañana.	Durante	 dos	 largos	minutos	 solo
existen	 el	 rayar	 del	 alba	 y	 ella.	 En	 su	 interior	 todo	 está	 en	 calma.	 Una	 vez	 más.
Después	vuelve	abajo.

La	 espuma	 ha	 librado	 al	 barco	 de	 daños	 mayores.	 Blum	 lo	 ha	 protegido	 todo
alrededor	del	hombre.	Ha	vaciado	el	contenido	de	tres	extintores	por	el	suelo,	sobre
los	bancos.	Ha	atado	a	Jaunig	tan	fuerte	a	la	mesa	que	las	llamas	se	han	mantenido
bajo	 control.	 Solo	 han	 arreciado	 sobre	 él.	 Blum	 lo	 ha	 hecho	 todo	 bien.	Actúa	 con
celeridad.	Lanza	tres	mantas	sobre	el	hombre,	apaga	el	fuego.	Hay	humo	y	hollín	por
todas	partes,	el	purgatorio.	Jaunig	yace	en	la	mesa	ante	ella.	Jaunig	ya	no	respira.	El
buen	Dios	lo	ha	abandonado.

Blum	está	quieta	y	mira.	El	barco	ha	sufrido.	El	suelo,	la	tapicería,	el	techo,	el	mástil.
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Aun	así,	sonríe.	Reparará	la	cámara	de	oficiales.	Ya	hace	años	que	quería	ahuyentar
de	 ahí	 los	 espíritus	 de	 Herta	 y	 de	 Hagen.	 Renovar	 el	 barco;	 a	 su	 gusto,	 no	 al	 de
Hagen.	 Ahora	 lo	 hará,	 Jaunig	 le	 ha	 dado	 un	 motivo,	 el	 fuego.	 En	 primavera	 lo
reformará	todo,	tirará	los	muebles	viejos	a	la	basura.	Cumplirá	un	sueño,	construirse
un	 nuevo	 nido.	 Navegar	 con	 las	 niñas	 en	mayo.	 Todo	 lo	 que	 ve	 todavía	 ante	 ella
formará	parte	del	pasado.	Nada	se	lo	recordará.	A	Jaunig.	Nada.
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Blum	observa.	Ayer	 todavía	estaba	en	el	mar.	Hacía	sol.	Fue	maravilloso,	 se	dejó
llevar	por	las	corrientes,	todo	el	día	sobre	las	olas.	Agotada	y	contenta.	Lo	que	había
hecho	estaba	bien.	Jaunig	estaba	muerto.	Yacía	carbonizado	ante	ella.	Su	ropa,	la	piel,
el	pelo,	el	cuero	cabelludo.	Muy	pocas	veces	en	su	vida	ha	tenido	Blum	víctimas	de
incendios	en	 la	mesa	de	preparación.	Bajó	y	 lo	observó.	Le	 fascinaba	 lo	que	había
hecho	el	fuego	con	él	en	solo	dos	minutos.	Con	su	cara,	con	sus	manos,	con	todas	las
partes	de	su	cuerpo	que	quedaron	sin	protección	y	fueron	pasto	de	las	llamas,	el	fuego
había	atacado	sin	compasión,	lo	había	mutilado.	Jaunig.	Un	sacerdote	muerto	al	que
Blum	decapitó.

Todo	fue	fácil,	todo	funcionó	sin	pegas,	ella	puso	una	cubeta	bajo	la	mesa	y	golpeó.
Con	un	hacha,	hasta	que	cayó	la	cabeza.	La	sangre	quedó	recogida	en	la	cubeta.	Todo
salió	bien.	Todo	lo	que	hacía	estaba	bien.	Tenía	que	deshacerse	del	cadáver,	tenía	que
limpiar,	 eliminar	 la	 sangre.	 No	 había	 sido	 más	 que	 un	 pequeño	 incendio	 en	 un
camarote,	 un	 accidente	 en	 la	 cámara	 de	 oficiales,	 una	 vela	 que	 se	 había	 dejado
encendida.	El	hollín	del	techo,	la	mesa	carbonizada.	Blum	limpió	y	frotó.	Casi	lo	dejó
todo	como	si	no	hubiera	sucedido.	Metió	la	cabeza	de	Jaunig	en	una	bolsa	de	plástico.
Su	cuerpo	lo	lanzó	a	los	tiburones.

Mark	le	había	hablado	de	ellos.	Que	de	verdad	los	había	frente	a	las	costas	de	Trieste,
que	 se	 acercaban	 a	 tierra	 firme	 acompañando	 a	 los	 cargueros	 desde	 mar	 abierto.
Tiburones	que	amenazaban	a	los	veraneantes,	tiburones	de	los	que	había	que	proteger
con	 rejas	 las	 playas	 de	 bañistas.	Nadaban	 allí	 donde	Blum	navegaba	 con	 su	barco,
bajo	ella,	en	un	mar	con	veinticuatro	metros	de	profundidad	en	ese	punto.	Un	buen
lugar	para	Jaunig.	Para	su	cuerpo,	no	para	su	cabeza.	Cuando	ya	casi	había	dejado	de
salir	sangre,	 lo	subió	a	cubierta	con	el	cabrestante,	un	cuerpo	decapitado	que	Blum
lastró	 con	 el	 ancla	 de	 repuesto.	 Fue	 solo	 un	 cuerpo	 lo	 que	 lanzó	 al	 agua.	 Herbert
Jaunig.	Sin	cabeza.

Blum	no	quería	que	simplemente	desapareciera	y	todo	quedara	olvidado.	Quiere	que
se	sepa	que	ese	hombre	hizo	algo.	Algo	por	lo	que	debía	morir.	Blum	quiere	armar
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alboroto,	 sacar	 a	 los	 sapos	 de	 la	 maleza,	 espantarlos,	 que	 sientan	 miedo.	 Algo
sucederá,	 alguna	 cosa	 que	 le	 diga	 qué	 será	 lo	 siguiente.	 Jaunig	 ha	 muerto.	 Ha
preferido	callar	a	hablar.	A	confesar.	Lo	que	hizo.	Que	era	pecado.	Ni	una	palabra,	ni
un	 nombre.	 Blum	 no	 ha	 descubierto	 nada.	 Solo	 que	 Jaunig	 participó	 y	 que	 estaba
enterado	 de	 la	 muerte	 de	 Mark.	 Que	 se	 ha	 reído	 de	 ello.	 «Toda	 pérdida	 puede
superarse,	debe	mirar	usted	de	nuevo	hacia	delante,	dejar	otra	vez	paso	a	 la	vida».
Blum	lo	sigue	oyendo.	Lo	que	le	dijo.	Y	el	sonido	del	mechero.

Doce	horas	antes	todavía	estaba	en	el	mar.	Ahora	contempla	la	bolsa	de	plástico.	Está
sentada	bajo	un	árbol	a	cincuenta	metros	de	la	cabeza	del	sacerdote.	A	primera	vista
no	se	la	ve.	Encaja	en	esa	imagen	apacible.	La	catedral,	la	plaza,	la	fuente.	Y	Blum.
Una	mujer	que	lee	un	libro	por	la	mañana.	Una	mujer	que	espera	a	que	alguien	saque
esa	cabeza	asquerosa	de	la	bolsa.
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Un	 hombre	 de	 ochenta	 y	 cuatro	 años	 que	 se	 ha	 ahorcado.	 Reza	 y	 Blum	 lo	 han
descolgado	de	 la	viga	del	 techo.	Está	abajo,	en	 la	cámara	 frigorífica.	Nela	pinta	un
dibujo,	Uma	tiene	diarrea.	Cotidianidad	por	todas	partes.	Massimo	ha	llamado	varias
veces.	 Están	 a	 mediados	 de	 septiembre.	 Unos	 chavales	 borrachos	 encontraron	 la
cabeza	 de	 Herbert	 Jaunig,	 los	 periódicos	 no	 hablan	 de	 otra	 cosa.	 Al	 principio	 los
chicos	pensaban	que	 se	 trataba	de	una	pelota.	Blum	 los	vio	 sacar	 de	una	patada	 la
esfera	 de	 la	 bolsa,	 un	 puntapié	 contra	 la	 cabeza	 del	 pastor.	 Y	 cómo	 de	 repente	 se
quedaron	 quietos,	 cómo	 uno	 vomitó.	Blum	 lo	 vio.	Blum	 lo	 lee	 en	 el	 periódico.	 El
pastor	Herbert	Jaunig	brutalmente	asesinado,	decapitado.	Todo	ello	inexplicable	para
el	mundo	de	ahí	fuera.

Blum	se	sienta	con	las	niñas	a	la	mesa	del	desayuno.	El	periódico	trae	una	foto	de	la
plaza	de	 la	catedral	 cerrada	al	público,	 recuerdos	del	día	anterior.	Una	 rebanada	de
pan	 con	 mermelada	 casera	 en	 la	 mano.	 Uma	 y	 Nela,	 que	 se	 desvisten	 y	 corren
desnudas	 por	 toda	 la	 casa.	 «Quítate	 la	 ropa,	 mamá,	 por	 favor.	 Vamos	 desnudas».
Blum	 mastica.	 Mira	 a	 sus	 hijas.	 Qué	 despreocupadas,	 qué	 cándidas	 son.	 Esos
momentos	en	los	que	no	piensan	en	su	padre,	en	los	que	actúan	como	si	no	hubiera
ocurrido	nada.	Uma	y	Nela.	Han	perdido	a	Mark.	Esa	es	su	realidad.	La	cabeza	del
candidato	a	obispo	no	es	más	que	una	noticia	en	el	periódico,	nada	más.	Un	crimen
que	ha	sacudido	la	pequeña	capital	de	provincias.	Un	tema	que	despierta	indignación.
Solo	un	sacerdote	que	ha	perdido	 la	cabeza.	Blum	sonríe	y	se	prepara	una	segunda
rebanada.

No	 sabe	qué	 sucederá	 ahora.	Seguramente	 embalsamarán	 la	 cabeza	de	 Jaunig,	 o	 la
congelarán,	 la	 almacenarán	 en	 el	 Anatómico	 Forense	 y	 buscarán	 su	 cuerpo	 como
locos.	Los	fieles	pedirán	a	gritos	un	entierro,	pero	la	cabeza	de	Jaunig	seguirá	en	la
nevera	meses,	 años.	 Porque	 no	 encontrarán	 su	 cuerpo,	 porque	 los	 tiburones	 lo	 han
devorado.	No	hay	ni	rastro	de	él.	Ni	rastro	del	sótano,	de	Blum.	Nadie	creyó	a	Dunja,
para	la	Policía	su	historia	no	fue	más	que	una	invención.	En	el	entorno	de	Jaunig	no
encontrarán	nada.	Analizarán	a	sus	amigos	y	conocidos	con	rayos	X,	pero	ninguno	de
ellos	será	culpable.	Porque	no	han	tenido	nada	que	ver	con	su	muerte.	El	verdadero
asesino	 sigue	 oculto.	 No	 es	 un	 hombre,	 sino	 una	 mujer	 quien	 ha	 acabado	 con	 él.
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Quien	se	ha	encargado	de	que	no	le	haga	daño	a	nadie	más.	Nunca	más.

Blum,	que	 sigue	 ahí	 sentada	mirando	 a	 las	 niñas.	Todavía	 estará	 con	 ellas	 un	 rato,
luego	 las	 dejará	 en	 manos	 de	 Karl	 y	 se	 ocupará	 del	 ahorcado	 junto	 a	 Reza.	 Una
preparación	de	buena	mañana	ahuyenta	preocupaciones	e	inquietudes,	decía	siempre
Hagen.	Hagen	y	Herta.	Schönborn.	Jaunig.	Cuatro	cadáveres.	Blum	inspira	hondo	y
exhala.	No	tiene	mala	conciencia,	volvería	a	hacerlo.	Todo.	Incluso	lo	de	Massimo.
Sucedió,	él	estaba	a	su	lado	cuando	ella	lo	necesitaba.	No	se	avergüenza	de	ello.	Aun
así,	piensa	si	descolgar	o	no.	Su	nombre	en	la	pantalla,	llama	ya	por	quinta	vez.	Blum
duda	un	instante,	luego	oye	la	voz	de	él	en	su	oído.

—¿Dónde	estabas?
—En	el	mar.
—¿Por	qué?
—Massimo,	por	favor,	no	hagas	esto.
—¿Y	qué	estoy	haciendo?
—Por	favor.
—Te	echo	de	menos.
—Ahora	 mismo	 no	 tienes	 tiempo	 para	 esto	 precisamente.	 Parece	 que	 tenéis

organizado	un	buen	lío.
—Ya	lo	creo.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—No	 lo	 sé,	 Blum,	 pero	 es	 una	 depravación	 total.	 Todo	 esto	 es	 macabro,	 muy

macabro.
—¿Lo	han	decapitado?
—Eso	parece.
—¿Quién	haría	algo	así?
—Ojalá	lo	supiera.
—¿A	quién	se	le	ocurre	asesinar	a	un	sacerdote,	por	el	amor	de
Dios?
—Lo	descubriré.
—Hazlo,	Massimo,	descúbrelo.
—Hoy	estaré	aquí	ocupado	todo	el	día,	Blum,	pero	después	podría	pasar	a	verte.
—¿Dónde	estás?
—En	su	casa.
—¿Hasta	cuándo	estarás	ahí?
—Me	queda	un	buen	rato	todavía.
—Voy	yo	a	verte.
—Eso	no	puede	ser,	Blum,	tengo	que	trabajar.
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—Solo	un	momento.	Para	sentirte	cerca.	Un	segundo.
—No.
—Por	favor.
—Plaza	de	la	Catedral,	5.	Llámame	cuando	llegues.
—Qué	haría	yo	sin	ti.
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Massimo.	No	 la	manda	a	casa.	El	apartamento	de	Jaunig.	Blum	quiere	 saber	qué
ocurre.	 Si	 hay	 algo	 allí	 que	 delate	 la	 verdad.	Algo	 que	 los	 conduzca	 hacia	Dunja.
Hacia	ella.	Le	ha	dicho	a	Massimo	que	lo	echaba	de	menos.	Que	lo	necesitaba.	Luego
ha	 subido	 enseguida	 al	 coche.	 Él	 la	 ha	 abrazado	 un	momento.	Blum	 se	 ha	 abierto
paso	 por	 el	 piso	 de	 Jaunig	 entre	 agentes	 con	 monos	 blancos,	 no	 ha	 llamado	 a
Massimo,	ha	subido	directamente	a	buscarlo.	Muchos	de	los	policías	la	conocen.	Han
compartido	con	ella	barbacoas	en	el	jardín.	Blum	ha	dicho	que	tenía	que	hablar	con
Massimo	y	ha	cruzado	la	puerta	sin	que	nadie	se	lo	impidiera.	Está	familiarizada	con
los	 procedimientos	 de	 conservación	 de	 rastros.	 Cuántos	 cadáveres	 no	 habrá	 ido	 a
buscar	 ya,	 cuántos	 no	 habrá	 llevado	 al	 Anatómico	 Forense.	 Cadáveres	 que	 hacían
pensar	que	se	había	cometido	un	crimen.	Los	hombres	de	los	monos	blancos	recogen
rastros,	 recopilan	 huellas	 dactilares,	muestras	 de	ADN.	Blum	 lo	 ve,	 a	Massimo,	 se
acerca	a	él.	Han	desplegado	el	departamento	al	completo,	recogen	todo	lo	que	pueda
ayudarles	a	investigar.	Pero	no	saben	lo	que	buscan.	A	Massimo	se	le	nota	en	la	cara.
Todo	 es	 un	 enigma.	Un	 sacerdote,	 víctima	 de	 asesinato.	Un	 hombre	 sin	 enemigos.
Alguien	 que	 estaba	 al	 servicio	 de	Dios.	Alguien	 que	 hacía	 el	 bien.	 ¿Quién	 querría
hacerle	daño,	quién	tendría	un	motivo	para	prenderle	fuego	y	decapitarlo?	Para	colgar
su	cabeza	como	señal	de	advertencia	a	la	puerta	de	la	catedral.	Lo	único	que	pueden
hacer	 es	 recopilar	 rastros,	 hablar	 con	 amigos	 y	 conocidos,	 examinar	 su	 vida	 con
rayos	 X,	 buscar	 incongruencias,	 peculiaridades.	 Rastrean	 todo	 el	 piso	 sin	 tener	 ni
idea.	Massimo	le	da	un	beso	en	la	mejilla	derecha	y	otro	en	la	izquierda,	y	no	tiene	ni
idea.	«Ven,	vamos	un	momento	a	la	vinoteca	de	abajo»,	dice.	«¿Puedo	quedarme	un
rato	más,	por	favor?»,	pide	ella.

Blum	 logra	 convencerlo.	 Puede	 quedarse,	 un	 rato.	 Por	 Mark,	 dice	 ella.	 Quiere
recordarlo,	recordar	su	trabajo,	a	lo	que	se	dedicaba.	Lo	ve	ante	sí.	Normalmente	él
también	habría	estado	ahí.	Metiendo	cosas	en	bolsas,	 recogiendo	huellas	dactilares.
Desde	que	encontraron	a	Jaunig	ayer	a	primera	hora,	Mark	habría	estado	de	servicio
ininterrumpido,	 igual	que	Massimo.	Ahora	mismo	 todos	 se	ocupan	de	ese	caso.	La
Iglesia,	la	Policía,	los	creyentes,	todos	piden	la	resolución	a	gritos.	Blum	los	oye.	Su
horror,	el	miedo	que	le	tienen	a	un	monstruo.	Jaunig	ha	sido	ejecutado,	todos	buscan
a	su	verdugo.	Todos	buscan	a	Blum.
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Se	 sienta	 en	 un	 rincón	 sin	 llamar	 la	 atención,	 tras	 su	 escritorio.	 «Aquí	 ya	 hemos
terminado»,	dice	Massimo.	Blum	se	sienta	en	su	silla,	sus	ojos	recorren	la	habitación,
ven	todo	lo	que	veía	él.	Herbert	Jaunig.	Nunca	volverá	a	sentarse	ahí,	nunca	volverá	a
sacar	 un	 libro	 de	 la	 estantería,	 nunca	 volverá	 a	 rezar.	 Ni	 a	 violar.	 Blum	 se	 ha
encargado	 de	 ello.	 Se	 sienta	 satisfecha	 y	mira.	 Ha	 estado	 bien	 no	 pedirle	 ayuda	 a
Massimo.	¿Cómo	habría	podido	ayudarle?	Habría	tenido	que	olvidar	todo	aquello	en
lo	que	cree	por	ella,	por	ocultar	un	crimen.	Blum	no	puede	hacerle	algo	así.	Ponerlo
en	esa	situación.	No	puede	y	 tampoco	quiere.	Es	su	historia,	no	 la	de	él.	Ella	 lo	ha
empezado,	ella	le	pondrá	fin.	De	algún	modo.

Se	 queda	 allí	 sentada	 diez	 minutos.	 Después	Massimo	 le	 pide	 que	 se	 marche.	 La
acompaña	abajo,	en	el	portal	la	abraza,	la	besa.	Está	impaciente,	deseoso,	quiere	estar
con	ella.	Sus	 labios	se	posan	de	pronto	sobre	 los	de	Blum,	su	 lengua	en	 la	boca	de
ella,	sin	previo	aviso,	su	cuerpo	muy	cerca.	Blum	lo	permite.	Lo	que	hace	Massimo,
lo	que	anhela,	el	amor	que	pide	a	gritos,	ella	no	lo	siente	dentro	de	sí.	Lo	busca,	pero
no	 lo	 encuentra.	 Ahí	 solo	 está	 él,	 su	 ansia,	 sus	manos	 sobre	 ella,	 sus	 susurros,	 su
deseo.	Massimo.	Qué	difícil	se	le	hace	rechazarlo,	decirle	que	ella	no	puede,	que	debe
comprenderlo.	Que	ella	solo	piensa	en	Mark.	Y	en	Jaunig.	En	los	hombres	que	le	han
arrebatado	 a	Mark,	 que	 se	 lo	 han	 arrancado	del	 cuerpo,	 en	 su	 ternura,	 en	 su	 amor.
Solo	piensa	en	eso.	En	que	no	dejará	de	buscarlos.	En	que	también	encontrará	a	los
demás.	Al	payaso,	al	cocinero,	al	cazador.
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La	ha	agarrado	del	brazo.	Más	tarde.	Después	de	despedirse	de	Massimo.	Blum	ha
querido	 quedarse	 un	 rato	 en	 la	 vinoteca,	 beber	 algo,	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 ha
sucedido.	El	beso.	Lo	que	ha	visto	en	el	piso	del	sacerdote.	Ha	abrazado	a	Massimo,
ha	 entrado	 en	 el	 local	 y	 ha	 pedido	 un	 vino	 blanco.	 Una	 copa	 antes	 del	 siguiente
cadáver,	 antes	 de	 la	 siguiente	 recogida.	 Una	 copa	 que	 debería	 hacerlo	 todo	 más
sencillo.	 El	 vino	 acababa	 de	 entrar	 en	 su	 boca	 cuando	 de	 repente	 Schönborn	 ha
aparecido	a	su	lado	y	la	ha	agarrado.	Sus	dedos	carnosos	sobre	el	antebrazo	de	Blum;
sus	 dedos,	 que	 le	 dicen	 que	 va	 en	 serio.	 Su	 rostro	 muy	 cerca.	 Cómo	 ha	 vuelto	 a
soltarla.	Lo	que	le	ha	dicho.	Cómo	se	lo	ha	dicho.

—¿Qué	ha	hecho	con	mi	hijo?
—¿Cómo	dice?
—Ha	desaparecido,	hace	días	que	no	consigo	dar	con	él.	Quiero	saber	qué	ocurre

aquí.
—Como	vuelva	a	ponerme	la	mano	encima,	grito.
—Quiero	saber	dónde	está	mi	hijo.
—No	conozco	a	su	hijo.
—Si	no	me	dice	ahora	mismo	lo	que	sabe,	lo	lamentará	mucho.
—¿Me	está	amenazando?
—Sí.
—Porque	tiene	miedo.	Eso	es	bueno.
—Eso	es	absurdo.	¿De	qué	debería	tener	miedo?	Estoy	aquí	porque	sé	que	sucede

algo.	No	es	normal	que	Edwin	desaparezca	 sin	decir	palabra.	Y	usted	me	preguntó
por	él.	También	me	preguntó	por	el	sacerdote.	No	puede	ser	casualidad.

—Al	sacerdote	lo	mencionó	usted,	no	yo.
—Y	ahora	está	muerto.
—O	sea…	que	sí	tiene	miedo.
—Pare	 ya	 de	 una	 vez.	 Me	 acosa	 durante	 la	 comida,	 me	 bombardea	 con

acusaciones,	se	trae	algo	entre	manos.
—Si	usted	lo	dice.
—Sé	quién	es.
—Felicidades.
—Es	usted	enterradora.
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—Bravo.	 Buena	 investigación.	 Pompas	 Fúnebres	 Blum,	 una	 empresa	 con
tradición.	Con	mucho	gusto	puede	usted	contratarnos	y	dejar	pagado	y	planificado	su
entierro	 hasta	 el	 último	 detalle	 con	 antelación.	Me	 hará	mucha	 ilusión	 encargarme
personalmente	de	todo.

—Ahora	dígame	qué	es	lo	que	quiere	de	mí.	Qué	sabe	sobre	mi	hijo,	dónde	está.
Por	qué	revuelve	en	una	mierda	de	hace	tantos	años.

—Esa	mierda	 no	 es	 tan	 antigua.	 Por	 lo	 que	 parece,	 sigue	 usted	metido	 en	 ella
hasta	el	cuello.

—Será	mejor	que	rece	por	que	no	le	haya	sucedido	nada	a	Edwin.
—Rezar	no	sirve	de	mucho,	créame.
—Si	ha	tenido	algo	que	ver	con	su	desaparición,	acabaré	con	usted.
—¿También	a	mí	piensa	encerrarme	en	una	jaula?
—Se	le	va	a	borrar	esa	sonrisita	de	la	cara.
—No	había	pensado	que	pudiera	ser	tan	fácil.
—No	pienso	quitarle	los	ojos	de	encima.
—Padre	e	hijo.	El	cazador	y	el	fotógrafo.	Y	el	pastor	del	pueblo.	¡Menudo	trío!

Ya	solo	faltan	el	cocinero	y	el	payaso.
—Ya	le	dije	que	no	sé	de	qué	está	hablando.	Pero	le	prometo	que	lo	descubriré.
—Ánimo.
—Volveremos	a	vernos.

Ha	dado	media	vuelta	y	se	ha	largado.	Blum	ha	tenido	que	tragarse	lo	que	aún	quería
decirle.	 Sus	 palabras	 no	 han	 hecho	más	 que	 darle	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	Que	 sabía
quién	 era,	 que	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 localizarla.	 Blum	 quería	 creer	 que
Johannes	Schönborn	era	el	cazador.	Sería	tan	fácil,	tan	lógico.	Padre	e	hijo.	Mientras
hablaba	 con	 él	 ya	 lo	 estaba	 viendo	 tumbado	 en	 su	 mesa,	 mentalmente	 le	 cortaba
piernas	y	brazos,	lo	trinchaba	como	si	fuera	un	trozo	de	venado.	Por	un	momento	ha
creído	 en	 su	 culpabilidad,	 pero	 él	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver.	 Lo	 intuye.	 Johannes
Schönborn	no	era	uno	de	los	hombres	del	sótano.	Su	rostro	se	lo	ha	confesado.	En	el
restaurante	y	también	esta	vez,	su	sorpresa	ha	sido	auténtica,	sus	ojos	interrogantes.
No	 tiene	ni	 idea	de	 lo	que	ha	 insinuado	ella.	Ni	 idea	de	 las	 jaulas	ni	de	 los	dardos
anestésicos,	 y	 tampoco	 los	 tres	 nombres	 le	 dicen	 nada.	 El	 viejo	 Schönborn
únicamente	está	 inquieto,	preocupado,	quiere	 recuperar	a	su	hijo.	Seguirá	con	vida,
Blum	no	lo	descuartizará,	no	lo	enterrará	con	el	siguiente	cadáver	que	va	a	recoger.

Blum	en	el	coche	de	camino	al	Anatómico	Forense.	Tienen	un	muerto	para	ella,	una
autopsia	 rutinaria.	Aparca	 frente	 a	 la	 entrada,	 se	 apea	 y	 espera	 al	 empleado	 que	 le
hará	entrega	del	cadáver.	Cuántas	veces	no	ha	estado	ya	ahí,	qué	familiar	resulta	todo.
Las	neveras,	 los	 cuerpos	que	 aguardan	 en	 los	 pasillos.	Nada	 le	 da	miedo,	 solo	 son
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cadáveres,	desconocidos	metidos	en	sacos,	abiertos	y	vueltos	a	coser.	Extraños	que	no
la	 afectan	 emocionalmente,	 simples	 transportes.	 Cuerpos	 que	 van	 de	 una	 nevera	 a
otra.	Nada	más.	Nada	menos.

Blum	 camina	 pasillo	 arriba	 y	 pasillo	 abajo.	 Piensa	 que	 el	 día	 ha	 empezado	 bien,
piensa	 en	 el	 despacho	 de	 Jaunig,	 en	 la	 carta	 de	 restaurante	 que	 había	 sobre	 su
escritorio.	Espera	tener	razón	con	su	sospecha.	Es	su	instinto	lo	que	la	impulsa	desde
que	ha	salido	con	Massimo	del	piso	del	sacerdote.	Mientras	espera,	piensa	qué	será	lo
siguiente	 que	 hará.	 Solo	 un	 par	 de	 minutos,	 le	 han	 dicho.	 Esperar.	 Reflexionar.
Esperar.	Caminar	arriba	y	abajo.	Y	de	pronto	está	ahí,	a	su	lado.	El	rostro	familiar,	su
cuerpo,	su	melena.	La	mirada	de	Blum	se	posa	en	ella	unos	instantes,	casi	la	pasa	de
largo,	casi	no	la	reconoce	bajo	el	plástico.	Blum	se	detiene.	Yace	dentro	de	una	bolsa
con	el	torso	abierto,	piel	blanca.	Un	cadáver	recuperado	del	agua.	Al	principio	Blum
no	 logra	 entenderlo,	 no	 asimila	 lo	 que	 ve.	 Que	 está	 ahí	 muerta,	 en	 el	 sótano	 del
Anatómico	Forense.	Sin	más,	sobre	una	camilla	porque	en	 la	nevera	no	queda	sitio
para	 ella.	 Blum	 está	 ahí	 quieta	 y	 quiere	 gritar,	 pero	 no	 puede.	 Porque	 de	 repente
siente	frío.	Y	silencio.	Solo	es	un	cadáver	más,	un	cuerpo	al	que	nadie	echa	en	falta.
Nadie	la	conoce.	Solo	es	una	mujer	sin	nombre.	Dunja.

Ni	una	palabra.	Todo	es	silencio.	Durante	un	buen	rato	no	hay	nada.	Solo	Dunja.	Solo
ella.	 Incapaz	de	reaccionar,	de	formar	un	pensamiento	claro.	Solo	Dunja.	Y	 todo	 lo
que	 fue.	 Cómo	 la	 conoció.	 Primero	 apenas	 una	 voz,	 luego	 un	 rostro,	 después	 una
sonrisa	incluso.	Blum	no	deja	de	mirarla.	No	hay	ninguna	palabra	que	sirva	de	nada,
ningún	pensamiento	que	pueda	deshacer	lo	ocurrido.	Blum	se	obliga	a	no	llorar,	a	no
mostrar	sentimientos.	No	quiere	que	nadie	se	dé	cuenta	de	que	se	conocían,	de	que
algo	 las	 relacionaba.	El	ayudante	del	 forense	 la	aparta	de	Dunja,	está	a	 todas	 luces
molesto	porque	se	ha	quedado	plantada	frente	al	cadáver	de	esa	mujer	y	no	se	mueve,
porque	la	mira	con	unos	ojos	muy	fijos	y	vacíos.	Le	pregunta	si	se	encuentra	mal,	si
puede	 ayudarle	 en	 algo,	 si	 quiere	 un	 vaso	 de	 agua.	Ella	 dice	 que	 no	 con	un	gesto,
como	 si	 todo	 fuera	 bien.	 Se	 hace	 cargo	 del	 cadáver	 que	 había	 ido	 a	 buscar	 y	 se
marcha.

Dunja.	El	ayudante	del	forense	ha	respondido	todas	sus	preguntas.	La	verdad	es	que
no	 sabía	 por	 qué	 quería	 saber	 Blum	 todas	 esas	 cosas,	 pero	 ha	 respondido.	 Que
seguramente	 fue	un	suicidio,	ha	dicho.	O	un	accidente.	La	autopsia	ha	corroborado
que	murió	ahogada	sin	lugar	a	dudas.	Se	ha	descartado	cualquier	acción	ajena.	Ya	en
otras	ocasiones	 se	han	 encontrado	 cadáveres	 en	 la	 reja	 de	 la	 entrada	de	 agua	de	 la
central	 eléctrica	 del	 Eno.	 Una	 excavadora	 los	 saca	 del	 río,	 donde	 acaban	 junto	 a
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ramas	y	basura.	Cada	pocas	semanas	limpian	la	reja	de	todo	lo	que	ha	arrastrado	la
corriente	y	encuentran	los	cuerpos	por	casualidad.	Un	ahogado	más,	seguramente	una
indigente,	 sin	 papeles,	 no	 ha	 habido	 aviso	 de	 desaparición,	 nadie	 la	 conoce.
Seguramente	estaba	borracha	y	se	cayó	al	río.	O	ya	no	soportaba	seguir	en	esta	vida	y
saltó.	«El	caso	es	que	está	muerta»,	ha	dicho	el	ayudante	del	forense.

Blum.	En	el	coche	fúnebre	con	una	mujer	de	cincuenta	y	 tantos.	Un	 infarto	 tras	un
trasplante	de	pulmón,	los	familiares	ya	le	han	llevado	la	ropa	a	la	funeraria.	Blum	de
camino	a	 casa.	La	 sacará	de	 la	bolsa	de	plástico,	 la	 lavará,	 reparará	 sus	heridas,	 le
coserá	 la	 boca.	 Volverá	 a	 vestirla.	 Cómo	 le	 gustaría	 hacer	 eso	 mismo	 por	 Dunja.
Cuidarla,	 tocar	 con	 sus	manos	 su	 cuerpo	maltrecho,	 dedicarle	 cariño	 una	 vez	más,
respeto.	Cómo	le	gustaría.	Pero	Dunja	ha	tenido	que	quedarse	donde	está.	Acabará	en
la	cámara	de	larga	estancia,	allí	dentro	la	temperatura	es	aún	más	baja	y	los	cadáveres
a	menudo	se	quedan	meses.	Todos	los	que	no	se	han	podido	identificar.	Víctimas	de
asesinato	que	 los	 investigadores	no	pueden	entregar	por	motivos	 técnicos.	Víctimas
como	 Jaunig.	Con	 toda	probabilidad	Dunja	 acabará	 en	 el	mismo	 frigorífico	que	 él.
Verdugo	 y	 víctima,	 tranquilamente	 apilados	 uno	 sobre	 otro.	 El	 destino	 es	 cruel.	 Y
Blum	no	puede	hacer	nada	para	evitarlo.	Toma	carrerilla	hacia	una	piscina	sin	agua.
Se	 lanza	de	cabeza,	 cae	 sin	 tomar	aire.	Blum	en	un	coche	 fúnebre	que	atraviesa	 la
ciudad.	Sus	lágrimas	resbalan	en	silencio.
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Cuántas	 lágrimas	 tiene	 una	 persona.	 Si	 pudieran	 contarse.	 Recogerse,	 llenar	 con
ellas	un	recipiente,	un	cubo.	Una	piscina	llena	de	lágrimas.	Para	que	no	se	haga	daño
cuando	caiga	en	ella.	De	cabeza.	Blum.	Tres	días	sin	respirar,	realiza	su	trabajo,	está
con	las	niñas,	intenta	seguir	viviendo.	La	tristeza	vuelve	a	estar	presente.	La	paraliza.
No	haber	podido	ayudar	a	Dunja	le	resulta	duro.	Blum	habría	tenido	que	ir	con	más
cuidado,	protegerla.	Ha	fallado.	No	habría	tenido	que	dejarla	ir	sola	al	supermercado.
Podría	seguir	viva.	Pensarlo	le	duele.	Que	Dunja	está	muerta.	De	Moldavia	al	sótano,
del	sótano	a	la	cámara	frigorífica.	Nada	hermoso	en	años,	solo	miedo.	Desde	que	se
levantaba	hasta	que	se	iba	a	dormir.	Miedo	a	que	volviera	a	suceder.	Miedo	a	que	la
encontraran.	Miedo	 a	 no	 olvidar.	 A	 que	 aquello	 nunca	 la	 abandonara.	 A	 no	 poder
quitárselo	de	la	cabeza,	del	cuerpo.	Miedo.

Hace	 tres	días	que	Blum	le	da	vueltas.	Retirarse	o	atacar.	¿Hacer	como	si	 las	cosas
fueran	 a	mejorar	 o	 destrozarlo	 todo?	 Tres	 días	 de	 tregua,	 tiempo	muerto.	 La	 rabia
vuelve	a	cobrar	forma	en	su	interior,	el	odio	hacia	los	responsables.	No	duda	ni	por
un	 instante	 de	 que	 ha	 sido	 un	 asesinato.	 Dunja	 no	 ha	 saltado,	 no	 se	 ha	 caído
simplemente	al	agua,	tampoco	huyó.	Se	sentía	a	gusto	en	la	habitación	de	las	niñas,
habría	regresado.	Alguien	la	hizo	callar.	Luego	se	deshicieron	de	ella,	la	lanzaron	al
agua	como	un	pececillo	miserable	y	muerto.	La	boca	de	Dunja.	Abierta	ante	ella	en	el
Anatómico	Forense.	Fría	y	sin	palabras.

Un	 asesinato.	 Uno	 más.	 Ilena,	 Mark,	 Dunja.	 Durante	 tres	 días	 no	 piensa	 en
ninguna	otra	cosa,	se	atormenta,	busca	a	toda	costa	una	explicación	para	ello.	Por	un
instante	piensa	en	olvidarlo,	en	tomar	la	decisión	de	seguir	siendo	feliz	con	las	niñas.
Pero	no	es	capaz,	 le	 falta	Mark,	 la	vida	de	antes	ya	no	existe,	 la	nueva	apenas	está
empezando.	Blum	bebe	vino	en	su	terraza.	Los	pensamientos	vuelan	incontrolados	de
aquí	para	allá,	las	niñas	se	han	quedado	dormidas	en	su	regazo.	Nada	de	lo	que	hacen,
de	lo	que	son,	de	lo	que	dicen	consigue	mejorar	la	situación.	Lo	que	Nela	ha	dicho
antes	de	dormirse.

—¿Mamá?
—Sí,	cariño.
—Tengo	felicidad	en	la	tripa.
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—¿Felicidad?
—Sí,	mucha	felicidad.
—¿Por	qué?
—He	visto	a	papá.
—¿Qué	has	visto?
—Está	bien,	mamá.	 Iba	en	su	moto	y	me	ha	sonreído.	Y	me	ha	guiñado	el	ojo,

mamá.
—No.
—Que	sí,	mamá,	y	ha	dicho	que	no	estés	triste.
—¿Eso	ha	dicho?
—Sí,	eso	ha	dicho.

Cuánto	hace	que	está	muerto.	La	última	caricia	queda	ya	muy	atrás,	la	última	sonrisa.
Cómo	 le	 habría	 gustado	 a	Blum	ver	 lo	 que	ha	 visto	Nela.	Cómo	 le	 habría	 gustado
ahorrarle	 todo	eso	a	 su	hija.	Tener	que	 ser	 tan	 fuerte.	Todos	 los	días,	 sobrevivir	de
algún	modo.	 Porque	 ahí	 fuera	 hay	 asesinos.	 Asesinos	 que	 acaban	 con	 todo.	 Blum
bebe	y	acaricia	a	sus	hijas.	Hace	una	bonita	noche	de	otoño,	el	cielo	está	despejado,
todo	es	muy	sencillo.	Duele,	pero	es	sencillo.	Ellos	han	atacado,	Blum	contraatacará.
Porque	 no	 le	 queda	 nada	 más	 que	 hacer,	 no	 hay	 nada	 que	 le	 devuelva	 a	 Mark.
Encontrará	 también	 a	 los	 que	 faltan,	 ahora	 se	 irá	 a	 dormir	 con	 sus	 hijas.	 Después
despertará	y	los	encontrará.

La	noche.	La	mañana.	Karl,	que	se	hace	cargo	de	las	niñas	como	siempre.	Reza,	que
le	pregunta	a	Blum	qué	tiene	pensado	hacer.	Blum	no	dice	nada,	le	sonríe.	Igual	que
Mark	 le	 ha	 sonreído	 a	 Nela.	 «No	 te	 preocupes	 por	 mí,	 Reza.	 Volveré.	 Sí,	 tendré
cuidado.	 Sí,	 puedes	 estar	 seguro.	 Gracias,	 Reza».	 Blum	 sobre	 la	 moto,	 cruza	 la
entrada	 y	 sale	 a	 la	 calle.	 Blum	 de	 camino	 a	Kitzbühel.	Aunque	 sabe	 que	 no	 tiene
sentido,	que	 seguramente	no	 sacará	nada	de	ello,	de	 todas	 formas	 lo	hace.	Ha	 sido
como	una	inspiración.	Vio	esa	carta	de	restaurante	y	se	preguntó	por	qué	estaba	allí.
Una	 carta	 de	 un	 restaurante	 de	 Kitzbühel	 en	 el	 escritorio	 de	 un	 sacerdote	 de
Innsbruck.	 ¿Por	 qué	 se	 la	 habría	 llevado?	 ¿Un	 sacerdote	 roba	 cartas	 en	 los
restaurantes?	¿Un	sacerdote	conoce	tan	bien	al	dueño	que	le	han	dejado	llevarse	una?
Cincuenta	y	cuatro	kilómetros	más	hasta	el	restaurante	de	Kitzbühel.	El	Puch-Stube.
Solo	una	corazonada.

En	 las	 afueras	de	Kitzbühel,	mirando	al	 bosque.	Muchas	 casas	y	 apartamentos	 con
que	 los	 ricos	han	conquistado	el	 terreno,	chalés	vacacionales,	 segundas	 residencias,
entre	 ellos	 un	 restaurante	 de	 etiqueta.	 Pequeño,	 de	 cuarenta	 comensales,	 elegante,
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discreto.	Blum	ha	 preguntado	 por	 el	 cocinero.	 Todo	 el	mundo	 sabe	 a	 quién	 busca,
todo	 el	 mundo	 conoce	 a	 ese	 hombre,	 Bertl	 Puch.	 El	 cocinero	 de	 la	 tele.	 Un
restaurante	 fantástico,	 muy	 caro.	 Blum	 aparca.	 Es	 mediodía,	 dentro	 todos	 están
sentados	frente	a	sus	platos	vestidos	de	etiqueta.	Kitzbühel.	Blum	siempre	ha	odiado
esa	meca	de	los	ricos,	esa	aglomeración	de	dinero	y	poder.	Se	reúnen,	se	atiborran	de
salchichitas	blancas	y	caviar.	Están	entre	los	suyos,	se	aíslan.

Kitzbühel.	Finales	de	septiembre,	mediodía	en	un	restaurante.	Le	ruegan	a	Blum	que
abandone	el	local,	el	camarero	le	comunica	que	tienen	unos	requisitos	en	cuanto	a	la
vestimenta.	Blum,	sin	embargo,	no	se	mueve.	No	tiene	nada	que	perder,	quiere	saber
si	sigue	la	pista	correcta.	Si	se	conocían.	El	cocinero	y	el	fotógrafo.	El	cocinero	y	el
sacerdote.	Lo	descubrirá.	Se	quita	la	ropa.	Delante	de	todos	esos	ojos,	la	cazadora	de
piel,	 los	pantalones,	 las	botas.	Saca	de	 su	bolsa	unos	zapatos	de	 tacón.	Sus	piernas
largas,	los	pies	descalzos,	se	yergue	como	un	cisne	con	su	vestido	veraniego	de	flores
y	guarda	el	uniforme	de	cuero	en	la	mochila.	El	camarero	la	mira	con	los	ojos	muy
abiertos.	Acepta	apretando	los	dientes	que	la	mujer	se	quedará.	Le	indica	una	mesa.
Blum	toma	asiento.

No	está	ahí	por	voluntad	propia,	se	siente	a	disgusto,	detesta	la	ostentación.	Lo	hace
por	Dunja.	Pide	e	intenta	sonsacarle	algo	al	camarero.	Pero	él	se	mantiene	discreto.
Pasa	 por	 alto	 las	 preguntas	 de	Blum	 sobre	 el	 propietario.	 ¿Cuándo	 regresará	 Bertl
Puch?	 ¿Venía	 Herbert	 Jaunig	 muy	 a	 menudo	 al	 restaurante?	 Ninguna	 respuesta.
Durante	 los	entrantes,	nada.	Tampoco	en	 los	entremeses.	De	pronto,	no	obstante,	 la
mujer	 de	 la	mesa	 de	 al	 lado	 se	 sienta	 con	 ella.	Una	 cotilla,	 lo	 que	 había	 esperado
Blum.	Respuestas,	 detalles,	 información	 de	 primera	mano.	Todo	 ello	 servido	 como
plato	 principal.	 «Me	 llamo	 Kordula	 Heidmann»,	 dice	 la	 mujer.	 Una	 cincuentona
desconocida	 y	 ricachona	 a	 quien	 Blum	 da	 la	 bienvenida,	 toda	 oídos.	 Su	 rostro
modelado,	su	ropa,	su	reloj,	que	debe	de	haber	costado	un	dineral,	el	bolso	de	diseño.
Todo	en	esa	mujer	apesta	a	dinero.	Que	va	a	menudo	allí,	dice.	Que	puede	ayudarle,
le	 susurra.	 Y	 lo	 hace	 con	 mucho	 gusto.	 Blum	 es	 su	 momento	 álgido	 del	 día,	 su
distracción	para	 la	comida.	La	mujer	contempla	con	curiosidad	a	 la	belleza	exótica
con	vestido	veraniego	de	flores.	Kordula	Heidmann	habla.	Sin	preguntar	por	qué	le
interesa	nada	de	eso	a	Blum.	Una	mirada	al	plato.	Magret	de	pato	sobre	pan	integral
con	 una	 capa	 de	 chocolate.	 Blum	 corta	 trocitos	 de	 magret	 mientras	 Kordula
Heidmann	le	habla	de	Bertl	Puch.	Y	de	Herbert	Jaunig.

—El	chef	no	está,	por	desgracia.
—¿Y	 adónde	 ha	 ido?	 Me	 habría	 gustado	 muchísimo	 conocerlo,	 todo	 el	 Tirol
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comenta	cosas	sobre	él.
—¿Todo	el	Tirol?	Toda	Austria,	querrá	decir,	ese	hombre	es	un	genio,	tiene	unas

manos	de	oro.	No	imagina	usted	la	suerte	que	tenemos	con	él.
—Sí,	seguramente	tienen	mucha	suerte.
—Ahora	mismo	está	grabando	la	nueva	temporada	de	su	programa	de	cocina.	En

Viena.	 Es	 un	 hombre	 muy	 activo.	 Y	 muy	 joven	 aún.	 Se	 ha	 labrado	 una	 carrera
ejemplar.	Para	ponerse	de	rodillas,	ese	hombre.	El	país	entero	viene	hasta	aquí	para
disfrutar	de	su	cocina.	La	comida	es	espectacular.	¿No	le	parece?

—Espectacular,	tiene	razón.
—No	se	pierda	 los	huevos	de	codorniz.	Y	el	cordero,	en	 la	vida	ha	comido	una

carne	tan	tierna.
—¿Puedo	preguntarle	algo?
—Por	supuesto	que	puede.
—Herbert	Jaunig.	¿Lo	conocía?
—Uy,	ya	lo	creo.	Una	auténtica	desgracia,	con	lo	amable	que	era	ese	hombre.	Le

encantaba	 la	 comida,	 era	 todo	 un	 gourmet,	 un	 sibarita.	 En	 el	 Puch-Stube	 todos
quedaron	muy	 afectados	 por	 su	muerte.	No	puede	ni	 imaginarse	 lo	mucho	que	me
afectó	a	mí	también	cuando	me	enteré.

—¿Tenía	amistad	con	él?
—No,	no,	pero	muchas	veces	comía	a	su	lado	y	lo	contemplaba.
—¿Haciendo	qué?
—Comer.
—Comprendo.
—Era	un	buen	hombre,	el	señor	pastor.
—Sí,	lo	era.
—Siempre	 se	 sentaba	 allí,	 siempre	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Contemplarlo	 mientras

comía	era	un	gran	placer.
—¿Se	sentaba	solo?
—Casi	siempre.	Una	vez	quise	acompañarlo	a	la	mesa,	pero	estaba	orando.	Decía

que	aprovechaba	toda	ocasión	para	rezar	por	nosotros.	Un	hombre	extraordinario.	Y
luego	eso…	¡Decapitado!	Todavía	no	me	lo	puedo	creer.

—Es	increíble,	sí.
—¿Quién	haría	algo	así?	Debe	de	ser	una	bestia,	un	monstruo.
—Tal	vez	el	señor	pastor	se	lo	merecía.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿cómo	se	le	ocurre?	¡Jamás!
—Podría	ser.
—Nadie	se	merece	algo	así.	¿Qué	 tendría	que	haber	hecho	el	buen	hombre	que

justificara	semejante	acto?	Créame,	esto	ha	sido	cosa	de	un	loco	asesino.
—Seguramente	tiene	razón.
—Por	supuesto	que	tengo	razón.
—¿Y	el	dueño?
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—¿Qué	pasa	con	el	dueño?
—Jaunig	y	él	debían	de	conocerse.
—¿Que	 si	 se	 conocían?	 Esos	 dos	 eran	 los	 mejores	 amigos	 del	 mundo.	 Uña	 y

carne.	No	podían	estar	más	unidos.	Lo	suyo	era	una	de	esas	camaraderías	masculinas
hermosas	de	verdad,	se	lo	digo	yo.

—Algo	así	es	poco	común.
—Todo	esto	ha	dejado	muy	tocado	a	Bertl.	Está	destrozado.
—Ellos	dos	debían	de	conocerse	desde	siempre,	¿verdad?
—Creo	que	se	conocieron	en	el	valle	de	Ötz.
—¿En	el	valle	de	Ötz?
—Sí,	Bertl	estuvo	trabajando	allí	de	cocinero	antes	de	poner	en	marcha	esto.	En

el	 hotel	 Annenhof,	 un	 establecimiento	 sencillo.	 Comida	 casera,	 sin	 etiqueta.	 Y	 de
repente	 despegó.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 años,	 Bertl	 se	 había	 convertido	 en	 una
superestrella.

—¡Caray!
—No	hay	un	restaurante	mejor	en	todo	Kitzbühel.
—De	un	pequeño	hotel	de	provincias	al	cielo	gastronómico.
—De	cero	a	cien.
—Y	querido	por	todo	el	mundo.	Qué	bonito.	Seguro	que	usted	conoce	a	todo	el

que	pasa	por	aquí,	¿verdad?
—No	a	todos,	pero,	como	ya	le	he	dicho,	por	aquí	acaba	pasando	todo	el	que	tiene

categoría	 y	 un	 nombre.	 Este	 es	 un	 sitio	 para	 gente	 con	 clase,	 ¿comprende?	Desde
presidentes	del	Tirol	hasta	Arnold	Schwarzenegger.	Todos	comen	aquí.

—¿El	nombre	de	Edwin	Schönborn	le	dice	algo?
—El	fotógrafo,	por	supuesto.	También	es	cliente	habitual.
—¿Y	también	amigo	de	Bertl?
—Bertl	conoce	a	todo	el	mundo.	Y	todo	el	mundo	quiere	ser	su	amigo.	Ya	sabe

usted	como	son	estas	cosas.	A	la	sombra	de	la	fama,	el	vino	sabe	mejor.
—¿De	verdad?
—Sí.
—Pues,	entonces,	salud.

Blum	se	limpia	la	boca.	Piensa	en	las	piezas	de	Lego	de	sus	hijas.	Una	pieza	sobre
otra.	 Poco	 importa	 dónde	 busque,	 siempre	 da	 con	 una	 que	 encaja.	 Cada	 pieza,	 un
acierto.	 Schönborn.	 Jaunig.	 Puch.	 Dunja	 lo	 hizo	 todo	 bien.	 Les	 contó	 a	Mark	 y	 a
Blum	lo	más	importante.	Dunja	no	conocía	ni	rostros	ni	nombres	y,	aun	así,	Blum	los
ha	encontrado.	A	dos	de	ellos,	pronto	al	tercero.	Se	conocían,	habían	comido	y	bebido
juntos.	El	cocinero	se	ocupaba	de	su	bienestar	físico.	Del	bienestar	de	sus	amigos	y
del	de	sus	víctimas.
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Dunja	 se	 lo	explicó.	Lo	que	hacía	el	 cocinero	con	ellos.	Cómo	 los	cebaba.	«Tengo
que	 dar	 de	 comer	 bien	 a	 mis	 cerditos»,	 les	 decía	 siempre.	 Buen	 acomodamiento,
buena	 alimentación,	 buena	 carne.	 Solo	 lo	 mejor	 pasaba	 por	 las	 trampillas	 de	 las
jaulas,	 solo	 lo	mejor	para	sus	cerdos	de	engorde.	Cómo	 los	examinaba,	 los	pesaba,
cómo	tenían	que	desnudarse.	Cada	vez	que	él	bajaba	al	sótano.	Que	el	control	lo	era
todo,	decía	mientras	se	aseguraba	de	que	echaran	carnes.	Los	pesaba	y	apuntaba	los
datos.	También	procuraba	que	hicieran	gimnasia,	que	estuvieran	en	forma.	Una	buena
alimentación	 era	 lo	 más	 importante.	 Que	 follarse	 a	 un	 corzo	 famélico	 no	 era
divertido,	 decía,	 y	 los	 azotaba	 con	 su	 cinturón.	 Azotes	 cuando	 tras	 incontables
flexiones	 se	 dejaban	 caer	 agotados	 boca	 abajo.	 Cuando	 no	 querían	 comer	 más.
Turnedó	 de	 ternera	 con	 foie,	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 mientras	 engullían	 de
cuencos	 de	 plástico.	 Vieiras	 en	 salsa	 de	 champán,	 les	 embutían	 la	 comida	 con	 los
dedos.	Los	tenían	como	a	ganado.	Dormían	sobre	heno,	montones	de	veces	se	hacían
sus	 necesidades	 encima	 porque	 no	 podían	 ir	 al	 baño.	 Peste	 a	 meados	 y	 cocina
gourmet.	 «Margaritas	 para	 los	 cerdos»,	 opinaba	 el	 payaso.	 Aun	 así,	 el	 cocinero
insistía	 en	 una	 alimentación	 equilibrada.	 «Tenemos	 que	 cebar	 bien	 a	 nuestros
cerditos»,	decía.	«Tenemos	que	limpiar	bien	a	estas	puercas»,	añadía	el	payaso,	y	se
reían.	El	sacerdote	los	duchaba.	Los	regaba	con	una	manguera	de	jardín,	les	dirigía	el
agua	 a	 presión	 a	 la	 cara,	 a	 las	 heridas.	 Ellos	 tenían	 que	 desnudarse.	 Tenían	 que
limpiar	sus	jaulas,	fregar	bien	el	suelo.	Tenían	que	hacer	todo	lo	que	les	decían.	Y	así
durante	años.	Ragú	de	caracoles	con	mollejas	de	ternera.

Blum	paga	y	 se	marcha.	Quiere	 salir	de	ahí,	no	quiere	oír	nada	más,	no	quiere	ver
más	imágenes	de	Dunja	en	su	mente.	Escenas	del	sótano.	Cosas	que	al	principio	no
quería	creer.	La	idea	de	que	todavía	hay	alguien	encerrado	en	una	jaula	esperando	su
comida.	 Youn.	 Tiene	 que	 encontrarlo,	 alguien	 tiene	 que	 hablar,	 Blum	 no	 puede
permitir	que	suceda	nada	más.	Que	muera	alguien	más.	Uno	de	los	buenos.	No.	Por
favor,	no.

Blum	en	la	moto.	A	toda	velocidad	regresa	por	la	autopista	a	su	vida,	a	la	villa,	a	su
pequeño	 mundo	 intacto.	 Intacto	 aunque	 Mark	 está	 muerto.	 Intacto	 porque	 ella	 es
libre,	porque	puede	hacer	 todo	 lo	que	quiere.	Nadie	se	 lo	 impide,	nadie	 le	dice	que
está	loca.	Nadie	la	detiene.	Nadie	le	quita	de	la	cabeza	la	idea	de	ver	el	cuerpo	de	ese
hombre	 troceado.	 Bertl	 Puch.	 Quiere	 saber	 cómo	 es.	 Quiere	 llenar	 esa	 laguna,
conocer	al	personaje	que	cautiva	a	todo	el	mundo.	El	hombre	que	los	azotaba	a	todos
con	su	cinturón.	Que	los	flagelaba	mientras	se	masturbaba.	Bertl	Puch	ante	ella	en	la
pantalla.	 En	 YouTube.	 El	 cocinero	 de	 la	 tele	 con	 su	 enorme	 sonrisa	 y	 su	 dialecto
tirolés.	El	cocinero	bajito	y	activo	que	ha	 llegado	a	alturas	estratosféricas.	Adorado
por	la	nación	entera,	un	hombre	de	sonrisa	eterna	que	transmite	a	todas	las	amas	de
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casa	la	sensación	de	que	son	capaces	de	cambiar	el	mundo	con	su	cucharón.	Un	actor,
un	comediante	con	encanto	de	profesor	de	esquí.	Bertl	Puch.	Blum	se	pegará	a	sus
talones	y	descubrirá	si	de	verdad	es	tal	como	ella	lo	ha	imaginado.	Hablará	con	él	y
después	lo	matará.	Muy	pronto.
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Viena.	Distrito	séptimo,	Neubaugasse,	segunda	planta.	Un	piso	pequeño	que	da	a	la
calle.	La	cerradura	no	es	ningún	problema,	Mark	le	enseñó	a	hacerlo	hace	años.	Se
habían	 dejado	 las	 llaves	 dentro	 de	 casa	 y	 él	 tardó	 apenas	 unos	minutos	 en	 abrir	 la
puerta.	Un	juego	de	niños.	En	aquel	entonces	y	también	hoy.	Bertl	Puch	va	de	camino
a	la	cadena,	estará	ocupado	todo	el	día.	Han	reservado	el	Estudio	Uno	toda	la	semana
para	 su	 programa	 de	 cocina.	 Bertl	 Puch	 en	 sesión	 continua.	 Blum	 lo	 esperó	 ayer
delante	de	la	cadena.	Lo	siguió,	entró	en	el	mismo	local	que	él,	se	bebió	una	cerveza
y	lo	vio	mientras	se	reunía	con	unos	amigos.	Un	hombre	querido,	a	primera	vista	tan
inocente	como	los	demás.	Ninguno	de	sus	amigos	lo	creería	capaz	de	algo	así.	Puch
pagó	y	se	marchó	a	casa.	Blum	fue	tras	él.	Se	sentaron	en	el	mismo	vagón	de	metro,
seis	 paradas,	 después	 diez	 minutos	 más	 a	 pie.	 Él	 abrió	 la	 puerta	 del	 portal	 y
desapareció	dentro.	En	la	segunda	planta	se	encendió	una	luz,	Blum	lo	vio	desde	la
calle,	su	silueta	en	la	ventana,	Bertl	Puch	en	su	piso	de	Viena,	la	estrella	de	la	cocina
poco	antes	de	irse	a	dormir.	Veinte	minutos,	entonces	se	apagó	la	luz.	Ella	siguió	allí
todavía	 un	 rato	más	y	después	 fue	 a	 por	 su	 coche.	Esperó	 a	 que	quedara	 libre	 una
plaza	 de	 aparcamiento	 desde	 donde	 se	 veía	 el	 portal,	 después	 recostó	 el	 asiento	 y
puso	el	despertador.	Ha	dormido	hasta	las	cinco	de	la	madrugada,	luego	ha	vuelto	a
enderezar	 el	 asiento.	 Ha	 esperado	 a	 que	 saliera	 de	 casa.	 Bertl	 Puch	 de	 camino	 al
trabajo.

Una	anciana	respetable	la	ha	dejado	entrar	en	el	edificio.	Blum	se	ha	colado	con	toda
naturalidad	 junto	a	ella	cuando	ha	abierto	 la	puerta.	Le	ha	sonreído	a	 la	señora	con
amabilidad.	La	señora	le	ha	sonreído	también	y	ha	desaparecido	tras	una	puerta	de	la
planta	baja.

Blum	en	la	segunda	planta,	ningún	cartel	con	nombre,	la	cerradura.	Un	destornillador,
un	trozo	de	madera,	un	martillo.	Solo	se	oyen	unos	golpecitos,	luego	la	puerta	se	abre
y	 se	 cierra	 otra	 vez.	 Blum	 está	 en	 su	 piso.	 Los	 zapatos	 cubiertos	 con	 fundas	 de
plástico,	 un	 gorro	 de	 plástico	 en	 la	 cabeza,	 guantes.	 Mark	 siempre	 comentaba	 lo
idiotas	 que	 eran	 algunos	 criminales,	 cuántas	 pruebas	 dejaban	 en	 el	 lugar	 de	 los
hechos,	cabellos,	sudor,	piel,	huellas	dactilares.	Blum	quiere	hacerlo	todo	bien,	en	el
piso	no	debe	quedar	nada	que	haga	pensar	que	allí	ha	estado	alguien	buscando	algo.
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Las	pruebas	de	un	crimen.	Vídeos.

Un	ordenador	sin	contraseña.	Un	portátil	en	la	mesita	auxiliar	del	salón	junto	a	unas
patatas	 fritas	 y	 dos	 latas	 de	 cerveza	 vacías,	 un	 cenicero	 lleno.	 Todo	 sin	 recoger,
manchas	de	grasa	en	la	pantalla.	Blum	lo	enciende.	Qué	idiota	es.	Qué	imprudente.
Blum	abre	el	explorador	para	obtener	una	vista	general	de	las	carpetas.	Bertl	Puch,	a
pesar	de	todo	el	desorden	de	su	piso,	es	una	persona	metódica,	sus	archivos	están	bien
catalogados,	su	portátil	está	claramente	en	orden.	Lo	que	busca	Blum	se	le	clava	en
los	ojos,	brilla,	las	letras	le	gritan.	Cría	de	cerdos,	pone.	Cría	de	cerdos.

Blum	en	el	piso	de	otra	persona.	Hace	cosas	que	dos	meses	antes	todavía	le	habrían
resultado	inimaginables.	No	lo	piensa	dos	veces,	haría	mucho	más	aún.	Todo	lo	que
sea	necesario	para	descubrir	si	ese	hombre	de	verdad	ha	 tenido	algo	que	ver	con	 la
muerte	 de	 Mark.	 Con	 la	 de	 Dunja.	 Blum	 cruzó	 una	 frontera	 cuando	 le	 puso	 a
Schönborn	la	botella	de	aguardiente	con	GBL	en	la	mano.	Cuando	lo	sacó	muerto	de
la	 cámara	 frigorífica.	 Era	 una	 frontera	 con	 las	 barreras	 abiertas,	 no	 había	 ningún
alambre	de	espino.	Blum	le	prendió	fuego	a	Jaunig.	Le	cortó	la	cabeza.	Y	mientras	lo
hacía	pensaba	en	Dunja.	Veía	esos	ojos	vacíos.	Las	fotos	de	Edwin	Schönborn.	Eran
bestias.	Schönborn	y	Jaunig.	Y	Puch,	el	cocinero.

Cría	de	cerdos.	Tomas	de	vídeo	que	grabó	con	el	móvil.	Archivadas	en	una	carpeta	de
su	portátil,	sin	contraseña.	Cualquiera	habría	podido	encontrarlas,	ver	lo	que	sucedía
en	 ese	 sótano.	No	 es	 ningún	 secreto,	Bertl	Puch	no	ha	pensado	que	 alguien	podría
encender	el	ordenador,	que	alguien	podría	robarle	el	portátil.	Se	siente	seguro.	No	ve
razón	 para	 borrar	 los	 archivos.	 Esas	 diecisiete	 pequeñas	 películas	 de	 terror.
Documentos	 de	 la	 cría,	 del	 fortalecimiento	 físico,	 de	 los	 castigos	 corporales.	 Ahí
están	Dunja,	Ilena	y	Youn.	Dunja	tal	como	la	conoció	Blum,	solo	que	más	delgada,
más	vejada,	más	herida.	Estaban	en	el	infierno,	no	tenían	escapatoria.	En	sus	rostros
ya	no	se	ve	siquiera	desesperación,	solo	resignación,	un	grito	mudo	cuando	los	dejan
en	paz.	Mudo	porque	ya	no	les	quedan	fuerzas.	Solo	el	deseo	de	morir,	de	que	todo
acabe.	Cuando	los	criminales	no	estaban	allí,	cuando	los	tres	esperaban	solos	en	sus
jaulas.	De	ponerle	fin	a	todo	aquello	de	algún	modo.	Dunja	se	lo	había	contado.	Que
lo	 habían	 pensado,	 los	 tres,	 todo	 el	 rato.	 Que	 lo	 ansiaban,	 pero	 que	 no	 podían.
Matarse.	Por	eso	lo	soportaban,	las	humillaciones,	la	violencia.

Diecisiete	 pequeños	 vídeos.	 Breves	 visiones	 de	 un	mundo	 enfermo.	Una	 sala	 bien
preparada,	con	baldosas	donde	están	las	 jaulas.	Para	poder	 limpiarlas	bien.	Zona	de
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desechos,	 zona	 de	 follar.	 Bien	 delimitadas	 y	 separadas	 una	 de	 otra.	 Vídeos	 de	 la
ingesta	 de	 alimentos.	 Desprecio	 por	 el	 género	 humano.	 Patadas	 y	 golpes	mientras
comen,	 ira	 y	 placer	 y	 castigo.	 Para	 regocijo	 del	 cocinero.	 Ese	 era	 su	 proyecto.
Hablaba	 de	 ello	 mientras	 los	 grababa.	 Enseñaba	 a	 sus	 animalitos.	 Filmaba	 a	 sus
pequeños	cerditos	 ingratos,	que	despreciaban	 la	 carta	de	 su	 restaurante	de	 etiqueta.
Bertl	 Puch	 les	 pega	hasta	 hacerles	 sangre.	En	una	mano,	 el	 cinturón;	 en	 la	 otra,	 el
móvil.	Castigo	corporal	en	 la	zona	de	desechos.	En	el	 suelo,	una	 Ilena	embarazada
que	ya	no	se	mueve.	Youn,	que	tiene	que	comérselo	todo.	Hasta	que	no	quede	nada.
La	comida	servida	en	cubos.

Blum	sigue	en	el	piso	de	Bertl	Puch	y	hace	clic	en	un	vídeo	tras	otro.	En	algunos	se
ve	al	 sacerdote,	que	 limpia	a	Youn	con	 la	manguera,	que	 lo	 lava,	 lo	cuida	antes	de
hacerle	daño.	Su	estatura,	su	voz.	Y	también	Schönborn	está	allí,	con	su	cámara	de
fotos	 en	 la	 mano.	 Blum	 está	 segura	 al	 cien	 por	 cien	 de	 que	 es	 él.	 A	 pesar	 de	 la
máscara.	Lo	ha	visto	desnudo,	lo	ha	cortado	en	pedazos,	sabe	que	es	él.	Es	como	una
orgía.	El	sótano	es	una	tierra	sin	ley	donde	todo	se	permite,	nada	está	prohibido.	Ni
siquiera	los	dardos	anestésicos	del	fusil	de	caza.	En	un	vídeo	se	ve	lo	que	describía
Dunja.	Es	inútil	echar	a	correr.	El	cazador	dispara.

El	 cuarto	 hombre.	 Un	 desconocido.	 Una	máscara	 mayor	 que	 las	 otras.	 Un	 cuerpo
cualquiera.	Lo	único	que	puede	decir	Blum	con	certeza	es	que	no	se	trata	del	padre	de
Schönborn.	Johannes	Schönborn	es	más	robusto,	debe	de	pesar	unos	veinte	kilos	más
que	el	hombre	del	vídeo.	Suelta	gritos	de	alegría	cuando	aprieta	el	gatillo,	canta	a	la
tirolesa,	 tararea.	 Lo	 que	 Blum	 ve	 la	 perturba.	 Es	 la	 actuación	 de	 un	 demente.	 Un
hombre	medio	desnudo	que	baila	 con	pose	de	vencedor	 por	 la	 zona	de	 follar,	 toda
tapizada	en	terciopelo	y	felpa.	El	cazador	celebra	su	disparo,	celebra	la	vida.	A	voz	en
grito	 canta	 una	 de	 las	 canciones	 más	 famosas	 del	 mundo,	 ’O	 sole	 mio.	 «No	 hay
ningún	 sol	 más	 hermoso	 que	 tú».	 Youn	 está	 en	 el	 suelo.	 El	 cazador	 vocifera	 la
canción	por	toda	la	sala.	Ma	n’atu	sole	cchiù	bello,	oje	né’.	Con	fervor	y	pasión,	casi
es	bonito.	Cómo	canta.	De	no	haber	existido	imágenes,	solo	su	voz,	a	Blum	le	habría
gustado.	’O	sole	mio.	Mientras	viola	a	Youn.

El	cazador.	Cómo	canta	para	la	cámara.	Posa,	es	una	representación	privada	para	el
cocinero.	Un	pequeño	vídeo	que	le	ofrece	a	Blum	lo	que	necesita.	Su	rostro,	apenas
un	 instante.	No	había	contado	con	eso,	 con	que	él	mismo	desvelara	el	 secreto,	 con
que	se	quitara	la	máscara	dos	segundos.	Poco	antes	del	final	del	vídeo.	Sus	ojos,	su
nariz,	 sonríe	 a	 cámara,	 remata	 su	 representación	 con	 una	 sonrisa.	 Dos	 segundos	 y
vuelve	 a	 ponerse	 la	 careta.	Dos	 segundos,	 el	 violador,	 el	 asesino.	 La	 prueba	 de	 su
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culpabilidad.	Blum	rebobina,	vuelve	a	verlo	una	y	otra	vez,	aprieta	la	pausa.	Congela
la	imagen.

Solo	su	rostro	y	esa	sonrisa	en	la	pantalla.	Una	sonrisa	que	ella	conoce.	Un	rostro	que
ya	ha	visto	antes.	Está	segura	al	cien	por	cien,	 lo	conoce.	En	ese	momento	no	cae,
pero	 está	 segura.	Esa	 cara	 tiene	un	nombre.	Un	actor,	 el	 protagonista	de	una	 serie.
Blum	 lo	 ha	 visto	 haciendo	 zapping.	 Un	 paraíso	 terrenal	 en	 las	 montañas,	 paisajes
idílicos	y	amor.	A	nadie	se	le	habría	ocurrido	pensar	jamás	que	llevara	una	segunda
vida.	El	cazador.

Blum	 está	 exultante.	Había	 contado	 con	 tener	 que	 poner	 todo	 el	 piso	 patas	 arriba.
Había	contado	con	revolver,	hurgar,	quería	pasar	el	día	ocupada	en	eso.	Pero	al	cabo
de	una	hora	vuelve	a	estar	en	la	calle.	Ha	encontrado	lo	que	buscaba.	Tiene	los	vídeos
en	 un	 lápiz	 USB,	 ha	 borrado	 los	 originales	 del	 disco	 duro.	 No	 ha	 dejado	 rastros.
Nadie	 debe	 sospechar	 que	 existe	 un	 motivo	 para	 lo	 que	 sucederá.	 Bertl	 Puch
desaparecerá.	 Sin	más.	 No	 regresará	 al	 estudio,	 no	 grabará	 ningún	 otro	 programa,
jamás	volverá	a	Kitzbühel,	nunca	más	cocinará	para	Kordula	Heidmann,	simplemente
desaparecerá,	para	siempre.	Blum	lo	ha	decidido	el	segundo	mismo	en	que	ha	visto
los	vídeos.	El	propio	Puch	ha	dictado	su	sentencia.	Ella	la	llevará	a	cabo,	retirará	al
cocinero	de	circulación.	Al	cocinero	y	al	cazador,	a	ambos.	Deprisa.

Blum	en	Viena.	Nadie	la	detiene,	nadie	la	disuade,	la	agarra	del	brazo,	le	dice	que	lo
deje	estar.	Que	no	llame	por	teléfono	a	Bertl	Puch,	que	no	quede	con	él.	Que	no	lo
mate,	que	no	le	corte	la	cabeza	de	un	hachazo,	que	lo	drogue,	que	lo	apuñale,	que	lo
destroce.	Nadie	se	lo	impide.	Solo	existe	esa	sensación,	el	éxtasis	repentino	mientras
forja	un	plan:	meterlo	en	su	coche	sin	que	nadie	la	vea,	transportarlo	hasta	Innsbruck,
desconectarlo	como	si	fuera	una	lámpara.	Apretar	el	botón,	apagar	la	luz,	paralizar	el
cuerpo,	su	rostro,	su	boca,	las	manos,	los	dedos.	No	será	más	que	otro	cuerpo	sobre
su	mesa.	Solo	piel	y	grasa	por	las	que	pasa	su	aguja	al	coser.	Simplemente	tirar	del
enchufe,	 romperlo	 como	 si	 fuera	 un	 juguete.	Golpearlo	 cien	 veces	 contra	 la	 pared,
hasta	que	ya	no	emita	ningún	sonido,	hasta	que	ya	no	se	mueva.	Hasta	que	llegue	la
redención,	 hasta	 que	 el	 dolor	 remita,	 el	 pánico	 en	 el	 rostro	 del	 hombre,	 el	miedo.
Golpear	el	 juguete	contra	la	pared	hasta	que	ya	no	sea	más	que	un	cuerpo	sin	vida.
Blum	lo	hará.	Aceptará	el	desafío.	Lo	castigará.	Por	Dunja.	Irá	a	por	él.	Lo	matará.
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—Bertl	Puch,	diga.
—Escúchame	con	atención.
—¿Quién	llama?
—Si	no	quieres	que	tu	historia	salga	por	la	tele,	escucha	con	atención.	Lo	sé	todo.

Sobre	el	sótano,	sobre	Schönborn,	y	el	actor.	Sé	lo	que	hicisteis,	que	matasteis	a	ese
policía.	Y	también	a	la	chica.	Hay	pruebas,	y	esas	pruebas	las	tiene	un	notario.	Si	no
le	doy	señales	de	vida,	él	entregará	los	documentos	a	los	medios.	¿Lo	has	entendido?

—Sí.
—Ahora	no	cometerás	ningún	error	y	caminarás	hasta	el	final	de	la	calle.	A	mano

derecha	 hay	 un	 aparcamiento	 subterráneo.	 Baja	 al	 segundo	 piso,	 plaza	 doscientos
cuatro.	Espérame	allí.

—¿Usted	dónde	está?
—Detrás	de	ti.
—¿Dónde?
—El	coche	blanco.
—¿De	qué	va	esto?
—Una	vez	más.	Si	no	haces	lo	que	te	digo,	tu	vida	se	convertirá	en	una	pesadilla.

Eso	te	lo	prometo.
—¿Qué	quiere	de	mí?	¿Cómo	ha	conseguido	este	número?
—¿Que	cómo	he	sabido	que	criabas	cerdos?
—Qué	quiere	de	mí	es	lo	que	necesito	saber.
—Vas	 a	 dar	media	 vuelta	 y	 a	 seguir	 andando.	Plaza	 doscientos	 cuatro.	Cuando

aparque,	abrirás	el	maletero	y	te	tumbarás	en	el	ataúd.
—¿Qué	voy	a	hacer?
—Ya	me	has	oído.
—¿Está	usted	loca?
—Tú	eliges.	O	 te	 tumbas	en	el	 ataúd	o	el	mundo	entero	contemplará	dentro	de

una	hora	tus	bonitos	vídeos.
—¿Ha	estado	en	mi	casa?
—Y	en	tu	restaurante.
—Necesito	saber	qué	quiere	de	mí.
—Lo	que	tú	necesites	no	es	importante.
—Eso	es	un	coche	fúnebre,	¿se	ha	vuelto	loca?
—Es	 un	 Cadillac	 Superior	 de	 1972.	 Un	 coche	 verdaderamente	 bonito,	 te
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encontrarás	muy	a	gusto	en	él.
—Déjeme	en	paz.
—Puedo	quedarme	o	puedo	marcharme.	Tú	decides.
—¿Quién	eres?
—Deja	de	tutearme.	Si	no,	me	largo.
—¿De	qué	va	esta	mierda?	Todo	esto	no	puede	estar	pasando.
—Que	sigas	andando.
—Voy	a	colgar.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Si	no	caminas	ahora	mismo	en	esa	dirección,	me	marcharé.
—No	pienso	tumbarme	en	un	ataúd.
—Sí,	 sí	 que	 lo	 harás.	Plaza	doscientos	 cuatro.	Dejarás	 el	móvil	 en	 el	 techo	del

coche	y	abrirás	el	maletero.	Si	se	te	ocurre	la	idea	de	abrir	la	puerta	del	conductor	o
atacarme,	 todo	 habrá	 terminado.	 Tú	 solo	 te	 meterás	 en	 el	 ataúd	 y	 te	 quedarás	 ahí
tumbado.	Yo	me	apearé	y	cerraré	la	puerta.

—¿Está	mal	de	la	cabeza?
—Si	no	sucede	exactamente	así,	habrás	perdido	tu	oportunidad.
—¿Qué	oportunidad?
—Eso	 tendrás	 que	 descubrirlo	 tú	 mismo.	 Pero	 me	 parece	 que	 no	 tienes

alternativa.
—¿Por	qué	hace	esto?
—¿Por	qué	has	hecho	tú	todo	lo	que	has	hecho?

Plaza	 doscientos	 cuatro.	 Blum	 apaga	 el	 motor.	 No	 hay	 cámaras	 que	 enfoquen	 esa
plaza.	Un	ángulo	muerto.	El	lugar	ideal	para	invitar	al	criador	de	cerdos	a	firmar	su
propia	 sentencia.	 Bertl	 Puch.	 Cómo	 sigue	 de	 pie	 tras	 el	 coche,	 dudando.	 Está	 ahí
plantado	y	piensa.	Respira	al	teléfono,	Blum	puede	oírlo.	El	cocinero.	Ese	asqueroso
cerdo	sorbeostras.	Cómo	sigue	ahí,	buscando	una	escapatoria.	Durante	diez	segundos
no	sucede	nada,	solo	se	oye	su	respiración.	No	habla.	Espera	a	ver	qué	ocurre.	Bertl
Puch	 detrás	 del	 coche,	 a	 punto	 de	 echar	 a	 correr.	 O	 de	 atacar.	 Diez	 segundos	 de
desesperación	 y	 rabia,	Blum	 puede	 oírlo,	 puede	 verlo.	Diez	 segundos	 que	 son	 una
eternidad.	 Como	 no	 quiere	 que	 su	 plan	 falle,	 que	 él	 dé	 media	 vuelta	 y	 escape
corriendo,	 decide	 no	 esperar	más,	 no	 darle	 la	 oportunidad	 de	 encontrar	 una	 salida.
Blum	 gira	 la	 llave	 y	 pone	 marcha	 atrás.	 «Tú	 lo	 has	 querido»,	 dice	 al	 teléfono,	 y
cuelga.

Pánico.	El	cocinero	salta	a	un	lado,	quiere	detenerla,	no	quiere	que	se	marche.	Golpea
con	 las	manos	abiertas	contra	 los	cristales.	Grita,	quiere	que	 se	quede.	Blum	frena.
Vuelve	la	cabeza	hacia	un	lado	y	lo	mira.	Con	una	sonrisa	en	los	labios.	«No	tengas
miedo.	Tú	sube	y	confía	en	mí».	Una	sonrisa	altanera.	Porque	él	deja	el	móvil	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	148



el	 techo	 del	 coche	 y	 levanta	 las	manos	 en	 alto.	 «Haré	 lo	 que	 quieras»,	 dicen	 esos
brazos.	 «Me	 rindo,	 haré	 lo	 que	 me	 digas,	 no	 quiero	 que	 esto	 acabe.	 Todavía	 no,
quiero	 saber	 cómo	 continúa,	 qué	 tienes	 pensado	 hacer	 conmigo.	 Quiero	 una
oportunidad	 más.	 Tendré	 una	 ocasión	 de	 matarte.	 Por	 eso	 me	 meto	 en	 el	 maldito
ataúd,	bruja	enferma».	Eso	dicen	sus	brazos,	sus	ojos,	su	boca.	Qué	fijamente	la	mira
a	través	del	cristal.	Cómo	queda	su	móvil	en	el	techo	del	coche	y	se	abre	el	maletero.
Cómo	se	tumba	el	hombre	en	el	ataúd.	Sin	resistencia.	Igual	que	una	res	cuando	va	al
matadero.	Bertl	Puch.	No	se	defiende	porque	sabe	que	no	tiene	sentido.	Debe	esperar,
hacer	lo	que	dice	Blum.	No	emite	ningún	sonido,	no	debe	decir	nada,	no	debe	hablar.
Blum	se	 lleva	el	 índice	a	 los	 labios	poco	antes	de	cerrar	 la	 tapa.	«Ni	una	palabra»,
advierte.	 Luego	 la	 atornilla.	 Sin	 ayuda	 ya	 no	 podrá	 salir	 del	 ataúd.	 Es	 el	 mejor
modelo	de	Blum,	un	arcón	sólido	de	madera	de	nogal,	una	joya	que	cuesta	dos	mil
quinientos	euros.

Un	 aparcamiento	 subterráneo	 en	 algún	 lugar	 de	Viena.	 Blum	 se	 sienta	 otra	 vez	 al
volante	y	 arranca.	Ahí	 no	queda	nada.	Bertl	Puch	ha	desaparecido.	Nadie	más	que
Blum	volverá	a	verlo,	seguirá	perdido,	para	siempre.	Lo	buscarán,	removerán	cielo	y
tierra	pero	no	lo	encontrarán.	Nadie	sabe	que	ella	lo	conoce,	que	tiene	algo	que	ver
con	él.	Nadie	sospechará	de	Blum,	nadie	conoce	la	verdad,	nadie	quiere	saber	que	la
muerta	 sin	 nombre	 del	 Anatómico	 Forense	 no	 se	 ahogó	 porque	 sí.	 Nadie	 quiere
escuchar	 su	 historia.	 Solo	 Blum.	 Ella	 y	 esos	 hombres.	 El	 cocinero,	 el	 actor	 y	 el
payaso.	 Solo	 ellos	 saben	 lo	 que	 sucedió	 en	 realidad.	 Nadie	 más,	 ningún	 notario,
ningún	pelotón	de	asalto	aparecerá	de	pronto	si	 la	cosa	se	pone	fea.	No	hay	red	de
seguridad.	Blum	está	sola.	Solo	quería	darle	más	empaque	a	sus	palabras,	lo	ha	visto
muchas	 veces	 por	 televisión,	 lo	 ha	 leído	 en	 libros.	 «Si	 no	 tienen	 noticias	 mías,
soltarán	 a	 los	 perros.	 Mi	 seguro	 de	 vida	 está	 en	 una	 caja	 de	 seguridad.	 Hay	 un
francotirador	apuntándote».	Qué	 fácil	ha	 sido.	Lo	ha	amedrentado	con	 lo	que	 le	ha
echado	en	cara,	con	lo	que	sabe.	La	realidad	le	ha	dado	miedo.	Lo	que	él	mismo	ha
hecho	 lo	ha	dejado	sin	escapatoria.	Bertl	Puch	se	ha	metido	voluntariamente	en	un
ataúd.	 Bertl	 Puch	 recorre	 la	margen	 izquierda	 del	 paseo	 del	 río	 Viena.	 Bertl	 Puch
morirá.
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Por	la	tarde.	Poco	antes	de	Linz.	El	hombre	se	ha	pasado	más	de	una	hora	gritando,
golpeando	 la	 tapa	del	ataúd	con	 los	puños.	Blum	escucha	música,	Freddie	Mercury
canta	a	todo	volumen	contra	Bertl	Puch.	The	Show	Must	Go	On.	A	todo	volumen	por
la	autopista.	A	todo	volumen	el	ataúd	tras	ella.	Hasta	que	el	pequeño	cocinero	de	la
tele	comprende	que	el	coche	no	se	detendrá,	que	sus	gritos	son	inútiles.	Poco	después
de	pasar	Sankt	Pölten	ya	solo	se	oye	a	Freddie;	el	ataúd	está	en	silencio.	Ya	nadie	se
rebela.	Blum	conduce	deprisa.	Blum	pasa	Linz.	No	es	más	que	un	coche	fúnebre	que
recorre	la	autopista	a	toda	velocidad.	Blum	conduce	deprisa.	Tres	horas	y	media	aún
para	 llegar	 al	 Tirol.	 Tres	 horas	 y	media	 de	 olor	 a	meados	 desde	 el	 ataúd.	 Tiempo
suficiente	para	recordar.	A	Hagen	y	a	aquella	mujer.

Blum	tenía	diez	años.	Él	la	obligó	a	estar	presente	en	la	preparación	de	una	anciana.
Era	pleno	verano,	hacía	calor,	ella	era	demasiado	joven	para	lo	que	tenía	que	hacer.
Hagen	 no	 dejaba	 de	 incordiarla.	 «Brünhilde,	 tú	 te	 quedas.	 Ahora	 observarás	 con
atención.	 Es	 tu	 profesión,	 Brünhilde».	 Que	 era	 una	 niña,	 le	 había	 contestado	 ella.
Entonces	él	empezó	a	cortarle	 la	 ropa	a	 la	anciana.	Era	más	que	obesa.	Era	 lo	más
horroroso	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Hagen	 no	 le	 permitía	 salir	 de	 la	 habitación,
Blum	 lloraba.	 A	 la	 anciana	 la	 habían	 sacado	 del	 coche	 entre	 cuatro	 y	 la	 habían
depositado	en	la	mesa	de	preparación	con	la	grúa,	era	una	mole	de	carne.	Imponente,
desmesurada,	 solo	 grasa	 y	 piel	 por	 todas	 partes.	 Blum	 sentía	 asco,	 quería	 huir
corriendo.	De	 ese	 olor.	 Pero	Hagen	 la	 agarró	 del	 brazo	 y	 se	 lo	 impidió.	 «Quédate,
Brünhilde.	Ahora	aprenderás	lo	que	se	hace	con	los	excrementos».	Y	Blum	se	quedó.
Y	Hagen	 le	 enseñó	 lo	que	 se	hacía	 con	un	cadáver	que	 todavía	 tenía	 los	 intestinos
llenos.

Todo	 olía	 a	 orina.	 La	 mujer	 se	 lo	 había	 hecho	 encima,	 su	 piel	 hedía,	 toda	 ella
apestaba.	 Orina	 y	 excrementos.	 Hagen	 llevaba	 unos	 guantes	 blancos	 y	 aquello
brotaba	 ininterrumpidamente	 del	 ano	 aunque	 él	 lo	 había	 taponado.	 No	 paraba,	 el
algodón	 se	 salía,	 heces	 por	 todas	 partes,	 en	 las	 manos	 de	 él,	 en	 la	 mesa	 de
preparación,	en	los	muslos	de	la	mujer.	El	ayudante	de	Hagen	le	levantó	las	piernas,
el	 propio	 Hagen	 cosió.	 «Es	 lo	 único	 que	 puede	 hacerse	 en	 una	 situación	 así,
Brünhilde.	 No	 nos	 queda	 más	 remedio.	 Tenemos	 que	 cerrar	 el	 ano	 cosiendo,
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Brünhilde».	 Aquella	 cosa	 no	 dejaba	 de	 derramarse	 desde	 su	 interior.	 Mierda,	 una
mierda	marrón	y	apestosa	que	salía	del	cuerpo	de	la	gorda.	Blum	estaba	justo	delante,
mirando.	No	 tenía	que	hacer	nada,	 solo	mirar.	Y	eso	 lo	 empeoraba	más	aún.	Otros
días,	cuando	ella	misma	debía	ponerse	manos	a	la	obra,	no	tenía	tiempo	para	pensar,
para	 sentir	 repugnancia.	Debía	concentrarse,	 clavar	 la	aguja	a	 través	de	 la	piel	y	 la
grasa.	Mirar	era	peor.	Mucho	peor.	Los	dedos	marrones	de	Hagen	cosiendo	el	ano	a
ciegas.	El	cadáver	de	la	gorda,	que	lo	había	llenado	todo	de	mierda.	Esas	imágenes
que	siempre	regresaban	a	ella	cuando	olía	orina	o	excrementos.

Poco	después	de	pasar	Sankt	Pölten,	Bertl	Puch	 se	ha	 aliviado	dentro	del	 ataúd	de
nogal;	 su	miedo	 puede	 olerse.	 Hace	 veinticinco	 años	 escasos,	 Blum	 había	 querido
huir	corriendo	de	ese	hedor.	Con	ese	olor	empezó	todo.	Con	ese	olor	terminará	ahora.
En	 lo	 más	 íntimo	 de	 su	 ser,	 Blum	 sabe	 que	 no	 puede	 seguir	 así	 eternamente.	 En
realidad	no	quiere	creerlo,	pero	sus	ángeles	de	 la	guarda	 la	han	abandonado,	ya	no
están.	El	cielo	ha	vuelto	a	girar.	Blum	siente	un	mareo.	Todo	lo	que	ha	ido	encajando
sin	necesidad	de	costuras	empieza	a	desmoronarse	ahora.	Poco	antes	de	Salzburgo	la
hacen	frenar.	Va	demasiado	deprisa.	Un	joven	agente	quiere	que	baje	la	ventanilla.	La
música	a	todo	volumen	en	el	coche,	y	Blum	que	se	apea	en	lugar	de	bajar	el	cristal.
No	tiene	otra	opción.	Cierra	la	puerta	a	toda	prisa	tras	de	sí,	la	música	del	interior	del
vehículo	debería	amortiguar	los	gritos	y	los	golpes.	Porque	se	ha	puesto	a	gritar	otra
vez.	Porque	da	patadas	contra	la	tapa	del	ataúd.

Una	patrulla	de	paisano	que	la	venía	siguiendo,	un	policía	que	la	obliga	a	salir	de	la
autopista.	A	detenerse	en	un	área	de	descanso.	Ella	sube	la	música	y	espera	que	no	lo
oiga.	A	Bertl	Puch.	Blum	intenta	sonreír.	Pasar	por	alto	que	el	policía	es	un	capullo.

—Documentación	del	coche	y	carné	de	conducir.
—Iba	demasiado	deprisa,	¿verdad?
—¿Sabe	 que	 iba	 demasiado	 deprisa?	 Eso	 quiere	 decir	 que	 ha	 obrado	 con

premeditación,	que	no	ha	hecho	caso	de	las	limitaciones	de	velocidad	y	con	ello	ha
puesto	en	peligro	a	otros	usuarios	de	la	vía	pública	a	sabiendas.

—Lo	siento	muchísimo,	iba	completamente	distraída.
—¿Distraída?	¿Ha	bebido	algo?
—Quería	decir	que	no	me	he	fijado	en	las	señales	de	velocidad.	Estaba	pensando

en	mis	cosas.
—Pues	le	saldrá	caro.	El	carné	de	conducir	podrá	recuperarlo	en
Salzburgo	dentro	de	un	mes.
—Por	el	amor	de	Dios,	no,	eso	no	puede	ser.
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—Lo	que	puede	o	no	puede	ser	lo	decido	yo.	Pasaba	usted	el	límite	de	velocidad
por	casi	cincuenta	kilómetros	hora.

—Es	imperdonable.
—Aquí	no	se	trata	de	perdón,	se	trata	del	importe	de	su	multa	y	de	que	va	a	tener

que	llamar	a	una	grúa.
—No,	por	favor,	¿no	ve	lo	que	transporto?
—Es	un	coche	fúnebre,	¿verdad?
—Sí.	Pompas	Fúnebres	Blum,	de	Innsbruck.
—¿Un	coche	fúnebre	blanco?
—Sí.	Mi	padre	quería	este	modelo	a	toda	costa.
—¿Su	padre	es	el	dueño	de	la	funeraria?
—Mi	padre	murió,	por	desgracia,	y	yo	heredé	la	empresa.
—Es	usted	una	mujer.
—¿Y	qué?
—Que	no	es	profesión	para	una	mujer.
—Si	usted	lo	dice.
—¿Por	qué	lleva	la	música	tan	alta?
—La	música	me	lo	pone	más	fácil.	Como	mujer,	naturalmente,	no	me	resulta	muy

agradable	ir	conduciendo	con	un	cadáver	por	ahí.	Por	eso	pongo	música.
—¿No	le	parece	que	es	muy	poco	respetuoso?
—Supongo	que	debería	meditarlo.
—Sí,	debería.
—¿No	podría	hacer	usted	la	vista	gorda	y	dejarme	conservar	el	carné?	La	multa	la

pagaré	sin	protestar,	pero	tengo	que	llevar	el	cadáver	a	Innsbruck,	los	familiares	me
están	esperando.

—¿A	quién	lleva	ahí	dentro?
—A	una	señora	mayor,	ha	estado	mucho	tiempo	en	el	agua.
—¿Una	ahogada?	¿De	verdad?
—Sí.
—Nunca	he	visto	a	ningún	ahogado.
—No	se	ha	perdido	nada,	créame.
—Me	gustaría	mucho	verla.	Ver	el	cadáver.	¿Puedo	echar	un	vistazo	al	ataúd?
—¿Cómo	dice?
—Que	si	puedo…
—Me	parece	que	no	es	buena	idea.
—Estoy	curado	de	espanto,	créame.	Hace	poco	recogimos	a	uno	de	 las	vías	del

tren.	La	cabeza	no	era	más	que	papilla.	Y	ese	accidente	de	hace	cuatro	días	junto	al
lago	Attersee.	Siete	muertos,	una	auténtica	carnicería,	joder.

—Debió	de	ser	duro.
—A	mí	no	me	importa.	Puede	enseñarme	su	ejemplar	con	toda	tranquilidad.
—No	lo	dice	en	serio,	¿verdad?
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—Pues	 claro	 que	 lo	 digo	 en	 serio.	 ¿Cuántas	 veces	 se	 tiene	 ocasión	 de	 ver	 el
cadáver	de	un	ahogado?	Casi	es	como	si	hoy	me	hubiera	tocado	la	lotería.

—No	es	buena	idea.
—Venga,	diga	que	sí.	Usted	me	enseña	el	cadáver	y	nos	olvidamos	del	exceso	de

velocidad.
—Es	que	huele	que	apesta.	Por	todas	partes	le	cuelgan	jirones	de	piel.	Y	la	cara…

Es	un	horror,	de	verdad.
—No	me	importa.	Vamos.
—Entiéndame.	Para	mí,	como	mujer,	no	es	sencillo.	Ver	algo	así.	Al	cargarla	he

vomitado.	Lo	único	que	quiero	es	enterrar	ese	cadáver	de	una	vez.
—Dueña	de	una	funeraria…	y	¿le	tiene	miedo	a	un	cadáver?
—No	me	haga	esto,	por	favor.
—Mujeres.	Lo	que	digo	yo	siempre.	Tendrían	que	quedarse	en	casa	a	ocuparse	de

las	tareas	domésticas.
—Sí.
—También	podría	obligarle	a	abrir	el	ataúd.
—Por	favor,	no.	Hoy	no.
—¿Cuándo,	si	no?
—Tengo	fotos.
—¿Que	tiene	qué?
—Muchísimas	 fotografías	de	 cadáveres.	Se	ve	de	 todo,	 decapitados,	 ahorcados,

atropellados,	 amputados,	 cuerpos	 después	 de	 una	 autopsia.	 Tengo	 una	 buena
colección,	créame.	Miles	de	fotos,	y	puede	mirarlas	todas	con	tranquilidad.	Venga	a
Innsbruck	y	le	enseñaré	cosas	que	le	garantizo	que	no	ha	visto	en	su	vida.

—Suena	bien.	Suena	muy	bien,	incluso.
—No	lo	lamentará.
—¿También	tiene	fotos	de	ahogados?
—Algunas,	 sí.	 Jóvenes,	 viejos,	 todo	 se	 documenta.	 Y	 la	 ventaja	 es	 que	 así	 no

apestan.
—Eso	me	gusta.
—Me	alegro.
—Iré	a	verla	a	Innsbruck.
—Pompas	Fúnebres	Blum.	Cuando	quiera,	será	bienvenido.
—Genial.
—Sí.	Creo	que	será	lo	mejor	para	todos.
—Lo	de	la	multa	lo	olvidamos.
—Gracias.
—Iré	a	verla.
—Sí.
—No	corra.
—No	lo	haré.
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—Y	piénseselo	bien	otra	vez.
—¿El	qué?
—Ser	ama	de	casa	es	más	agradable.

Menudo	psicópata.	Cómo	sonríe.	Cómo	sigue	Blum	sin	moverse	del	sitio.	Cómo	sube
a	su	coche	ese	asqueroso	policía	de	mierda	y	se	aleja.	Blum	está	a	punto	de	explotar.
El	 poli	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 abrir	 el	 maletero,	 ya	 tenía	 la	 mano	 en	 el	 tirador,	 un
momento	más	y	habría	oído	que	el	cadáver	del	ataúd	gritaba	pidiendo	ayuda.	Ella	lo
ha	puesto	todo	en	peligro,	lo	ha	arriesgado	todo.	Su	vida.	Las	niñas.	La	idea	de	que	se
quedarían	 solas	 es	 peor	 que	 cualquier	 otra	 cosa.	 Ha	 estado	 a	 punto	 de	 acabar	 con
todo.	Blum	grita.	Por	dentro.	Casi	se	le	escapa	de	las	manos.	Se	ha	puesto	ella	misma
en	esa	situación,	ella	misma	la	ha	provocado.	Ha	secuestrado	a	un	hombre	a	plena	luz
del	día.	No	lo	ha	drogado,	ha	tomado	la	autopista	con	él.	Iba	demasiado	deprisa,	con
la	música	demasiado	 alta.	Sin	pensar.	Se	odia	por	 ello,	 quiere	 recuperar	 el	 control,
volver	a	llevar	el	timón,	no	debe	correr	ningún	riesgo	más.	A	partir	de	ahora,	nunca
más.	Ningún	riesgo	más.	Ni	un	minuto	más.	Por	eso	lo	hace.	Enseguida.	Quiere	que
deje	de	gritar.	Que	nadie	más	pueda	oírlo.	Callarlo	y	punto.	Enseguida.

Golpea	 cinco	 veces.	Muy	 seguidas,	 sin	 darse	 tiempo	 a	 tranquilizarse.	 Golpea.	 Sin
control.	Con	el	 gato	del	 coche,	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 la	 cabeza	del	 hombre.
Hasta	 que	 se	 queda	 callado.	 Una	 vez.	 Le	 da	 antes	 aún	 de	 que	 comprenda	 lo	 que
ocurre.	 Una	 segunda	 vez.	 Y	 una	 tercera.	 No	 tiene	 compasión,	 toma	 impulso.	 Una
cuarta	 vez.	Con	 todas	 sus	 fuerzas.	Un	 ruido	 sordo,	metal	 sobre	 piel	 y	 huesos.	Una
quinta	vez.	Su	cabeza	llena	de	sangre,	el	hedor	es	espantoso.	Blum	vuelve	a	colocar
deprisa	 la	 tapa	 sobre	 el	 ataúd	 y	 la	 atornilla.	 Bertl	 Puch	 ya	 no	 grita.	 Durante	 un
momento	 parece	 que	 todo	 está	 en	 orden.	 Ella	 cierra	 el	 maletero	 y	 se	 vuelve.	 Una
pequeña	área	de	descanso	en	la	autopista.	El	corazón	de	Blum	va	a	mil.	Nada	está	en
orden.	Blum	mira	al	frente.	Blum	no	está	sola.
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Todo	se	ve	desde	arriba.	El	aparcamiento,	el	coche	fúnebre,	junto	a	él	una	mujer	en
el	suelo.	Su	rostro	sobre	el	asfalto,	está	tumbada,	inmóvil.	Tiene	la	boca	abierta,	el	sol
brilla.	No	se	mueve,	no	puede,	no	quiere,	no	es	posible.	Tiene	los	ojos	abiertos,	miran
al	vacío,	no	se	aferran	a	ningún	punto,	todo	se	desvanece.	Su	cuerpo,	encogido.	Ya	no
puede	ir	a	ninguna	parte,	recorrer	ni	un	metro	más,	se	ha	quedado	ahí	tirada.	Ya	no	es
posible.	Junto	a	la	autopista,	como	una	niña	que	tiene	frío,	que	espera	a	que	la	tapen.
Simplemente	se	ha	quedado	tumbada.	Blum.	Desamparada	y	sola.

Siempre	adelante	en	dirección	al	abismo.	Y	de	pronto	él	estaba	ahí.	Blum	no	se	ha
dado	cuenta	de	cuándo	ha	llegado	al	área	de	descanso,	pero	lo	ha	visto	todo.	Cómo	ha
hecho	callar	a	Bertl	Puch.	Un	hombre.	Se	ha	metido	en	su	coche	de	un	salto	cuando
ella	se	ha	dado	la	vuelta.	Se	ha	reincorporado	a	la	autopista	a	toda	velocidad,	Blum
no	ha	tenido	oportunidad	alguna	de	reaccionar,	no	ha	podido	hacer	nada.	El	destino	le
ha	dado	una	patada	en	el	estómago.	Siente	una	violenta	sacudida	al	comprender	que
alguien	 la	ha	visto	mientras	mataba.	Con	brutalidad,	sin	 titubeos.	Ese	hombre	 lo	ha
visto	todo.

Un	testigo.	Alguien.	Un	desconocido.	O	alguien	a	quien	conoce.	Blum	no	lo	sabe.	Un
conductor	que	quería	detenerse	un	momento	a	vaciar	la	vejiga.	O	tal	vez	alguien	que
sabía	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.	 Se	 ha	 marchado,	 la	 ha	 dejado	 sola.	 Con	 Bertl	 Puch
cubierto	de	sangre	y	esa	sensación	en	el	estómago,	esa	impotencia	espantosa.	Blum
ya	 no	 sabe	 dónde	 está	 la	 derecha	 y	 dónde	 la	 izquierda,	 qué	 debe	 hacer.	Lo	 que	 es
bueno	 para	 ella,	 lo	 que	 es	 malo.	 No	 tiene	 ayuda,	 solo	 impotencia.	 Ha	 perdido	 el
control.	Y	ese	dolor	que	la	ha	obligado	a	caer	de	rodillas.	Fulminante.	De	repente	se
ha	quedado	sin	fuerzas.	Blum	era	pequeña	y	débil.	Hagen,	que	la	obligaba	a	realizar
la	 siguiente	 tarea.	 Allí	 no	 hay	 nadie	 que	 le	 diga	 que	 todo	 saldrá	 bien.	 Sería
sencillísimo	describir	su	coche.	No	pasarían	más	que	un	par	de	horas	y	ya	tendría	a
alguien	en	la	puerta	de	su	casa	que	lo	estropearía	todo	para	siempre.	Uma	y	Nela,	que
gritan	 cuando	 ella	 sube	 al	 coche	 patrulla.	 Sus	 rostros,	 los	 ojos	 interrogantes,	 los
brazos	que	quieren	retenerla,	ayudarle.	Blum	lo	ve	ante	sí.	Lo	que	sucederá.	Cómo	se
desintegra	todo,	cómo	se	desdibuja	ante	sus	ojos.
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Tiembla.	Está	tirada	en	el	suelo.	Ha	arremetido	contra	él.	Le	ha	destrozado	la	cabeza.
Sangre,	excrementos	y	orina.	Debe	levantarse	y	ocuparse	de	ello,	debe	seguir	camino.
Debe	impedir	lo	peor,	conseguir	que	no	sea	más	horrible	aún.	Debe	hacer	retroceder
el	reloj	todo	lo	que	pueda,	conseguir	que	todo	desaparezca	en	una	tumba.	Bertl	Puch.
Debe	 regresar	 con	 las	 niñas,	 debe	 abrazarlas,	 decirles	 que	 las	 quiere,	 enseguida.
Darles	 un	 beso,	 reírse	 con	 ellas,	 actuar	 como	 si	 todo	 fuera	 bien.	 Debe	 hacerlo.
Esperar	 que	 no	 suceda	 nada.	 Que	 nada	 las	 separe.	 Darlo	 todo	 por	 conseguirlo.
Hacerlo	 todo.	 Mentir,	 negar,	 incluso	 matar.	 Poco	 importa	 nada,	 ahora	 Blum	 se
levantará	y	subirá	al	coche.	No	hará	caso	del	olor	y	seguirá	camino	a	Innsbruck.	Se
retirará	 a	 la	 sala	 de	 preparación.	 Bertl	 Puch	 desaparecerá.	 Ella	 limpiará	 el	 ataúd	 y
pondrá	el	contador	a	cero.	Eso	primero.	Todo	lo	demás	después.

De	la	impotencia	al	coche	fúnebre.	Del	aparcamiento	a	la	autopista.	De	Salzburgo	a
Innsbruck.	Blum	agarra	con	sus	manos	los	hilos	invisibles	de	los	que	cuelga.	Tira	de
ellos	y	se	levanta,	alza	su	brazo,	pone	una	mano	en	el	volante,	aprieta	el	pie	sobre	el
acelerador.	Después	marca	el	número.	Busca	amparo.	Massimo.

—¿Dónde	estás?	¿Qué	ocurre?
—Solo	quería	oír	tu	voz.
—¿Estás	en	el	coche?
—Da	lo	mismo	donde	esté,	¿no?
—¿Qué	ocurre,	Blum?
—Las	niñas.	¿Y	si	a	mí	me	pasara	algo?
—¿Qué	habría	de	pasarte?
—Podría	morir.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?
—También	Mark	está	muerto.	Yo	podría	morir,	como	él.	Y	las	niñas	se	quedarían

solas.
—No	debes	pensar	en	eso,	Blum.
—Sí,	sí	que	lo	pienso.	Y	me	da	miedo.
—No	lo	hagas.
—Irán	a	un	orfanato	si	muero.
—Tienes	que	dejar	de	hablar	así.	No	va	a	ocurrirte	nada,	yo	cuidaré	de	ti,	confía

en	mí.
—¿Te	acuerdas	de	esa	mujer	con	la	que	se	veía	Mark?
—Sí,	¿por	qué?
—Está	muerta.
—¿De	qué	estás	hablando?
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—La	sacaron	del	Eno.	La	vi	en	el	Anatómico	Forense.
—¿Cómo	sabes	que	era	ella?	Si	tú	no	la	conoces.
—Vi	 una	 fotografía	 suya.	Mark	 le	 había	 hecho	 fotos,	 estaban	 en	 su	móvil.	 Sé

cómo	 era.	 Y	 está	 muerta,	Massimo.	 Se	 ahogó.	 Dicen	 que	 fue	 un	 accidente.	 O	 un
suicidio.

—Ay,	Blum,	no	deberías	cargarte	con	 todo	ese	peso.	Eso	no	 tiene	nada	que	ver
con	tu	vida.

—Tenía	que	ver	con	la	vida	de	Mark.
—Pero	 Mark	 está	 muerto.	 Tienes	 que	 dejarlo	 ya,	 Blum.	 Esa	 mujer	 era	 una

indigente,	 seguramente	 estaba	 borracha	 y	 cayó	 al	 río.	 Tal	 vez	 ya	 no	 quería	 seguir
viviendo.	Tal	vez	le	puso	fin	a	todo.

—Tengo	miedo,	Massimo.
—No	 te	 preocupes,	Blum,	 por	 favor.	 Lo	 investigaré,	 te	 lo	 prometo.	Descubriré

cómo	murió.	Pero	tienes	que	prometerme	que	dejarás	de	imaginarte	lo	peor.
—Te	lo	prometo.
—Todo	irá	mejor,	Blum.
—No,	cada	vez	va	peor.
—¿Puedo	ir	a	verte,	cuando	las	niñas	duerman?
—Sí.

Blum	cuelga.	La	idea	de	estar	entre	sus	brazos	le	ayuda.	La	idea	de	decirle	la	verdad
es	 tentadora.	Cómo	 le	gustaría	 rendirse,	 ponerlo	 todo	en	 sus	manos,	dejar	que	 siga
remando	él.	No	mentirle	más.	Massimo.	Aunque	está	segura	de	que	nunca	será	más
que	 un	 amigo,	 al	 mismo	 tiempo	 ansía	 que	 sí	 lo	 fuera.	 Que	 pudiera	 ser	 como	 con
Mark.	Que	pudiera	reír	con	él,	mostrarse	cándida.	Massimo	y	Blum.	La	alternativa	a
la	soledad.	Atracción	y	sentido	común.	Quiere	que	él	vaya.	Quiere	que	él	acuda,	que
esté	 cuando	 lo	 necesite.	 Quiere	 contárselo.	 Todo	 sobre	 Dunja,	 sobre	 Schönborn,
Jaunig	 y	 Puch.	 No	 quiere	 seguir	 sola	 en	 esto.	 Tirada	 sola	 en	 el	 suelo	 de	 un
aparcamiento	 cualquiera	 junto	 a	 la	 autopista.	 Massimo.	 Llegará	 cuando	 las	 niñas
duerman.	O	antes.	Si	es	que	alguien	ha	denunciado	a	Blum.	Si	alguien	ha	informado
de	que	ha	golpeado	a	un	cadáver	con	un	gato	de	coche.
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Una	bicicleta	de	niña	bajo	el	manzano.	Nela,	que	hace	pompas	de	jabón	en	el	aire.
Uma,	que	duerme	en	su	cochecito.	Y	Blum,	que	aparca	el	coche	fúnebre	detrás	de	la
casa	y	arrastra	el	ataúd	hasta	la	sala	de	preparación.	Un	día	de	finales	de	verano.	La
vida	normal	en	el	jardín.	Karl	poda	los	groselleros,	Blum	saca	a	Uma	del	cochecito	y
la	despierta	 con	un	beso.	Alborotan	por	 toda	 la	 casa,	 juegan	al	pilla-pilla.	Blum	se
esfuerza	por	olvidar	al	cocinero,	por	retrasar	lo	inevitable.	Durante	dos	horas.	Luego,
de	vuelta	al	ataúd.	Al	cadáver	de	Bertl	Puch.

Lo	que	sigue	a	continuación	es	trabajo	rutinario,	y	eso	le	ayuda.	Ponerse	ella	misma
manos	a	la	obra	con	el	cadáver	es	más	fácil	que	mirar	mientras	lo	hace	otro.	Blum	se
enfunda	en	plástico.	Manos,	brazos,	piernas,	zapatos.	No	quiere	tocar	nada	de	él.	Ni
sangre	 ni	 carne.	Nada	 de	 él.	Lo	 prepara	 todo.	Aspirador,	 sierra,	 bolsas	 de	 plástico,
formol.	 Calcula	 que	 lo	 tendrá	 despedazado	 dentro	 de	 tres	 horas,	 quiere	 darse	más
prisa	que	con	Schönborn.	Quiere	regresar	al	jardín.	Jugar	al	pilla-pilla	con	las	niñas.
Actuar	como	si	no	pudiera	sucederle	nada.	Blum	pasa	la	correa	bajo	su	cuerpo,	lo	iza
con	la	grúa	y	lo	coloca	en	la	mesa	de	preparación.	El	cocinero.	Le	corta	 la	ropa,	 la
retira,	lo	vuelve	hacia	un	lado	y	tira	de	la	tela.	Lo	echa	todo	a	la	basura.	Cómo	yace
ahí	 desnudo.	 Inocente,	 a	 primera	 vista.	 Nada	 en	 él	 delata	 que	 era	 un	 asesino,	 un
violador.	Habría	podido	ser	un	buen	padre	de	familia.	Su	piel	no	desvela	nada,	ni	su
cuerpo.	 Tal	 vez	 lo	 habría	 hecho	 su	 rostro,	 pero	 guarda	 silencio.	 Bertl	 Puch	 habría
podido	ser	inocente.	Si	Blum	no	lo	hubiera	sabido,	si	no	hubiera	visto	los	vídeos	y	no
hubiera	hablado	con	él,	dudaría	y	tendría	remordimientos.	Así,	no	obstante,	sabe	que
tiene	razón.	Lo	que	hace	es	necesario.

Pone	música.	Muy	fuerte.	Rocía	desinfectante,	elimina	el	olor	a	excrementos,	quiere
deshacerse	de	la	suciedad	lo	antes	posible.	Igual	que	con	Schönborn,	le	abre	el	torso	y
extrae	 los	 órganos.	 Cuanto	 menos	 lo	 embadurne	 todo,	 mejor;	 quiere	 reducir	 la
limpieza	al	mínimo,	 la	 sangre	 tiene	que	acabar	 en	el	 alcantarillado,	no	en	el	 suelo.
Trocear	y	empaquetar,	igual	que	hacía	el	carnicero	cuando	Blum	era	pequeña.	Hagen
solía	 comprar	 caza	 y	 el	 carnicero	 le	 troceaba	 las	 piezas.	 Herta	 hacía	 porciones	 y
paquetitos.	 Luego	 los	 congelaban.	Corzo,	 ciervo,	 a	 veces	 también	 un	 ternero.	 Solo
carne	y	huesos.	Un	cerdo.	Bertl	Puch.	Blum	le	sierra	 los	brazos.	Luego	las	piernas,
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sus	 miembros	 quedan	 tirados	 en	 el	 suelo.	 Ella	 lo	 deja	 caer	 todo,	 no	 para,	 sigue
serrando.	El	tronco	en	varias	partes,	separa	también	la	cabeza,	que	cae	justo	cuando	la
puerta	se	abre.

Tenía	 la	música	 demasiado	 alta.	No	 lo	 ha	 oído	 llegar,	 se	 le	 ha	 olvidado	 cerrar	 con
llave,	 pasar	 el	 cerrojo,	 ponerse	 a	 salvo,	 proteger	 a	 los	 demás	 de	 esa	 imagen.	 De
convertirlos	en	cómplices,	de	tener	que	presenciar	un	crimen.	Blum	ha	cometido	otro
error,	una	vez	más	ha	perdido	el	control.	Imperdonable.	¿Y	si	hubiera	sido	Nela	quien
ha	aparecido	en	la	puerta?	Blum	se	ha	distraído.	Está	ahí	de	pie	y	lo	mira.	Él	la	mira	a
ella.	Brazos,	piernas	y	cabeza	en	el	suelo.	Un	baño	de	sangre,	Bertl	Puch	cortado	en
pedazos,	un	desastre,	un	crimen.	Blum	quiere	que	se	la	trague	la	tierra,	desaparecer,
no	sabe	qué	decir,	se	está	ahí	quieta,	mirándolo.	Reza.	Cómo	le	echa	un	vistazo	a	la
escena,	cómo	recorren	sus	ojos	 toda	la	sala	queriendo	entender	 lo	que	tiene	ante	sí.
Cómo	 da	 un	 paso	 al	 frente,	 cierra	 la	 puerta	 y	 gira	 la	 llave.	 Cómo,	 sin	 decir	 una
palabra,	se	enfunda	en	plástico.	Mandil,	guantes,	dos	pares,	uno	encima	de	otro.	Reza
se	 prepara,	 se	 dispone	 a	 trabajar.	 Pasa	 por	 alto	 que	 Blum	 quiera	 impedírselo.
Simplemente	 sigue	 por	 donde	 ella	 lo	 ha	 dejado.	 Le	 quita	 la	 sierra	 de	 la	 mano	 y
prepara	el	tronco	de	Bertl	Puch	para	empaquetarlo.

—¿Qué	estás	haciendo,	Reza?
—Eso	debería	preguntar	yo,	¿no?
—Pues	pregúntame.
—No.
—Es	complicado,	Reza.
—Sí,	 eso	 parece.	 Pero	 lo	 conseguiremos.	 Quieres	 empaquetar	 los	 trozos	 del

cadáver,	¿verdad?
—Sí.
—¿Y	luego	enterrarlos?
—Sí.
—Tenemos	que	almacenar	los	trozos	provisionalmente	en	algún	sitio.	Aquí	solo

hay	un	ataúd	y	ahí	dentro	no	nos	cabrá	todo.
—Sí.
—¿Me	has	entendido,	Blum?
—Sí.
—La	última	vez	los	ataúdes	pesaban	demasiado.
—¿Cómo	dices?
—Los	cargaste	demasiado.	Los	operarios	se	dieron	cuenta.	Yo	les	dije	que	era	por

los	nuevos	modelos	de	ataúd.	Más	madera,	todo	más	sólido.
—¿Lo	sabías?
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—No,	no	lo	sabía.
—¿Volviste	a	abrir	el	ataúd?
—Como	te	digo,	pesaba	demasiado.
—¿Y	no	dijiste	nada?
—No.
—Todo	está	hecho	un	lío.	Todo	se	va	a	pique.	No	sé	cómo	ha	pasado,	Reza.
—No	tienes	que	explicarme	nada.
—Sí,	tengo	que	hacerlo.
—Seguro	que	tenías	tus	motivos.
—Sí,	los	tenía.
—Con	eso	me	vale.
—Cierra	los	ojos	y	vete	de	aquí.
—No.	Ahora	lo	limpiaremos.
—Puedo	explicártelo	todo.
—No	tienes	que	hacerlo.
—Lo	de	Mark	no	fue	un	accidente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	lo	mataron,	Reza.
—¿Quién?
—Este	 de	 aquí.	Y	 cuatro	más.	 Lo	 atropellaron	 a	 propósito,	 nos	 lo	 arrebataron.

Apagaron	de	golpe	la	vela	del	pastel.

Reza	no	dice	nada.	Levanta	del	suelo	el	brazo	derecho	de	Bertl	Puch	y	lo	mete	en	una
bolsa	de	plástico.	Le	añade	formol	y	lo	empaqueta	bien.	Envuelve	el	fardo	con	cinta
adhesiva.	Casi	herméticamente	cerrado,	el	brazo	de	Bertl	Puch.	Reza	empaqueta	un
trozo	de	cuerpo	 tras	otro,	pieza	a	pieza	va	desapareciendo	mientras	Blum	le	cuenta
toda	 la	 historia,	 desde	 el	 principio.	 Las	 conversaciones	 grabadas,	 Dunja	 en	 el
supermercado,	Schönborn	en	el	bosque,	Jaunig	en	el	barco,	Dunja	en	el	Anatómico
Forense,	el	vídeo	del	actor	cantando,	el	hombre	del	área	de	descanso.	Todo	lo	que	ha
ocurrido.	Una	historia	de	terror.	Una	pesadilla	de	la	que	Blum	ya	no	despierta	y	a	la
que	 empuja	 a	 Reza.	 Toma	 impulso	 para	 saltar	 a	 una	 piscina	 sin	 agua.	Desde	 hace
semanas	ya.	Y	Reza	salta	con	ella.	Los	dos	dados	de	la	mano,	a	la	de	tres.	Porque	no
hay	ninguna	otra	posibilidad,	tampoco	para	Reza.	«Estoy	aquí	para	lo	que	necesites»,
dice.	Le	 sale	 sin	 titubear.	Asume	 la	 situación,	en	 su	 rostro	no	hay	emoción	alguna,
sigue	 empaquetando	 la	 cabeza	 del	 cocinero	 con	 toda	 tranquilidad.	No	 tiene	miedo.
Sencillamente	lo	hace.	Lanza	con	todas	sus	fuerzas	la	cabeza	al	rincón,	con	los	demás
paquetes.

—Lo	conseguiremos,	Blum.
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—Lo	siento	mucho,	Reza.	De	verdad	que	no	quería	involucrarte	en	todo	esto.
—Para	lo	que	sea,	Blum.	Estoy	aquí.
—He	matado	a	tres	personas.
—En	mi	caso	fueron	diez.
—¿No	me	juzgas?
—No,	Blum.	A	 este	 de	 aquí	 lo	 enterraremos	 y	 luego	 nos	 encargaremos	 de	 ese

actor.
—¿Nos?
—Sí,	nos.	Tú	y	yo.
—Gracias,	Reza.	Eres	maravilloso.
—No	digas	eso.
—Sí,	Reza.	Sienta	muy	bien	hablar	de	todo	esto.	Que	me	quieras	ayudar.	Aunque

sea	una	locura	que	lo	hagas.	Yo	en	tu	lugar	saldría	corriendo.	Me	iría	muy	lejos.
—Jamás	permitiría	que	te	ocurriera	nada	malo.
—¿Y	el	hombre	del	área	de	descanso?	Seguro	que	ha	llamado	a	la	Policía.
—Todo	saldrá	bien,	Blum.

Reza.	Ahora.	Lo	dice	y	sienta	bien.	Está	ante	ella,	le	toca	la	cara	con	las	manos.	Con
cariño,	con	ternura.	Las	palmas	de	sus	manos	apenas	perceptibles	sobre	sus	mejillas.
Reza.	Cómo	 le	 infunde	valor,	 la	 tranquiliza,	 quiere	despertarla	de	 esa	pesadilla.	Le
dice	que	todo	continúa,	que	la	vida	es	así	y	que	no	se	detendrá.	Que	Uma	y	Nela	no
perderán	a	su	madre.	De	algún	modo	conseguirán	acabar	con	ello,	dice.	Reza	y	Blum
en	la	sala	de	preparación.	El	tronco	sigue	despedazado	sobre	la	mesa.	La	cercanía	que
ha	surgido	de	repente,	la	intimidad,	la	unión.	El	cocinero	que	cada	vez	se	desvanece
más,	y	la	ayuda	que	de	pronto	tiene	y	que	sienta	tan	bien.	Reza.	Trozos	de	cadáver	y
sangre	por	 todas	partes.	Se	quedan	 inmóviles	y	se	miran.	Sin	muchas	palabras,	dos
asesinos.
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Durante	un	par	de	horas	todo	va	bien.	Esa	sensación	de	no	estar	sola,	la	esperanza
de	que	hayan	podido	evitar	lo	peor.	Juntos.	En	el	sofá	de	Blum,	en	el	apartamento	de
arriba.	 Blum	 y	 Reza.	 Le	 ha	 dicho	 que	 suba	 después	 de	 terminar	 el	 trabajo.	 Han
comido	algo,	han	abierto	una	botella	de	vino.	Han	charlado.	Largo	 rato.	Solos	él	y
ella.	Las	niñas	duermen,	Karl	sigue	en	el	jardín.	Casi	ha	vuelto	todo	a	la	normalidad.
Casi	 ha	 regresado.	Un	 sentimiento	 pequeño,	 discreto.	 Seguridad.	Algo	 que	 le	 hace
aferrarse	 a	 Reza,	 no	 dejarlo	 marchar.	 El	 uno	 junto	 al	 otro	 sentados	 en	 el	 sofá,
cansados.	 Reza	 echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 en	 algún	 momento	 y	 cierra	 los	 ojos.
Todavía	está	despierto	cuando	Blum	se	acurruca	contra	él.	Solo	la	cabeza,	que	queda
posada	sobre	su	pecho.	Solo	su	mano,	que	se	agarra	a	él	con	suavidad.	Solo	un	amigo
que	está	ahí	por	ella.	Un	amigo	que	le	tiende	los	brazos,	que	la	atrapa	en	el	aire,	que
impide	que	se	estrelle	contra	el	suelo	de	la	piscina.	Blum	aterriza	con	suavidad.	Él	no
la	toca,	sus	manos	siguen	quietas	donde	estaban.	Simplemente	la	acoge.	Un	huésped
de	su	cuerpo,	Blum.

Qué	agradecida	está.	Qué	bien	le	sienta.	Cómo	se	eleva	y	desciende	otra	vez	el	pecho
de	 Reza.	 Se	 ha	 quedado	 dormido.	 Blum	 sigue	 ahí	 tumbada	 sin	 hacer	 nada	 y	 lo
percibe,	 lo	 huele.	 Quiere	 seguir	 despierta.	 Esa	 unión,	 esa	 cercanía,	 su	 discreción.
Todo	 lo	 que	 le	 es	 extraño	 y	 familiar.	 Lo	 conoce	 desde	 hace	 años.	 Es	 una	 buena
persona,	un	colaborador,	un	amigo.	Tocarlo	no	se	le	habría	ocurrido	jamás,	echarse	en
sus	brazos.	Reza	es	esquivo.	Reza	es	como	un	animal	 salvaje	que	se	esconde	en	el
bosque.	 Ni	 una	 palabra	 de	 más.	 Siempre	 en	 silencio.	 Es	 como	 una	 sombra.	 Una
sombra	en	la	que	ella	se	oculta.

El	 uno	 junto	 al	 otro	 en	 el	 sofá.	 Fuera	 se	 oye	 a	 Karl,	 que	 corta	 el	 césped.	 Está
oscureciendo,	 no	 hay	 nada	 más	 que	 hacer.	 El	 miedo	 a	 que	 la	 vida	 se	 detenga	 de
pronto	queda	de	momento	muy	lejos.	Solo	existen	Reza	y	ella.	Y	Massimo,	que	sube
la	escalera	sin	hacer	ruido.	Tan	en	silencio	que	ella	no	lo	oye	a	tiempo.	Karl	debe	de
haberlo	dejado	pasar,	Blum	se	había	olvidado	de	él	por	completo.	De	que	quería	ir	a
verla,	de	que	le	había	ofrecido	su	hombro.	De	que	ella	le	había	dicho	que	sí.	Oye	sus
pasos,	cierra	los	ojos,	se	hace	la	dormida.	Sus	párpados	se	abren	tan	solo	un	resquicio
mínimo.	Lo	ve.	 Inmóvil	en	 la	puerta	del	 salón	mirando	hacia	el	 sofá.	Cómo	piensa
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qué	debe	hacer,	si	debe	decir	algo,	despertarla.	Massimo	con	los	ojos	muy	abiertos.
Su	rostro	es	el	de	un	perro	apaleado.	Blum	puede	verlo.	Su	decepción,	la	humillación
que	le	supone.	El	hecho	de	que	ella	se	haya	echado	en	los	brazos	de	otro	hombre	y	no
en	 los	 suyos.	Massimo	mira	 fijamente.	 Ve	 a	 dos	 personas	 dormidas.	 No	 sabe	 que
Blum	 está	 despierta	 y	 que	 se	 avergüenza.	Que	 lo	 lamenta.	Que	 le	 hubiera	 gustado
ahorrárselo.

Massimo.	Los	contempla	mucho	rato.	En	la	mano	izquierda	lleva	una	botella	de	vino.
Quería	bebérselo	 con	Blum,	 consolarla,	 quitarle	 el	miedo.	No	ha	 ido	a	detenerla,	 a
interrogarla.	No	sabe	nada	de	 lo	que	ha	ocurrido	en	el	área	de	descanso.	Quien	sea
que	la	ha	visto	no	la	ha	denunciado.	Si	no,	ya	haría	rato	que	se	habrían	presentado	los
de	uniforme,	 se	habrían	 llevado	a	Blum	de	 la	 casa,	 la	habrían	 sacado	de	 la	 sala	de
preparación.	Si	no,	Massimo	no	habría	traído	vino.	Está	herido,	se	siente	rechazado.
Ella	lo	percibe.	Entre	ellos	hay	diez	metros,	pero	lo	percibe.

Ningún	sonido.	Los	observa	durmiendo	durante	dos	minutos.	Después	se	va.	Baja	la
escalera,	desaparece.	Blum	abre	 los	ojos.	Le	habría	gustado	ahorrárselo.	Oye	cómo
encaja	el	pestillo	de	 la	puerta	en	la	cerradura,	cómo	apaga	Karl	el	cortacésped	para
preguntarle	por	qué	no	se	queda.	Blum	se	lo	explicará,	le	dirá	que	estaba	cansada,	que
se	sentía	sola,	que	no	ha	tenido	importancia.	Pero	Massimo	no	querrá	escucharla,	no
la	creerá.	Él	ha	visto	lo	que	ha	visto.	Blum	y	Reza.	Esa	cercanía	que	de	pronto	existe
entre	ambos.	La	ha	visto.	La	cabeza	de	ella	sobre	el	pecho	de	él,	su	mano.	Blum	sigue
tumbada,	 no	 quiere	 levantarse	 ni	 salir	 corriendo	 tras	 él,	 quiere	 quedarse	 con	Reza.
Toda	la	noche.	Con	él.	No	con	Massimo.

La	noche.	Sueña	muchas	cosas,	cosas	feas.	No	hace	más	que	despertar,	y	cada	vez	se
alegra	de	que	él	siga	ahí,	de	que	la	abrace.	Ella	no	hace	más	que	moverse,	apartarse,
volverse,	de	nuevo	se	acurruca	contra	él	y	sigue	durmiendo.	Intranquila.	Hasta	que	en
algún	momento	sus	ojos	se	abren	y	comienza	el	día.	Tiene	a	Uma	delante,	que	sonríe
y	pide.	«Mamá.	Cacao,	por	favor».	Blum	se	sobresalta.	Se	vuelve	hacia	la	izquierda,
hacia	la	derecha,	busca	a	Reza.	Pero	Reza	ya	no	está.	Solo	hay	una	manta	sobre	ella	y
cojines	 por	 todas	 partes.	 La	 ha	 tapado,	 ha	 protegido	 a	 las	 niñas.	No	 quería	 que	 lo
vieran	tumbado	en	el	sofá	con	su	madre	sobre	el	pecho.	Reza	se	ha	ido.	Abajo,	a	su
apartamento,	a	la	sala	de	preparación,	a	alguna	parte.	Ahí	solo	están	Uma,	su	sonrisa
y	su	deseo	de	cacao.	Nada	más.

Desayuno	en	el	jardín.	Es	sábado,	las	niñas	no	tienen	que	ir	a	ninguna	parte,	juegan.
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Blum	está	sentada	a	la	pequeña	mesa	que	hay	bajo	el	cerezo.	Lee	el	periódico,	bebe
café.	 Todo	 parece	 ir	 bien	 por	 el	momento.	 Todo	 está	 limpio,	 recogido.	 Ya	 no	 hay
heridas	abiertas,	nadie	que	sospeche	de	ella,	nadie	que	vaya	tras	ella.	Lo	único	que	la
inquieta	 es	Massimo.	 Lo	 llamará,	 le	 mentirá	 y	 esperará	 que	 la	 crea.	 Porque	 tiene
miedo	a	que	le	vuelva	la	espalda.	A	que	ya	no	esté	ahí	cuando	lo	necesite.	Massimo.

El	 sol	 de	 la	mañana	 es	 resplandeciente.	Blum	 seguirá	 sentada	un	 rato	más	y	 luego
preparará	las	bolsas	de	la	playa.	Les	ha	prometido	a	las	niñas	que	irían	al	lago,	que
pasaría	 el	 día	 solo	 con	 ellas.	 En	 el	 agua,	 leyendo	 cuentos	 en	 la	 hierba.	 Nada	 de
trabajo,	nada	de	muertos.	Nada	de	un	día	frente	al	ordenador.	Eso	tendrá	que	esperar
hasta	la	noche.	Lo	buscará	con	Reza.	Buscará	el	nombre	de	ese	rostro.	El	rostro	del
cazador.	El	vídeo.	Cómo	se	quita	la	máscara.	Cómo	sonríe.	Y	cómo	cruza	la	entrada
el	Mercedes.

Un	chofer	y	Johannes	Schönborn.	Solo	Schönborn	se	apea.	Sábado	por	la	mañana,	su
rostro	iracundo	bajo	el	cerezo.	En	su	mano,	un	sobre.	Se	acerca	una	silla	y	se	sienta
con	ella,	igual	que	hizo	Blum	dos	semanas	antes.	Le	deja	el	sobre	delante.	Luego	se
reclina	en	el	asiento	y	vuelve	su	rostro	hacia	el	sol.

—Está	usted	de	mierda	hasta	el	cuello.
—No.	Estoy	sentada	bajo	un	cerezo.	Se	está	muy	bien	aquí.
—Tiene	serios	problemas,	señorita.
—¿Los	tengo?
—Sí,	así	es.	Y	por	eso	sería	mejor	para	usted	que	empezara	a	hablar.
—¿Qué	quiere?
—Dígame	ahora	mismo	dónde	está	mi	hijo.	O	iré	con	las	fotografías	a	la	Policía.
—¿Qué	fotografías?
—Las	del	sobre.

Blum	lo	abre.	Fotos	de	una	mujer.	Un	gato	de	coche	en	la	mano.	Se	ve	un	vehículo,	el
maletero	 está	 abierto.	 Se	 ve	 un	 ataúd	y	 a	 la	mujer,	 que	 lo	 golpea.	Blum.	Treinta	 o
cuarenta	fotografías,	su	ira	documentada.	Todo	lo	que	sucedió,	impreso.	El	asesinato
de	Bertl	Puch	a	todo	color.	Blum	y	las	fotografías	bajo	el	cerezo.	Johannes	Schönborn
frente	a	ella.	Blum	mira	las	fotos,	no	sabe	qué	decir.	No	sabe	cómo	las	ha	conseguido
el	 hombre.	 Si	 ha	 sido	 él	 mismo	 quien	 las	 ha	 hecho.	 Él	 o	 uno	 de	 sus	 esbirros,	 un
detective	privado.	Alguien	que	la	vigilaba,	que	la	ha	seguido.	Alguien	que	la	ha	visto
salir	del	piso	de	Bertl	Puch	y	hacerlo	entrar	en	el	aparcamiento	subterráneo.	Perder	el

www.lectulandia.com	-	Página	164



control.	Blum.	No	tiene	palabras.	Casi	no	puede	respirar.	Las	niñas	alborotan	por	ahí,
Schönborn	se	inclina	hacia	ella.	Blum	intenta	serenarse,	reaccionar,	que	se	le	ocurra
algo.	Está	mareada.	Casi	vuelve	a	caer.	Se	sostiene	erguida	con	todas	sus	fuerzas.

—Dígame	ahora	mismo	dónde	está	mi	hijo.
—Tiene	que	dejarme	en	paz.
—Nadie	sabe	nada,	nadie	lo	ha	visto.	Es	como	si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.
—Márchese.
—He	 denunciado	 su	 desaparición,	 pero	 la	 Policía	 tampoco	 tiene	 ninguna	 pista.

No	pueden	hacer	nada,	su	pasaporte	ha	desaparecido.	Dicen	que	todo	parece	indicar
que	se	ha	ido	de	viaje.	Pero	no	se	ha	ido	de	viaje.	Yo	lo	sé.

—Me	trae	sin	cuidado	dónde	se	ha	metido	su	maldito	hijo.
—Sé	que	usted	ha	tenido	algo	que	ver.	Ya	puede	rezar	para	que	esté	sano	y	salvo.
—Ha	hecho	que	me	sigan.
—Exacto.	Y,	por	 lo	que	parece,	ha	 sido	una	buena	 idea.	El	olfato	nunca	me	ha

fallado.
—Largo.	Llévese	sus	fotografías	de	mierda	y	márchese.	No	quiero	volver	a	verlo

por	aquí.	No	en	mi	jardín,	no	con	mis	hijas.
—Pienso	quedarme	hasta	que	me	diga	dónde	está	mi	hijo.
—Que	se	marche.
—Si	me	marcho	ahora,	iré	directo	a	la	Policía.	¿Es	eso	lo	que	quiere?
—Yo	no	he	hecho	nada.
—Pues	en	las	fotos	parece	otra	cosa.
—¿Qué	es	lo	que	parece	en	las	fotos?
—Que	ha	matado	a	alguien.
—Lo	único	que	se	ve	ahí	es	a	una	mujer	con	un	gato.
—Pegando	golpes.
—Estaba	 furiosa,	 acababa	 de	 pinchar	 una	 rueda	 y	 me	 había	 resultado	 difícil

cambiarla.
—Lo	ha	matado.
—¿A	quién?
—A	Bertl	Puch.
—No.
—Él	estaba	en	el	ataúd.
—¿Quién	dice	eso?
—El	hombre	que	ha	hecho	las	fotos.
—Ese	hombre	miente.
—Ha	visto	cómo	Bertl	Puch	desaparecía	en	el	mismo	aparcamiento	en	el	que	ha

entrado	usted.
—Coincidencia.	No	conozco	a	ningún	Bertl	Puch.
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—Era	amigo	de	mi	hijo.	No	es	ninguna	coincidencia.	 Jaunig	está	muerto,	Puch
está	muerto.	Quiero	saber	qué	ha	hecho	con	mi	hijo.

—¿Por	qué	no	va	a	la	Policía	y	punto?	Busque	ayuda.	Aquí	se	equivoca.	Yo	no
tengo	nada	que	ver	con	todas	esas	personas.	Nada	de	nada.

—Estuvo	en	el	piso	de	Puch.
—¿Ah,	sí?
—En	las	fotos	se	ve	cómo	entra	en	el	edificio	donde	vive	él.
—Otra	coincidencia.
—Está	muerto,	¿verdad?
—¿Quién?
—Mi	hijo.
—Si	usted	lo	dice…
—Acabaré	con	usted.	Se	lo	quitaré	 todo.	La	casa,	sus	hijas,	su	vida.	Pagará	por

esto.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
—Me	parece	que	no.	¿Y	sabe	por	qué?	Porque	es	usted	un	viejo	al	que	le	pone	el

poder.	No	permitirá	que	un	escándalo	lo	haga	descarrilar.	Quiere	llegar	a	presidente
del	estado	del	Tirol,	 lo	sé.	No	hará	nada	que	ponga	eso	en	peligro.	Y,	además,	sabe
que	su	hijo	es	un	cerdo	asqueroso.

—¿O	sea	que	está	vivo?
—Ni	idea.	En	cualquier	caso,	me	gustaría	mucho	enseñarle	una	cosa.	Espere	aquí.

No	tardaré	ni	dos	minutos.

Blum	se	levanta.	Entra	en	el	garaje.	Saca	las	fotografías,	los	retratos	del	sótano.	Las
ha	escondido	muy	al	fondo,	junto	a	las	viejas	cruces	de	tumbas,	en	una	caja	que	hay
en	el	suelo.	Regresa	con	una	carpeta,	vuelve	a	sentarse.	Le	pone	las	imágenes	en	las
manos	sin	decir	nada.

—¿Qué	es	esto?
—Es	arte.
—Esa	es	la	marca	de	agua	de	mi	hijo.
—Exacto,	lo	es.	Un	proyecto	fotográfico	de	su	retoño.
—¿Y	qué	más?
—Mire	con	atención.	Mire	en	los	ojos	de	esas	mujeres.	Y	del	chico.	¿Qué	ve?
—¿Qué	quiere	que	vea?
—El	infierno.
—¿Cómo	dice?
—Miedo,	horror,	dolor,	sufrimiento.
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—No	puedo	 y	 no	 quiero	 quedarme	 aquí	 oyendo	 críticas	 sobre	 el	 trabajo	 de	mi
hijo.	He	venido	por	las	otras	fotografías,	no	por	estos	retratos.

—Créame,	eso	no	es	así.	Ha	venido	aquí	precisamente	por	estos	retratos,	por	nada
más.

—Ya	basta.	Si	no	empieza	a	hablar	ahora	mismo,	iré	a	la	Policía.
—Por	mí…	Pero	entonces	llévese	las	fotografías	de	su	hijo	y	dígales	a	los	agentes

que	secuestró	y	tuvo	encerradas	a	esas	mujeres.	Que	las	violó	mientras	les	hacía	esas
fotos.	Durante	cinco	años.	Su	hijo	es	un	monstruo.

—Pero	¿qué	está	diciendo?
—Esta	mujer	de	la	fotografía	me	lo	explicó.
—No	diga	disparates.
—No	son	disparates.	O	sea	que,	si	cree	que	debe	hacer	públicas	mis	fotografías,

yo	también	haré	públicos	los	retratos	de	su	hijo.	Contaré	la	historia	que	me	explicó	la
mujer	de	la	foto.	Se	llamaba	Dunja.

—¿Dónde	está?
—Abusaron	 de	 ella	 durante	 cinco	 años.	 Sufrió	 como	 no	 es	 usted	 capaz	 de

imaginar.	Y	luego	la	mataron.	Simplemente.	Para	que	su	hijo	pudiera	divertirse.
—Mi	hijo	jamás	haría	algo	así.
—¿Está	seguro	de	eso?
—Conozco	a	mi	hijo.
—No	 tan	 bien	 como	 cree.	 Su	 estupendo	 hijo	 se	 ha	 largado	 a	 Sudamérica.	Me

parece	que	no	quería	acabar	en	la	cárcel.
—No.
—Sabe	que	tengo	razón.
—Por	favor,	dígame	que	todo	esto	no	es	cierto.
—No	puedo,	por	desgracia.
—Pero	es	que	no	es	posible.
—También	yo	lo	creía.
—¿Y	usted?	¿Qué	tiene	usted	que	ver	con	ello?
—Su	hijo	también	es	responsable	de	la	muerte	de	mi	marido.	Y	por	eso	es	mejor

que	ahora	se	marche	de	aquí,	no	remueva	más	las	cosas.	Y,	como	se	le	ocurra	dar	la
voz	de	alarma,	vaya	despidiéndose	de	sus	planes	de	futuro.

—No	sé	qué	decir.
—También	hay	un	vídeo.
—¿Qué	vídeo?
—Un	vídeo	en	el	que	se	ve	más,	no	solo	sus	caras.
—Por	el	amor	de	Dios.
—Retire	 a	 ese	 tipo	 que	 me	 ha	 sacado	 las	 fotos.	 Si	 me	 siguen	 observando	 y

fotografiando,	todo	habrá	acabado.	¿Lo	ha	entendido?
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Asiente.	Johannes	Schönborn.	Se	levanta	y	se	marcha.	Deja	las	fotos	ahí.	Las	suyas	y
las	de	Blum.	Se	sube	al	coche	y	le	hace	una	señal	al	chofer	para	que	arranque.	Tiene
la	cara	blanca.	Se	ha	rendido.	Se	ha	decantado	en	contra	de	su	hijo.	Solo	ha	pensado
si	debía	luchar	por	él	brevemente,	y	al	instante	ha	tomado	la	decisión	de	dejarlo	caer.
Negar	a	la	sangre	de	su	sangre,	distanciarse.	Johannes	Schönborn	se	marcha.	Sale	del
jardín,	se	aleja	de	Blum.	El	peligro	está	controlado,	la	tormenta	ha	pasado,	el	barco
no	ha	sufrido	daños.

Blum.	Está	sentada	bajo	el	cerezo	y	bebe	agua.	Si	el	hombre	se	ha	creído	o	no	que	su
hijo	 se	ha	marchado	a	Sudamérica	 sin	despedirse	es	un	misterio.	Da	 lo	mismo.	No
supone	ninguna	diferencia.	Johannes	Schönborn	actuará	con	serenidad.	No	hará	nada
que	pueda	poner	su	carrera	en	peligro,	no	se	expondrá	a	los	focos.	No	desvelará	ante
el	mundo	quién	era	su	hijo	en	realidad.	Nadie	sabrá	nada.	Johannes	Schönborn	tiene
las	manos	 limpias.	 Johannes	 Schönborn	 ascenderá	 en	 su	 carrera	 política.	 Johannes
Schönborn	 guardará	 silencio.	 Y	 Blum	 preparará	 las	 bolsas.	 Colchonetas,	 toallas,
bañadores.	Blum	nadará	y	no	se	estrellará	contra	el	fondo	de	la	piscina.	Se	zambullirá
y	nadará.
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—Estoy	con	las	niñas	en	el	lago.
—Siento	mucho	no	haber	podido	ir	a	verte	ayer.	Ahora	mismo	tenemos	un	buen

jaleo	aquí	montado.
—No	te	preocupes.	Ya	nos	veremos	después.
—¿Me	echaste	de	menos?
—Estuvimos	trabajando	hasta	tarde,	Reza	y	yo.	Después	nos	tomamos	una	copa

de	vino.	Me	quedé	dormida	en	el	sofá.
—Qué	lástima.
—¿El	qué?
—Todo.
—¿Qué	quieres	decir?
—El	trabajo,	no	llego	a	más,	me	gustaría	mucho	verte.	Tocarte.	Pero	ahora	mismo

todo	se	está	complicando.
—¿Qué	ocurre?
—No	quiero	cargarte	con	eso.
—Venga	ya.
—Desaparecen	personas,	Blum.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	está	desapareciendo	gente.	Sin	dejar	rastro.	Uno	tras	otro.	Y	nadie	sabe	por

qué.	Ni	dónde	acaban.
—¿Quién	ha	desaparecido?
—Jaunig,	por	ejemplo.	Todavía	seguimos	buscando	el	cadáver.	Solo	ha	aparecido

su	coche.	Lo	han	encontrado	poco	antes	de	 llegar	 a	 la	 frontera	 italiana,	pero	de	 su
cadáver	no	tenemos	ni	rastro.	Nadie	sabe	nada,	nadie	ha	visto	nada.

—Qué	extraño.
—Y	luego	ese	fotógrafo.	Es	hijo	de	un	ministro	del	estado	federal.	Desapareció

de	pronto,	así,	de	la	noche	a	la	mañana.	Hace	ya	quince	días.	Es	como	si	se	hubiera
esfumado.	Y	también	un	cocinero	famoso	de	Kitzbühel	está	en	paradero	desconocido.
Se	ha	perdido.	Sin	despedirse,	sin	avisar	a	nadie.

—¿Han	denunciado	sus	desapariciones?
—Sí.
—¿Sospechas	que	puede	tratarse	de	crímenes?
—Empiezo	a	preocuparme	en	serio.	Ya	no	estoy	seguro	de	que	no	tuvieras	razón.
—¿Con	qué?
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—Con	lo	de	esa	mujer	que	viste	en	el	Anatómico	Forense.
—¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	ella?
—Sabes	que	te	prometí	que	volvería	a	investigar.
—Sí,	¿y?	¿La	asesinaron?
—Fue	 muerte	 natural,	 pero	 he	 vuelto	 a	 repasar	 las	 actas	 de	 entonces.	 Lo	 que

explicaba	esa	mujer	se	ve	hoy	bajo	una	luz	muy	diferente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Hablaba	de	un	sacerdote,	de	un	fotógrafo	y	de	un	cocinero.
—¿Eso	tiene	relación?
—No	lo	sé,	pero	debo	seguir	indagando.	Por	lo	visto	Mark	acertó	en	su	día	con

esa	corazonada.	Tal	vez	tenía	razón	y	todo	lo	que	explicaba	esa	mujer	era	cierto.
—¿Qué	explicaba?
—Ya	lo	sabes,	Blum.
—¿Cómo	voy	a	saberlo?
—Mark	 grabó	 sus	 conversaciones	 con	 ella.	 Y	 tú	 has	 escuchado	 esas

conversaciones.
—Sí.
—Sé	sumar	dos	más	dos,	Blum.
—Tal	vez	demasiado	tarde.
—Sé	que	debería	haber	hecho	caso	de	tu	intuición,	Blum.
—Mark	tenía	razón.
—Eso	parece,	sí.
—Pero	¿qué	ha	ocurrido?	¿Quién	ha	matado	al	sacerdote?	¿Dónde	están	los	que

han	desaparecido?
—No	lo	sé,	Blum.	Pero	aquí	hay	alguien	que	se	está	vengando.
—¿Una	venganza?
—Sí.	Sabes	lo	que	sucedió	en	ese	sótano.	Si	lo	que	contaba	esa	mujer	es	verdad,

entonces	alguien	tiene	motivos	de	sobra	para	lanzar	una	campaña	de	venganza.
—Pero	¿quién?
—Esa	mujer.
—Se	llamaba	Dunja.
—Mató	a	los	tres	hombres	y	luego	se	suicidó.
—¿Tú	crees?
—¿Se	te	ocurre	alguna	otra	explicación?
—No.
—Y	hay	algo	más,	Blum.
—¿Qué?
—Mark.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Es	posible	que	su	muerte	no	fuera	un	accidente.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
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—Creo	que	todo	está	relacionado,	de	alguna	forma.
—¿No	fue	un	accidente?
—No.
—Y	¿entonces…?
—Lo	asesinaron.	Es	posible	que	estés	en	peligro.
—¿Yo?
—Deberías	ir	con	cuidado,	Blum.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	tal	vez	quieran	matarte	a	ti	también.
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Schrettl.	 Primero	 Massimo,	 luego	 él.	 «Tal	 vez	 quieran	 matarte	 a	 ti	 también.
Deberías	 ir	con	cuidado,	Blum».	Todavía	oye	 las	palabras	de	Massimo.	En	el	 lago,
mientras	ella	remolcaba	a	las	niñas,	que	flotaban	felices	en	el	agua.	Patitos	de	goma,
balones	 inflables,	 el	 teléfono	 entre	 la	 clavícula	 y	 la	 barbilla.	Blum	 sostenía	 a	Nela
sobre	el	agua	mientras	Massimo	temía	por	ella.	Qué	conmovedora	era	la	imagen	que
se	había	 formado.	Blum	como	siguiente	víctima	a	 la	que	querría	asesinar	el	mismo
que	 también	 había	 matado	 a	 Jaunig,	 el	 mismo	 que	 tal	 vez	 era	 responsable	 de	 las
desapariciones	de	Schönborn	y	Bertl	Puch.	Massimo	creía	 sinceramente	que	estaba
en	 peligro,	 quería	 que	 Blum	 se	 tomara	 en	 serio	 su	 preocupación.	 Pero	 ella	 está	 a
salvo.	¿O	no?

Nela	hace	sus	primeros	intentos	de	bucear,	Uma	juega	con	un	cocodrilo	de	plástico
verde.	Blum	ha	colgado	y	se	ha	sentado	en	el	borde	de	la	piscina	infantil.	Vigila	a	las
niñas.	Qué	 cándidas,	 qué	 felices	 están	 en	 el	 agua.	 Finales	 de	 verano.	 El	 gordo	 del
bañador	 rojo	 se	 sienta	 a	 su	 lado.	 De	 repente	 está	 ahí.	 Demasiado	 cerca.	 Casi	 piel
contra	piel.	Le	habla	en	voz	baja,	casi	susurra.	Schrettl.	Un	parásito,	una	sanguijuela
que	 se	 le	 pega	 para	 succionarla.	 Un	 gorrón,	 un	 codicioso,	 un	 incordio.	 Gustav
Schrettl.	Es	jefe	de	una	agencia	de	detectives,	dice.	Y	que	en	el	marco	de	su	último
encargo	ha	presenciado	algo	muy	 interesante.	Está	 sentado	 junto	a	ella	y	 le	dice	 lo
que	 sabe	mientras	Nela	 le	 salpica	y	 se	 ríe.	El	gordo	que	está	 al	 lado	de	mamá.	Un
pobre	desgraciado,	un	interesado	que	ha	olido	algo	de	dinero.	«Tiene	usted	una	villa
muy	bonita»,	dice.	«Tiene	una	vida	muy	bonita.	No	querrá	que	esa	vida	 tan	bonita
termine	de	pronto.	No	quiere	eso,	¿verdad?».	Chantaje	 junto	al	 lago.	Resulta	 irreal.
Solo	lleva	puesto	un	bañador,	a	nadie	se	le	ocurriría	que	ha	ido	allí	a	estropearlo	todo.
A	amenazar	a	Blum.	Qué	situación	más	grotesca.	Si	Blum	hubiera	visto	esa	escena	en
una	película	 se	habría	 reído.	Qué	 ridículo,	habría	dicho.	Un	cliché,	un	chiste	malo.
Pero	 Schrettl	 es	 real.	Y	 no	 se	marcha.	Dice	 que	 vio	 a	Bertl	 Puch,	 que	 el	 cocinero
levantó	el	torso	un	momento	antes	de	morir.	Es	cierto	que	no	tiene	ninguna	foto,	pero
lo	 ha	 visto.	 Que	 estaba	 en	 el	 ataúd,	 que	 todavía	 se	 movía	 antes	 de	 que	 ella	 le
golpeara.	Schrettl	mete	los	pies	en	el	agua.	Quiere	que	le	dé	medio	millón	de	euros.
Se	ríe	de	Blum,	se	burla	de	ella.	«Ya	podría	vender	esa	casa	tan	bonita.	O	su	precioso
coche	fúnebre	americano.	O	pedirle	ayuda	a	ese	amigo	suyo,	el	policía.	Seguro	que	él
comprende	su	situación».	Schrettl	sonríe	de	oreja	a	oreja.	Ufano,	seguro	de	la	victoria
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con	su	bañador	rojo.

Ella	guarda	silencio	y	 lo	deja	hablar.	En	algún	rincón	de	su	fuero	 interno	sabía	que
ocurriría	 algo	 así.	Que	 el	 viejo	 Schönborn	 no	 podría	 hacer	 callar	 tan	 fácilmente	 al
autor	de	esas	malditas	fotos.	Schrettl	quiere	el	premio	gordo,	encaja	a	la	perfección
en	 el	 cuadro.	Detective	malvado	 es	 testigo	 de	 un	 crimen.	En	 lugar	 de	 denunciarlo,
quiere	 que	 le	 paguen	por	 su	 silencio.	Material	 para	 un	novelón.	Un	hombre	medio
desnudo	que	le	exige	medio	millón	de	euros.	Un	hombre	como	un	chiste.	«Si	quiere
ponerse	en	ridículo,	vaya	a	la	Policía»,	dice	ella.	Se	inclina	hacia	él	y	lo	mira.	Tiene
la	cara	del	hombre	muy	cerca.	Su	voz	es	clara	y	nítida.	«Y,	ahora,	déjeme	en	paz»,
susurra.	 No	 tiene	 ningún	 as	 guardado	 contra	 ella.	 No	 puede	 hacerle	 nada.	 En
absoluto.	 No	 es	 más	 que	 una	 sanguijuela	 que	 se	 le	 ha	 pegado	 al	 cuerpo.	 Una
sanguijuela	que	Blum	arranca	y	vuelve	a	lanzar	al	agua.

Se	pone	de	pie,	 recoge	 a	 las	 niñas	y	 se	marcha.	No	quiere	 estar	 ni	 un	minuto	más
sentada	 a	 su	 lado,	 oler	 su	 aliento,	 oír	 su	 voz.	 Quiere	 alejarse	 de	 él;	 si	 pudiera,	 le
sumergiría	 la	 cabeza	en	el	 agua,	 le	 cortaría	 las	piernas	para	que	no	pueda	 seguirla.
Ese	 pequeño	 cabrón	 codicioso.	 No	 le	 traerá	 problemas,	 solo	 quiere	 un	 pedazo	 del
pastel,	 recoger	 un	 par	 de	 migajas	 del	 suelo.	 Blum	 da	 media	 vuelta	 y	 se	 marcha.
Regresa	a	la	ciudad	con	el	coche.	No	quiere	alimentarlo.	Poco	importa	lo	que	suceda,
Schrettl	no	jugará	ningún	papel.

El	 coche	 de	 ese	 hombre	 abajo,	 en	 la	 calle.	 Hace	 dos	 días	 que	 Blum	 mira	 por	 la
ventana	escondida	tras	la	cortina	y	piensa.	Qué	sucederá.	Cómo	lo	hará.	Si	sale,	a	pie
o	 en	 un	 vehículo,	 él	 la	 seguirá	 y	 continuará	 importunándola.	 Schrettl	 y	 también	 el
hombre	del	coche	de	la	Policía.	Está	aparcado	cinco	plazas	por	detrás	del	detective.
Hace	dos	días	que	está	ahí,	para	protegerla.	Massimo	ha	insistido.	Protección	policial
para	Blum.	Dos	hombres	en	dos	coches.	Frente	a	la	casa	de	Blum.	Dos	hombres	que
le	impiden	ir	a	por	él.	Benjamin	Ludwig.

El	actor.	Reza	lo	ha	encontrado	mientras	Blum	estaba	en	el	lago.	La	ha	recibido	con
un	asentimiento	de	cabeza	y	se	la	ha	llevado	al	ordenador.	Un	vídeo	de	YouTube	les
ha	 dicho	 su	 nombre,	 una	 escena	 de	 un	 reportaje	 sobre	 su	 vida	 privada.	 Reza	 ha
entrado	en	numerosos	vídeos,	escenas	de	sus	películas,	entrevistas,	su	vida	es	pública.
La	ZDF	fue	a	visitar	a	Benjamin	Ludwig	a	su	casa	y	a	echar	un	vistazo.	Su	rostro	en
la	pantalla.	El	hombre	que	se	quitó	un	momento	la	máscara,	el	rostro	conocido.	Y	esa
voz.	 Cualquiera	 puede	 verlo	 sentado	 en	 su	 salón,	 cantando.	 ’O	 sole	 mio.	 Sonríe
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radiante	a	 la	cámara,	su	mujer	y	sus	dos	hijos	están	sentados	con	él	y	 lo	miran	con
admiración.	El	actor	de	series	Benjamin	Ludwig	y	su	familia,	teatro	ante	las	cámaras
de	televisión,	la	representación	de	un	mundo	íntegro.	Es	el	programa	alternativo	a	la
grabación	del	 sótano:	 la	misma	canción,	 el	mismo	 fervor.	Ludwig.	Hace	dos	o	 tres
años	que	interpreta	a	un	guarda	forestal,	todos	los	jueves	sale	a	recorrer	los	bosques,
su	 amplia	 sonrisa.	 Amor	 y	 dolor	 arrastran	 a	 millones	 de	 espectadores	 ante	 sus
televisores.	 Un	 líder	 de	 audiencia.	 El	 cazador.	 Cómo	 apuntaba	 a	 Youn	 con	 la
escopeta.	 Cómo	 abraza	 a	 su	mujer	 y	 la	 besa	 para	 la	 televisión.	 Benjamin	 Ludwig.
Dentro	de	poco	irán	a	por	él,	de	alguna	forma	lo	conseguirán.

Blum	en	su	casa.	Mira	hacia	abajo.	Tienen	que	llegar	hasta	Benjamin	Ludwig.	Blum
está	atascada.	Allí	está	Schrettl	en	su	coche.	Y	la	patrulla	de	paisano.	Massimo	la	ha
encerrado,	quiere	protegerla.	El	bueno	de	Massimo.	Aunque	las	cosas	se	han	enfriado
entre	ambos	no	la	ha	abandonado,	le	ha	puesto	vigilancia	las	veinticuatro	horas.	Hasta
que	sepa	qué	está	ocurriendo,	el	agente	seguirá	montando	guardia	ante	su	puerta.	El
agente	al	que	le	lleva	café.	El	agente	que	al	mismo	tiempo	y	sin	saberlo	impide	que
Schrettl	siga	importunándola.

Tregua.	Tiempo	para	 reflexionar.	Hace	 dos	 días	 que	 no	 sale	 de	 casa.	Blum	piensa,
tiene	que	encontrar	la	fórmula.	Blum	y	Reza.	Una	forma	de	ponerle	fin	a	todo,	juntos.
Porque	 también	 Reza	 insiste	 en	 ayudarle.	 Hace	 dos	 días	 que	 planean	 su	 siguiente
paso.	Han	descubierto	dónde	vive	Benjamin	Ludwig,	dónde	está	esa	villa	feudal	que
aparece	en	el	reportaje.	Un	lugar	idílico	en	una	ladera,	un	emplazamiento	solitario,	lo
han	estado	viendo	por	Google	Earth.	Y	han	descubierto	que	en	estos	momentos	no
está	de	 rodaje.	Que	está	en	su	casa.	De	vacaciones	 familiares,	dicen.	Reza	y	Blum.
Han	llamado	por	teléfono	y	han	mentido,	dos	noches	han	estado	sentados	juntos	en	el
sofá,	tramándolo.	Han	planificado	su	excursión	a	Múnich	hasta	el	último	detalle.	Lo
que	harán	con	Schrettl	y	con	el	agente.	Lo	que	le	sucederá	a	Benjamin	Ludwig.	Todo
muy	arriesgado,	una	locura.	Sin	embargo,	Blum	lo	quiere	así.	Mira	abajo,	a	la	calle.
Reza	está	a	su	lado.	«Salgamos	ya»,	dice	ella.
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A	 toda	 velocidad.	Antes	 de	 que	 Schrettl	 y	 el	 agente	 puedan	 poner	 en	marcha	 el
motor,	 ellos	 ya	 no	 están.	Recorren	 la	 calle	 con	 un	 aullido.	Blum	 conduce,	Reza	 la
abraza,	se	agarra	a	ella	con	fuerza.	«Ni	hablar»,	le	ha	dicho	al	principio,	pero	luego	se
ha	dejado	convencer.	Blum	y	Reza	en	 la	Ducati.	Cruzan	 la	entrada	a	 toda	mecha	y
pasan	de	largo	por	delante	de	Schrettl	y	del	agente.	Demasiado	deprisa	para	que	los
detengan.	La	moto	sale	de	la	nada	y	desaparece	sin	más.	Su	destino	es	un	misterio.
Schrettl	seguramente	reniega,	el	agente	llama	a	Massimo	y	le	dice	que	ha	salido.	Que
se	ha	ido	a	algún	sitio	con	un	hombre	de	paquete	en	la	moto.	Que	los	brazos	de	él	se
aferraban	 a	 sus	 caderas.	 Los	 ojos	 de	 Reza	muy	 abiertos.	 Van	 adelantando	 coches,
Blum	 está	 exultante,	 conduce	 deprisa.	 Acelera,	 sabe	 dónde	 están	 los	 radares,	 sabe
dónde	 debe	 tener	 cuidado.	 Solo	 ella	 y	 la	 autopista.	 Y	 esas	 manos	 en	 su	 barriga.
Velocidad	y	calidez.	Durante	una	hora	y	diez	minutos.

Innsbruck-Múnich.	 Ningún	 control	 de	 carreteras,	 nadie	 los	 ha	 detenido.	 Van	 al
aeropuerto	 y	 dejan	 la	 moto	 en	 el	 aparcamiento.	 Son	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 han
entrado	en	el	metro	y	 se	han	acercado	a	 la	 ciudad,	han	 tomado	el	 autobús	hacia	 el
barrio	 de	 Bogenhausen.	 Aquí	 viven	 los	 ricos,	 aquí	 vive	 Benjamin	 Ludwig.	 Poco
equipaje,	solo	una	mochila	con	lo	imprescindible,	por	la	noche	quieren	estar	de	vuelta
en	Innsbruck.	Dentro	de	doce	horas	 todo	debería	haber	 terminado.	Todo	lo	que	han
planeado.	 En	 el	 metro,	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 como	 dos	 niños	 que	 juegan	 a	 ir	 en
transporte	 público.	Una	 aventura	 en	 la	 que	Blum	 ya	 no	 está	 sola.	 La	 sensación	 es
buena,	parece	 lo	correcto,	ella	 lo	acepta	sin	reparos,	Reza	es	un	regalo.	Un	hombre
silencioso.	Hace	años	que	lo	conoce.	Nunca	había	estado	tan	cerca	de	ella.	Blum	sabe
que	no	dudaría	ni	un	segundo	si	las	cosas	se	pusieran	serias.	Que	Ludwig	hablará,	ha
dicho	Reza.	Se	lo	ha	prometido,	que	se	encargará	de	que	ella	conozca	el	resto	de	la
historia.	 De	 que	 sepa	 quién	 estaba	 al	 mando.	 Dará	 con	 los	 cinco	 hombres.	 Solo
entonces	habrá	paz.

No	hablan,	surcan	todo	Múnich	como	turistas.	Reza	y	Blum.	De	camino	a	la	casa	de
Ludwig.	Ya	están	en	la	ladera	con	vistas	a	su	jardín.	Escondidos	como	ladrones	detrás
de	los	árboles.	Durante	horas,	porque	Ludwig	no	está.	Ahí	no	hay	nadie.	Ni	niños	ni
mujer,	solo	una	casa	vacía	en	Bogenhausen.	La	información	que	les	han	dado	en	la
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productora	no	es	cierta.	El	plan	entero	fracasa.	Surgen	dudas,	pasa	el	tiempo,	la	cosa
empeora	de	hora	en	hora.	Solo	pueden	esperar,	no	hacer	nada,	solo	esperar.	De	vez	en
cuando	llama	Massimo;	ella	rechaza	la	llamada,	cada	vez.	Está	preocupado	por	Blum.
Llega	la	tarde,	empieza	a	hacerse	de	noche	y	ellos	siguen	escondidos.	Se	quedan	ahí
hasta	que	cae	la	oscuridad,	todavía	esperan	que	la	familia	esté	a	punto	de	regresar	de
su	día	de	compras,	que	aparezcan	por	la	esquina	y	ellos	puedan	hacer	por	fin	lo	que
tenían	previsto.	Pero	no	sucede	nada.	La	casa	sigue	vacía.	Y	Blum	tiene	hambre.	Le
preocupan	 las	 niñas,	 está	 cansada	 e	 impaciente,	 quiere	 quitárselo	 ya	 de	 encima.
Empieza	a	detestar	el	silencio	de	Reza.	Que	no	diga	nada.	Ni	una	palabra	en	casi	todo
el	día.	Está	sentado	a	su	lado,	vigilando	la	casa.	Blum	no	tiene	ni	 idea	de	lo	que	le
pasa	 por	 la	 cabeza.	 Reza	 no	 comparte	 su	 disgusto	 por	 haber	 desperdiciado	 un	 día
entero.	Su	rostro	sigue	en	calma	chicha,	no	hay	olas,	no	hay	viento.	Reza	tiene	una
misión.	Esperar	a	Benjamin	Ludwig.	Hasta	que	aparezca.	No	moverse,	no	dar	ni	un
paso.	Hasta	que	haya	cumplido	su	propósito.	Blum	sabe	que	es	capaz	de	pasarse	ahí
la	noche	entera,	por	eso	 lo	 levanta	del	suelo	y	 lo	obliga	a	caminar.	Con	ella,	colina
abajo,	en	busca	de	un	hotel,	un	restaurante;	Blum	quiere	descansar.	Dejar	de	pensar
un	momento	en	Ludwig,	en	Dunja,	en	Mark.	Quiere	respirar	un	poco,	hablar	un	poco
con	Karl	 por	 teléfono	 y	 beber	 algo.	 Tiempo	muerto.	Descanso.	 «Mañana	 será	 otro
día»,	dice.

Reza	y	Blum	en	la	recepción	de	un	pequeño	hotel.	Blum	no	lo	piensa,	simplemente	lo
hace,	sigue	su	instinto.	«Una	habitación	doble,	por	favor.	Para	una	noche».	Un	pálpito
le	dice	que	es	lo	correcto.	No	quiere	estar	sola,	apartarse	de	Reza.	Él	está	a	su	lado.
No	dice	nada.	Un	acuerdo	tácito.	Reza	sigue	con	Blum.	Junto	a	ella	en	el	bar,	porque
Blum	todavía	no	quiere	dormir,	porque	está	preocupada	por	las	niñas.	Ha	hablado	con
Karl	por	teléfono,	le	ha	dicho	que	volverá	tarde	y	le	ha	pedido	que	se	ocupe	de	ellas
esa	noche	y	también	al	día	siguiente.	Karl	no	ha	dicho	enseguida	que	sí,	como	hace
siempre.	 Duda,	 Blum	 le	 ha	 sorprendido.	 Hay	 algo	 que	 no	 encaja.	 Karl	 tenía	 otros
planes	 para	mañana.	 Ella	 lo	 nota.	 Pero	 el	 hombre	 no	 quiere	 inquietar	 a	 Blum,	 no
quiere	negarle	nada,	quiere	apoyarla	en	todo	lo	que	pueda.	«Ya	haremos	algo»,	dice.
«Tú	 no	 te	 preocupes,	 Blum.	 Encárgate	 de	 lo	 que	 tengas	 que	 encargarte	 y	 luego
vuelve».	Entonces	cuelga	y	la	deja	sola	con	Reza.

Juntos	en	el	bar,	porque	ella	todavía	no	quiere	dormir.	Blum	no	quiere	subir	aún	a	la
habitación,	tumbarse	a	su	lado.	No	hablan	de	ello.	De	la	habitación,	de	su	deseo	de	no
estar	sola.	Reza	se	lo	pone	fácil,	actúa	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo,	como
si	solo	fuesen	dos	amigos	que	comparten	una	habitación.	Nada	más.	Pide	una	copa	de
vino	para	Blum	y	una	cerveza	para	él.	Con	cada	trago	su	boca	se	abre	un	poco	más,
se	ha	tomado	muy	en	serio	la	petición	de	Blum	de	no	hablar	de	Ludwig.	Reza	habla
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de	las	niñas,	de	la	nueva	colección	de	ataúdes	y	de	que	tendrían	que	renovar	la	sala	de
preparación.	Un	rato	agradable.	En	un	hotel	de	algún	lugar	de	Bogenhausen.	Charlan,
beben,	Benjamin	Ludwig	no	es	importante.	Nada	es	importante.	Lo	que	comentan	es
irrelevante.	Nada	duele,	nada	los	amenaza.	Una	copa	tras	otra,	beben,	todo	es	fácil	y
sencillo.	Reza	hace	reír	a	Blum.	Recuerdan	casos	de	muertes	estrambóticas,	últimos
deseos	extravagantes	y	seres	queridos	agotadores.	El	día	a	día	del	trabajo	les	ayuda	a
pasar	 la	 velada.	 Lo	 que	 comparten	 desde	 hace	 siete	 años,	 las	 horas	 en	 la	 sala	 de
preparación,	las	incontables	recogidas	de	cadáveres,	las	horas	en	el	cementerio.	Reza
siempre	ha	estado	ahí.	Reza	pide	vino	y	cerveza.	Reza	sonríe.	Y	esa	risa	sienta	bien.
Lo	que	los	une	es	algo	más	que	el	trabajo.	Blum	lo	abraza.	«Venga,	baila	conmigo»,
dice.

En	el	pequeño	bar	del	hotel.	Entre	sillas	y	mesas.	Aunque	Reza	no	sabe	bailar,	se	deja
convencer.	 Se	 resiste	 un	 poco,	 intenta	 librarse	 pero	 luego	 accede.	 Blum	 le	 sonríe.
Bailar	y	ya	está.	Cerrar	los	ojos.	Dejarse	llevar	por	él.	Escuchar	la	música	entre	sus
brazos.	 Sentir	 si	 él	 es	 capaz	 de	 abrazarla.	 Reza.	 Si	 puede	 ser	 algo	 más	 que	 su
empleado,	 que	 un	 amigo,	 el	 protegido	 de	 su	 marido.	 A	 Blum	 nunca	 se	 le	 había
ocurrido.	Ni	por	un	segundo.	Que	es	un	hombre.	Uno	que	puede	tocarla.	Abrazarla.
Su	respiración,	muy	cerca.	Dan	vueltas.	Lentas,	 largas.	Reza	se	mueve	con	cuidado
entre	el	mobiliario	del	bar,	agarra	a	Blum	con	fuerza,	tiene	su	cabeza	en	el	hombro.
Se	sienten	bien	juntos.

Escalera	arriba,	con	una	botella	más	de	vino	en	la	mano.	Les	da	seguridad.	Cruzan	la
puerta	de	la	pequeña	habitación.	Reza	y	Blum.	Cómo	desaparece	ella	unos	instantes
en	el	baño	y	él	se	sienta	en	la	cama.	Cómo	ha	caído	la	noche	en	Bogenhausen.	Cómo
sale	Blum	del	baño.	Cómo	se	queda	de	pie	ante	él.	Reza	no	se	mueve.	Sostiene	con
fuerza	 la	 botella	 de	 vino.	 No	 dice	 nada.	 No	 hace	 nada.	 Solo	 la	 mira.	 A	 Blum.
Desnuda.
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44

Solo	habla	ella.	Benjamin	Ludwig	debe	escuchar.	Si	abre	la	boca,	uno	de	sus	hijos
morirá.	Él	ha	comprendido	que	Blum	 lo	dice	en	 serio.	Reza	ha	disparado	contra	el
árbol	 que	 hay	 junto	 a	 Ludwig.	 Una	 bala	 en	 el	 tronco.	 La	 corteza	 herida,	 solo	 un
impacto	breve,	apenas	audible	pero	suficiente	para	transmitirle	a	Benjamin	Ludwig	la
sensación	de	que	los	dos	desconocidos	de	la	colina	no	bromean.	Dispararán	a	uno	de
sus	 hijos.	A	 ambos.	 Si	 no	 guarda	 silencio.	Que	 solo	 escuche.	Blum	 le	 dice	 lo	 que
tiene	que	hacer,	con	detalle,	le	deja	bien	claro	que	no	bromea.	Le	explica	lo	que	sabe,
pone	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa.	 Con	 pocas	 palabras	 le	 infunde	 un	 miedo	 atroz.
«Primero	mataré	al	niño»,	le	dice.	«Luego	a	la	niña.	Luego	a	tu	mujer.	Luego	a	ti».

Una	familia	feliz	en	el	jardín.	Reza	y	Blum	no	han	tenido	que	esperar	mucho.	Ludwig
ha	 aparecido	 hace	 diez	minutos,	 poco	 después	 de	 que	 ellos	 llegaran	 otra	 vez	 a	 su
árbol.	Llevaban	cinco	minutos	vigilando	la	casa,	y	entonces	los	niños	y	la	mujer	han
bajado	del	coche.	Los	niños	han	corrido	al	columpio.	Su	mujer	ha	entrado	directa	en
la	casa.

Ludwig	 se	ha	quedado	de	piedra.	Los	niños	 lo	 llaman,	quieren	que	vaya	con	ellos,
que	los	columpie	bien	alto.	El	buen	padre	que	se	ocupa	de	sus	hijos.	El	buen	padre
que	 ha	 violado	 a	 un	 niño.	 Tenía	 diecisiete	 años	 cuando	 llegó	 al	 sótano.	 Youn	 y
Ludwig.	Blum	 lo	ha	 escuchado	 todo	otra	vez.	Todo	 lo	que	Dunja	 explicó	 sobre	 él,
todo	sobre	el	cazador.	Lo	que	les	hacía.	Benjamin	Ludwig,	que	escucha	lo	que	dice
Blum.	 El	 teléfono	 en	 el	 oído,	 sus	 ojos	 buscan	 por	 la	 ladera,	 no	 dice	 nada,	 ni	 una
palabra.	Solo	escucha,	no	quiere	que	caiga	otro	disparo.	Una	pistola	con	silenciador,
nadie	ha	oído	nada,	nadie	puede	ayudarle.	Solo	existe	la	voz	de	Blum,	que	le	dice	que
prepare	una	bolsa	y	busque	el	pasaporte.	Que	se	despida	de	su	mujer	y	de	los	niños.
Que	 se	 invente	 algo,	 que	 improvise	 un	 motivo	 para	 su	 marcha	 precipitada.
«Miéntele»,	dice	Blum.	«Ahora	entrarás	en	la	casa,	recogerás	tus	cosas,	te	despedirás
y	volverás	a	salir.	Después	subirás	a	ese	coche	que	tienes».

Blum	casi	se	queda	sin	aire	cuando	lo	ha	visto.	Cuando	ha	aparecido	en	la	calle.	El
Rover.	Vuelve	a	estar	ahí.	No	había	contado	con	eso,	con	que	volvería	a	verlo,	con
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que	ese	coche	no	hubiera	desaparecido	del	mapa.	Cómo	se	ha	apeado	él	ante	su	casa.
Cómo	han	bajado	los	niños	de	los	asientos	de	atrás.	Ese	hombre	con	el	teléfono	en	la
mano.	Ludwig.	Blum	cuelga	y	Ludwig	desaparece	en	el	 interior	de	 la	casa,	durante
unos	minutos	 se	 quedan	 solos	 Reza	 y	 ella.	 Ahí	 hay	 ira.	 Y	 odio.	 Y,	 de	 repente,	 la
respuesta	a	una	pregunta.	Quién	iba	al	volante.	Quién	mató	a	Mark.	Tras	una	noche
bonita,	la	certeza	de	que	no	fue	un	sueño,	de	que	ese	coche	existe	de	verdad,	oculto
en	Baviera,	parte	de	un	mundo	intacto.	Ante	ella.	Y	Ludwig,	que	sale	a	la	calle.

El	asesino	de	su	marido.	Está	sentado	delante	de	Blum,	en	el	asiento	trasero	hay	una
bolsa	de	viaje.	Ludwig	ha	hecho	lo	que	ella	le	ha	dicho.	Ha	tardado	cuatro	minutos	en
salir	otra	vez	de	su	casa,	su	mujer	estaba	en	la	puerta	y	se	ha	despedido	de	él	con	la
mano.	 Benjamin	 Ludwig	 quería	 marcharse	 lo	 antes	 posible,	 tenía	 que	 alejar	 a	 los
niños	 del	 punto	 de	 mira,	 protegerlos,	 y	 a	 su	 mujer.	 Tenía	 que	 hacer	 lo	 que	 había
ordenado	Blum.	Se	ha	quedado	quieto	mientras	ellos	subían	al	coche.	La	pistola	en	la
mano	de	Reza.	Blum	no	sabe	de	dónde	 la	ha	 sacado.	Hablaron	de	ello	y	de	pronto
estaba	ahí.	«Yo	me	encargo»,	ha	dicho	Reza.	Ahora	tiene	el	arma	en	la	mano	y	obliga
a	Benjamin	Ludwig	a	conducir	en	dirección	a	Starnberg.	Todavía	 tiene	que	guardar
silencio,	Blum	no	quiere	oír	nada,	ninguna	mentira,	ninguna	excusa,	no	quiere	oírlo
suplicar,	 gimotear	 ni	 lamentarse.	Ni	 una	 palabra.	 Solo	 la	 pistola	 contra	 su	 espalda.
Reza	y	Blum	juntos.	Y	todo	lo	que	ocurrió.

Toda	 la	noche.	El	cuerpo	desnudo	de	Blum	contra	el	de	Reza.	Ella	simplemente	se
recostó	 sobre	 él.	Quería	 sentir	 su	piel,	 estar	 cerca.	Más	 cerca	 todavía.	Blum	quería
desvestirlo,	desaparecer	en	él,	sumergirse	en	él,	dejarse	caer.	Lo	habría	hecho.	Habría
dejado	 que	 sucediera	 sin	 un	 ápice	 de	mala	 conciencia,	 lo	 habría	 aceptado	 todo,	 lo
habría	 dado	 todo.	 Porque	 creía	 que	 ya	 estaba	 preparada.	 Que	 había	 llegado	 el
momento	 de	 devolverle	 algo.	 Algo	 como	 por	 ejemplo	 amor,	 un	 sentimiento	 de
gratitud.	Y	curiosidad.	Blum	quería	saber	cómo	olía,	quería	descubrir	a	qué	sabía	su
lengua,	 cómo	 se	movía	 dentro	 de	 su	 boca.	Qué	 hacían	 las	manos	 de	 él	 sobre	 ella,
cómo	la	penetraba.	Quería	sentirlo,	a	todo	él.	Seguir	bailando	con	los	ojos	cerrados.
Como	si	no	hubiera	un	mañana.	Solos	él	y	ella.	Solo	ese	momento.	Diez	horas	antes,
y	los	ojos	de	él	que	decían	no.

Benjamin	Ludwig	cruza	la	ciudad	con	el	coche.	Reza	le	da	indicaciones,	tienen	que
hacer	una	parada,	ir	a	por	algo	antes	de	seguir	camino	hacia	el	lago.	Cajas	de	cartón,
film	 transparente,	 cinta	 adhesiva.	 Ocultos	 entre	 incontables	 coches	 en	 el
aparcamiento	de	un	establecimiento	de	materiales	para	la	construcción,	Reza	le	pone
el	arma	en	la	mano	a	Blum	y	entra	a	comprar.	La	deja	sola	con	Ludwig	sin	decir	una
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palabra.	El	actor	y	la	enterradora.	Solos	ellos	dos	durante	diez	minutos.	Diez	minutos
de	 silencio.	 Él	 no	 se	 vuelve,	 tiene	miedo,	 siente	 la	 pistola	 en	 la	 espalda.	 Blum	 la
presiona	con	fuerza.	Quiere	apretar	el	gatillo	y	listos,	cargárselo,	enviar	al	hombre	sin
tacha	al	infierno,	decirle	al	mundo	que	es	un	cerdo.	Contar	lo	que	ha	hecho.	Matarlo.
Ya.	En	un	aparcamiento	perdido	en	un	polígono	industrial	de	Múnich.	Quiere	hacerle
daño,	decirle	que	ella	amaba	a	ese	hombre.	El	hombre	al	que	atropelló	y	mató.	Que	él
lo	era	todo	para	ella.	Mark.	El	padre	de	sus	hijas.	Cómo	jugaba	con	ellas	por	todo	el
jardín.	Una	 familia	 que	 ya	 no	 existe.	 Solos	Blum	y	Ludwig.	 Solo	 ellos	 dos	 en	 ese
coche.	Un	segundo	y	habrá	muerto.	Solo	un	disparo	y	todo	habrá	acabado.	Ahora,	ya.
Antes	de	que	Reza	vuelva	y	lo	meta	todo	en	el	maletero.	Antes	de	que	suba	al	coche	y
le	diga	a	Ludwig	que	arranque.

Como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo,	dejan	que	Benjamin	Ludwig	sea	su	chofer.
La	estrella	de	la	tele	conduce	y	los	lleva	a	Starnberg.	Despacio,	bordeando	el	lago.	El
verano	casi	ha	 terminado,	hay	muchas	casas	vacías.	Villas	de	gente	 rica,	casetas	de
botes,	 residencias	 vacacionales.	 Reza	 sigue	 indicándole,	 buscan	 la	 casa	 ideal,	 la
entrada	 ideal	 en	 la	que	poder	desaparecer.	Con	naturalidad,	 a	plena	 luz	del	día,	 sin
que	nadie	se	fije	en	ellos.	Simplemente	un	coche	caro	que	aparca	frente	a	una	casa
cara.	Algo	cotidiano	en	el	 lago.	A	nadie	 le	 llama	 la	atención.	Tres	personas	que	 se
apean	y	atraviesan	el	gran	 jardín	para	bajar	hasta	 la	caseta	de	botes.	Solo	una	valla
que	hay	que	saltar,	solo	una	mochila,	bolsas	y	cajas	que	llevan	consigo.	Reza,	Blum	y
Ludwig.	Cómo	los	precede	él	a	ambos.	Cómo	no	hace	más	que	volverse.	Cómo	busca
una	escapatoria.	Porque	sabe	que	ha	terminado.	Todo.

Reza	se	quedó	dormido	en	algún	momento.	Sus	dedos	quedaron	inertes	sobre	Blum
en	algún	momento.	Agotado,	borracho,	cansado.	Ella	no	se	movió,	quería	seguir	ahí,
no	alejarse	ni	un	centímetro	de	él.	Reza	le	sentaba	bien,	dormido,	despierto.	Que	la
rechazara	 fue	 bonito.	 Que	 no	 la	 poseyera	 sin	 más,	 que	 no	 aceptara	 su	 oferta,	 su
cuerpo,	su	boca,	sus	pechos.	Ella	lo	habría	hecho,	lo	deseaba.	Había	salido	del	baño	y
estaba	dispuesta.	Reza	solo	la	tomó	de	la	mano	y	la	miró.	Blum	pudo	ver	lo	mucho
que	le	gustaba.	Que	él	la	deseaba	pero	se	contuvo.

Ayer.	Ahora	ya	no.	Sin	reservas,	sin	pudor.	Reza	simplemente	está	en	marcha.	Como
una	máquina,	el	fiel	soldado	de	Blum.	Lo	prepara	todo,	revienta	la	cerradura	y	abre	la
puerta.	 No	 hay	 alarma,	 solo	 es	 una	 vieja	 caseta	 de	 botes,	 aunque	 preciosa,	 hace
semanas	que	nadie	pasa	por	ahí,	el	lugar	perfecto	para	hablar	con	Ludwig.	Nadie	lo
oirá,	también	la	casa	vecina	está	desierta,	y	al	otro	lado	de	la	caseta	no	hay	más	que
bosque.	Poco	importa	lo	mucho	que	grite.	Ni	cuánto	tiempo.	Reza	cubre	el	suelo	con
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lonas.	Como	si	estuviera	poniendo	la	mesa.	Saca	los	instrumentos	de	la	mochila,	deja
la	 cinta	 adhesiva	 y	 el	 film	 transparente	 a	 mano.	 Todo	 sucede	 en	 apenas	 unos
instantes,	Ludwig	no	tiene	tiempo	para	pensar	en	lo	que	han	planeado	hacer	con	él.
Se	lo	pregunta,	Blum	lo	ve.	Su	miedo,	no	se	está	quieto,	quiere	salir	de	ahí.	Echar	a
correr,	deprisa	y	lejos,	pero	hay	un	arma	en	la	mano	de	Blum.	«Dispararé»,	dice.

No	ha	dormido	 en	 toda	 la	 noche.	No	quería.	Que	 esa	 sensación	desapareciera,	 que
Reza	se	levantara,	se	marchara.	Solo	quería	sentirlo	el	mayor	tiempo	posible,	hasta	la
mañana,	hasta	que	él	abriera	otra	vez	los	ojos.	Cómo	volvieron	sus	dedos	a	moverse
sobre	la	espalda	de	ella.	Reza	siguió	por	donde	lo	había	dejado.	Hasta	que	ella	dijo
que	 ya	 era	 hora.	 De	 regresar	 otra	 vez.	 A	 la	 casa,	 a	 esa	 pesadilla.	 Regresar	 para
contemplar	 cómo	 Reza	 lo	 derriba	 con	 un	 remo.	 Cómo	 lo	 inmoviliza	 con	 la	 cinta
adhesiva.	Lo	ata	de	pies	y	manos.	Blum	y	Reza.	La	noche	se	confunde	con	el	día,	la
vida	 sin	Mark	 con	 la	 vida	 que	 tiene	 ahora.	 Esta	 vida	 en	 la	 que	 mueren	 personas.
Cuando	ella	quiere.

Blum	está	quieta	y	mira.	Como	si	no	tuviera	nada	que	ver	con	todo	eso,	como	si	fuera
un	transeúnte	que	se	ha	acercado	a	un	accidente.	Una	cotilla	que	sacia	su	curiosidad.
Un	bote	 de	 remos,	 una	 pequeña	 lancha	 a	motor	 eléctrico	 y	Benjamin	Ludwig,	 que
grita.	Vuelve	en	sí	y	siente	la	cinta	adhesiva,	comprende	que	no	tiene	escapatoria.	Ya
no	 puede	 contenerse,	 tiene	 que	 hacer	 algo.	 Primero	 reniega,	 quiere	 liberarse	 con
palabras,	 los	 insulta.	Después	 se	 tranquiliza,	 respira	hondo,	 se	 recompone.	El	 actor
que	 hace	 ejercicios	 antes	 de	 salir	 a	 escena	 para	 interpretar	 su	 papel,	 para	 decir	 la
verdad.	Para	hablar	y	salvarse,	porque	sospecha	lo	que	viene	a	continuación,	porque
sabe	que	los	demás	están	muertos,	que	han	desaparecido.	Sabe	que	esos	dos	van	en
serio.	Blum.	Se	le	ve	en	la	cara,	no	hay	en	ella	nada	que	dé	esperanzas,	lo	único	que
puede	hacer	Ludwig	es	hablar.	No	mentir.	Solo	la	verdad.	«Si	mientes,	estás	muerto».
Ella	se	sienta	en	el	suelo	a	su	lado.	Pistola	en	mano.	Está	muy	cerca.	Aprieta	el	cañón
contra	la	frente	del	actor.

Blum	habla	con	él.	Reza	se	retira.	Blum	susurra.	«Contesta	mis	preguntas.	Sé	breve	y
conciso.	No	preguntaré	dos	veces».	Pasa	por	alto	sus	intentos	de	salvar	la	vida.	Las
preguntas	 de	 él	 no	 reciben	 respuesta.	 «¿Qué	 tiene	 pensado	 hacer	 conmigo?	 ¿Qué
quiere	 de	 mí?	 ¿Por	 qué	 hace	 esto?	 ¿Dónde	 están	 Schönborn	 y	 Puch?	 Los	 ha
secuestrado.	¿Siguen	vivos?	¿Están	muertos?».	Ninguna	respuesta,	solo	preguntas.	La
pistola	contra	su	frente	y	la	verdad.	Breve	y	conciso,	todo	sobre	ese	sótano,	dónde	se
encuentra,	cómo	llegaron	tan	lejos,	por	qué	decidieron	cinco	hombres	dejar	a	un	lado
todos	sus	escrúpulos.	Ser	como	animales.	Brutales,	sin	reglas.	Blum	quiere	saberlo,
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algo	en	su	interior	quiere	entender	lo	inconcebible,	comprender	cómo	puede	llegar	a
suceder	algo	así.	Cómo	una	idea	tan	atroz	pudo	convertirse	en	realidad.	Un	lugar	en
el	 que	 todo	 estaba	 permitido.	 Sexo	 con	 un	 niño.	 Violencia,	 humillación,	 castigo	 y
penitencia.	Durante	cinco	años.	Respuesta	a	respuesta.	«El	sótano	está	en	Kitzbühel.
Debajo	 del	 restaurante.	 La	 casa	 es	 mía.	 Era	 nuestra	 casa	 de	 vacaciones.	 La
reformamos.	Fue	idea	de	Puch.	Estábamos	borrachos.	Él	lo	planeó	todo.	Una	buena
comida	y,	después,	placer	en	el	sótano».	Cinco	hombres	que	habían	hecho	realidad	un
sueño.	Cinco	hombres	felices.

Palabra	a	palabra.	Cada	vez	crece	más	en	Blum	el	deseo	de	apretar	el	gatillo	y	punto,
de	 hacerlo	 callar.	 Pum.	Un	 tiro	 y	 fin.	 Pero	 quiere	más.	Quiere	 saber	 dónde	 está	 el
chico.	Si	todavía	vive.	Qué	han	hecho	con	él.	«No	lo	sé»,	dice	él.	«De	verdad	que	no
lo	sé.	El	 sótano	está	vacío.	Los	muebles	acabaron	en	 la	basura,	 las	 jaulas.	Todo	ha
desaparecido,	todo	está	vacío.	Allí	no	queda	nada.	No	sé	dónde	está	el	chico.	No	lo
sé.	Tiene	que	creerme.	De	pronto	un	día	ya	no	estaba».	Respuestas	en	 la	caseta	de
botes.	En	Kitzbühel	no	queda	nada	que	ella	pueda	encontrar.	Nada	que	demuestre	que
sucedió	de	verdad.	Solo	fotografías	y	películas.	Y	lo	que	dice	Benjamin	Ludwig.	La
triste	 realidad,	 la	 confirmación	 de	 lo	 que	 ella	 ya	 sabe.	Que	 él	 los	 cazaba.	Que	 les
disparaba.	Que	siempre	cantaba	esa	canción.	Que	siempre	empezaba	por	el	principio.
El	 infierno	 para	 Dunja.	 Para	 Ilena.	 Para	 Youn.	 Porque	 esos	 hombres	 en	 algún
momento	habían	empezado	a	cruzar	 fronteras.	Habían	 traspasado	una	 línea	y	ya	no
podían	volver	 atrás.	 Por	 eso	 seguían	 adelante.	 Integraron	 la	 locura	 en	 sus	 vidas,	 la
justificaron.	 «Siempre	 los	 alimentamos	 bien.	 Que	 los	 drogáramos	 era	 bueno	 para
ellos.	 Así	 no	 les	 dolía.	 Allí	 de	 donde	 venían	 no	 habrían	 estado	 mejor.	 Nosotros
cuidábamos	de	ellos.	No	les	faltaba	de	nada.	Con	nosotros	estaban	bien».

Blum	 quiere	 levantarse	 y	 emprenderla	 a	 patadas.	 Con	 toda	 su	 rabia,	 hasta	 que	 se
calle.	Quiere	hacerle	sentir	que	lo	que	hizo	estuvo	mal.	Que	fue	increíblemente	cruel.
Todo,	 cada	 día,	 cada	 encuentro	 con	 sus	 víctimas.	Blum	quiere	 que	 lo	 diga.	Que	 lo
lamenta.	Que	también	él	ve	el	monstruo	que	yace	en	el	suelo	de	la	caseta	de	botes.
Castigarlo.	 Aniquilarlo.	 Blum	 quiere	 más	 aún.	 Quiere	 la	 respuesta	 a	 la	 última
pregunta.	El	final	de	la	confesión,	la	verdad	sin	esperanza	de	perdón.	Lo	que	hizo	él.
Si	fue	él.	Si	él	iba	al	volante.	Si	fue	él	quien	mató	a	Mark	conduciendo	su	Rover	hace
tres	meses.	Benjamin	Ludwig	o	alguien	más.	Blum	quiere	saberlo.

—Tú	mataste	a	mi	marido.
—¿Cómo	dice?
—Sabes	muy	bien	quién	soy.
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—No.
—Dime	que	lo	sabes.	Ya	mismo,	o	estás	muerto.
—Sí.	Sé	quién	es	usted.
—Fue	tu	coche.
—Pero	yo	no	maté	a	su	marido.
—Deja	de	mentir.
—No	miento.
—Fue	tu	coche.
—Pero	yo	no	conducía.
—Entonces,	¿quién?
—Yo	no.
—¿Quién?
—No	le	gustará.
—O	hablas	de	una	vez	o	mueres.
—Conducía	él,	no	yo.
—¿El	payaso?
—Sí.	El	payaso.
—¿Quién	 es?	 ¿Cómo	 se	 llama?	 ¿Dónde	 puedo	 encontrarlo?	 Dilo	 de	 una	 vez,

joder.
—Él	es	el	responsable	de	todo.	No	yo.	Él	mató	a	la	chica.	Y	también	a	su	marido.

Dijo	que	 tenía	que	ser	así.	Nosotros	 intentamos	convencerle	para	que	no	 lo	hiciera,
tiene	que	creerme.

—Su	nombre.
—Él	 quería	 que	 lo	 hiciera	 yo,	 pero	 le	 dije	 que	 no	 podía.	 Matar	 a	 su	 marido.

Atropellarlo	a	sangre	fría.	Pero	él	insistió.	Dijo	que	iríamos	todos	a	la	cárcel	si	seguía
con	vida.

—Tienes	diez	segundos	más.
—Fue	culpa	suya,	no	mía.
—Que	dejes	de	decir	tonterías	de	una	puta	vez	y	me	des	su	nombre.
—Yo	no	quería	que	muriera	nadie.	Solo	le	dejé	mi	coche.	No	soy	responsable	de

nada,	yo	nunca	mataría	a	nadie.
—Cinco	segundos.
—Es	que	no	tiene	ni	idea	de	a	quién	se	está	enfrentando.
—Tres.
—También	la	matará	a	usted.
—Dos.
—No	dudará	ni	un	segundo.
—Uno.
—Se	llama	Massimo.	Y	es	policía.
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Blum	dispara.	Su	dedo	índice	aprieta	el	gatillo.	Qué	fácil	es.	La	cabeza	del	hombre,
que	se	vuelve	hacia	un	lado.	«Se	llama	Massimo».	Benjamin	Ludwig.	Unos	segundos
antes	todavía	respiraba,	ahora	yace	en	el	suelo	y	está	muerto.	«Se	llama	Massimo.	Y
es	 policía».	Blum	 lo	 ha	 oído.	Aunque	 yace	muerto	 ante	 ella,	 lo	 sigue	 oyendo.	 «Se
llama	Massimo».	Ese	nombre	la	devora	y	le	abre	un	agujero	por	dentro,	muy	hondo	y
muy	deprisa,	la	vacía,	le	quita	todo	lo	que	todavía	le	queda.	Lo	estropea	todo.	Y	más
aún.	«Se	llama	Massimo.	Y	es	policía».	Blum	se	sienta.	No	es	capaz	de	pensar,	siente
náuseas.	 Que	 haya	 pronunciado	 ese	 nombre.	 Massimo.	 Había	 esperado	 cualquier
cosa,	pero	eso	no.	Blum	en	el	suelo.	Apoyada	contra	una	pared	de	madera,	lo	sigue
oyendo.	«Es	policía».	Regresa	una	y	otra	vez,	aunque	ella	ha	apretado	el	stop.	«Se
llama	Massimo».	Blum	no	se	mueve.	No	puede	hacer	nada.	Está	ahí	sentada	mirando
a	Ludwig	muerto.	Cómo	intenta	entender	lo	que	le	ha	dicho.	Cómo	oye	esa	frase	una
y	otra	vez.	Sigue	sentada	y	mira.	A	Ludwig,	ahí	tirado.	Cómo	se	arrodilla	Reza	frente
a	 ella.	 Despacio.	 Toma	 su	 rostro	 cuidadosamente	 con	 las	 manos.	 «Lo
conseguiremos»,	dice.	Sus	dedos	sobre	las	mejillas	de	Blum.	Impiden	que	caiga.

La	 cabeza	 le	 da	 vueltas.	 Lo	 que	 ha	 dicho	 Ludwig.	 «También	 la	 matará	 a	 usted».
Massimo.	Y	Reza.	Le	da	un	beso	en	la	frente	y	se	pone	de	pie.	«Quédate	sentada»,
dice.	Después	empieza	a	ocuparse	de	Ludwig.	Paso	a	paso,	tal	como	habían	planeado.
Con	tranquilidad,	Reza	lo	descuartiza	y	lo	empaqueta.	Sin	prisas.	La	sangre	se	vierte
en	el	lago.	En	la	caseta	de	botes	reina	el	silencio.	No	hablan,	Blum	no	puede.	No	es
capaz	de	levantarse,	de	ayudar	a	Reza,	no	es	capaz	de	moverse.	Porque	lo	siente	a	él.
Muy	dentro	de	sí,	a	Massimo,	sus	manos	sobre	el	cuerpo	de	ella,	su	lengua.	Cómo	ha
hurgado	en	su	interior,	cómo	le	ha	mentido,	cómo	ha	penetrado	furtivamente	en	ella.
«Se	 llama	Massimo.	Y	es	policía».	El	mejor	amigo	de	su	marido,	uno	de	 los	cinco
hombres.	 El	 payaso.	 «El	 peor	 de	 todos»,	 dijo	Dunja.	 Blum	 se	 ha	 acostado	 con	 él.
Blum	se	ha	dejado	tocar	por	él.	Blum	no	se	mueve.

Reza	sierra	una	pierna	de	Ludwig.	Con	un	serrucho,	luego	se	ayuda	con	un	hacha.	Un
trabajo	duro,	no	hay	máquinas,	no	hay	electricidad,	Reza	suda.	Que	Blum	no	pueda
echarle	una	mano	no	parece	molestarle.	«Yo	me	encargo»,	dice.	Cubre	la	pierna	con
film	transparente,	cinta	adhesiva,	luego	a	una	caja	y	más	cinta.	Un	paquete	tras	otro.
Brazos,	tronco,	cabeza.	Reza	lo	empaqueta.	Después	limpiará	y	se	llevará	las	cajas	al
coche,	dejarán	la	caseta	de	botes	tal	como	la	han	encontrado.	Nada	hará	pensar	que
allí	ha	muerto	un	hombre.	No	quedará	ningún	rastro.	La	sangre	va	al	 lago.	Solo	un
candado	forzado,	habrán	sido	unos	chicos	que	se	han	colado	dentro,	nadie	sospechará
nada.	 Nadie	 se	 enterará	 jamás	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Benjamin	 Ludwig,	 el	 actor.
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Preparado	para	ser	enviado	por	mensajería.	Los	paquetes	van	dirigidos	a	la	funeraria,
Reza	ha	escogido	una	empresa	de	transportes	que	hay	cerca	del	aeropuerto.	Pasarán
por	 allí	 antes	 de	 dejar	 el	 coche	 de	 Ludwig	 en	 el	 aparcamiento	 subterráneo.	 Se
pondrán	 guantes,	 no	 dejarán	 ninguna	 huella	 en	 el	 vehículo.	 Luego	montarán	 en	 la
moto	y	regresarán	a	Innsbruck.	Y	mañana	Ludwig	será	entregado.	Lo	almacenarán	en
la	cámara	frigorífica	y	se	irán	deshaciendo	de	él	pedazo	a	pedazo.	Lo	repartirán	como
a	 los	 demás,	 en	 diferentes	 ataúdes.	 Ludwig	 desaparecerá	 sin	 dejar	 rastro.	Ante	 los
ojos	de	Massimo.

¿Lo	 sospechará?	 ¿Lo	 sabrá?	 Que	 es	 Blum.	 Que	 es	 ella	 la	 responsable	 de	 la
desaparición	de	los	cuatro	hombres.	Debió	de	ver	a	Dunja	en	su	casa,	sabe	que	Blum
no	ha	dejado	de	escarbar.	¿La	creerá	capaz?	Blum	no	puede	saberlo.	Si	la	patrulla	de
paisano	 que	 había	 frente	 a	 su	 casa	 estaba	 ahí	 para	 vigilarla,	 y	 no	 para	 protegerla.
Massimo	quería	saber	qué	estaba	haciendo,	quería	 tenerla	controlada,	 la	ha	llamado
un	sinfín	de	veces	durante	las	últimas	horas.	Le	ha	dejado	mensajes	de	preocupación
en	el	buzón	de	voz.	Cariñoso.	El	asesino	de	Mark.	La	está	buscando.	A	Blum.

En	la	autopista.	Reza	conduce.	Blum	va	detrás.	Se	abraza	a	él,	apoya	la	cabeza	en	su
espalda,	 llora	 por	 dentro	 del	 casco.	 Todo	 está	 vacío,	 quiere	 volver	 a	 casa,	 quiere
lavarse	 para	 quitárselo	 de	 encima,	 no	 quiere	 que	 sea	 él.	Que	 resulte	 tan	 fácil.	Qué
tonta	 ha	 sido,	 qué	 ciega	 ha	 estado.	 Cómo	 no	 lo	 ha	 entendido	 antes…	 Por	 qué
desapareció	 Dunja	 después	 de	 que	 él	 se	 acostara	 con	 ella.	 Tal	 vez	 se	 asomó	 un
momento	 a	 la	 habitación	 de	 las	 niñas,	 debió	 de	 verla	 allí	 antes	 de	 marcharse.
Tumbada	en	una	cama	infantil,	 la	mujer	de	la	que	había	abusado	durante	años.	Una
amenaza.	Dunja	lo	habría	estropeado	todo.	Igual	que	Mark.	Massimo	la	ejecutó.	Le
metió	la	cabeza	bajo	el	agua.	Y	luego	besó	a	Blum.
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Uma	en	el	regazo	del	hombre.	Nela	lo	abraza	desde	atrás.	En	la	habitación	de	las
niñas	están	contentos.	Al	principio	Blum	piensa	que	es	Karl.	Le	extraña	que	no	estén
arriba,	en	su	piso,	que	él	haya	bajado	a	jugar	con	sus	nietas	en	su	habitación.	Blum	ha
recorrido	 el	 pasillo	 a	 hurtadillas,	 quería	 darles	 una	 sorpresa,	 levantarlas	 en	 alto,
tomarlas	 en	 brazos.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido,	 un	 breve	 instante	 de
seguridad,	de	familia,	la	inocencia	de	las	niñas,	nada	más.	Risas	infantiles	y	animales
de	peluche	de	color	rosa,	nada	de	asesinos.

Blum	 aparece	 en	 la	 puerta.	 «¡Mamá	 ha	 vuelto!»,	 exclama.	 De	 pronto	 se	 calla.	 Se
queda	quieta	y	lo	mira	fijamente.	Massimo.	Cómo	le	sonríe	y	deja	a	Uma	en	el	suelo.
Cómo	 intenta	 ella	 devolverle	 la	 sonrisa.	 Está	 paralizada.	 El	 pánico	 la	 ha	 invadido,
pero	aun	así	reacciona.	En	una	fracción	de	segundo.	«Menuda	sorpresa»,	dice.	Blum
no	 se	 mueve	 del	 sitio,	 extiende	 los	 brazos	 y	 acoge	 a	 las	 niñas.	 «Mamá,	 mamá,
mamá».	 Se	 arrodilla	 y	 las	 abraza;	 a	 él	 no	 lo	 mira.	 Ningún	 contacto	 visual,	 solo
abrazos	para	sus	hijas.	No	sabe	qué	debe	hacer,	 reflexiona,	quiere	ponerlas	a	salvo,
apartarlas	de	 él.	Salir	 de	 la	habitación,	de	 la	 casa,	 irse	muy	 lejos.	Las	manos	de	 él
sobre	 las	niñas.	Ese	 cerdo	 asqueroso	de	mierda.	No	debe	darse	 cuenta	de	nada,	 no
puede	notar	que	algo	ha	cambiado,	que	ella	lo	sabe.	Blum	debe	mentir,	actuar	como	si
todo	fuera	igual	que	siempre.	Sin	miedo,	sin	temblores,	hasta	que	él	haya	salido	de	la
casa.	 Hasta	 que	 esté	 sola.	 Mentir.	 «Qué	 bien	 que	 estés	 aquí»,	 dice.	 Entonces	 se
levanta	 y	 le	 da	 un	 abrazo.	Aunque	 todo	 en	 ella	 se	 resista,	 lo	 hace.	Ternura	 para	 el
asesino	de	su	marido.	Para	el	asesino	de	Dunja.	Lo	hace	por	 las	niñas.	Habría	sido
capaz	de	cualquier	cosa	con	tal	de	que	se	marchara.	Con	tal	de	que	no	se	convirtiera
en	una	bestia	y	mostrara	su	verdadero	rostro.	De	cualquier	cosa.	Por	eso	le	sonríe	y
hace	 teatro,	 para	 él.	Deja	 a	 las	 niñas	 sentadas	 delante	 del	 televisor	 y	 se	 lo	 lleva	 al
salón.

—¿Qué	haces	aquí,	Massimo?
—Karl	me	ha	llamado,	tenía	que	ir	al	dentista.
—No	me	había	dicho	nada.	No	sabía	que	tuviera	que	salir.
—Ya	sabes	que	lo	hago	encantado.	Me	gusta	estar	con	las	niñas.
—Tenía	que	cuidarlas	Karl.
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—Ya	te	he	dicho	que	lo	hago	encantado.	Pero	mejor	dime	dónde	estabas.	Me	he
preocupado	mucho.

—Tenía	que	salir	de	aquí,	he	ido	a	dar	unas	vueltas,	no	soportaba	más	esto.
—¿El	qué?
—Todo.
—¿Y	has	pasado	la	noche	fuera?
—Sí.
—¿Sola?
—Sí.
—El	agente	de	la	puerta	me	ha	dicho	que	Reza	iba	contigo.
—Solo	lo	acompañé	a	la	ciudad.	Luego	seguí	camino.
—¿Dónde	está?
—¿Quién?
—Reza.
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?
—Hay	algo	en	él	que	no	me	cuadra.
—¿Qué	no	te	va	a	cuadrar?
—¿Adónde	lo	llevaste?
—¿Me	estás	interrogando?
—No.
—Entonces	deja	de	preguntar.	Solo	quería	estar	sola	unas	cuantas	horas.	Todo	va

bien	con	Reza.
—Y	yo	 quería	 que	 estuvieras	 segura,	Blum.	Ya	 te	 he	 dicho	 que	 probablemente

estás	en	peligro.	¿Cómo	voy	a	cuidar	de	ti	si	te	largas	de	esta	forma?
—No	me	pasará	nada.
—Tus	hijas	te	necesitan.
—Ya	lo	sé.
—¿Me	has	entendido,	Blum?
—Sí.
—Te	he	llamado	un	montón	de	veces.
—Lo	siento	mucho.
—No	quiero	que	también	tú	mueras,	Blum.
—No	moriré.
—Cuidaré	de	ti,	Blum.
—Ya	lo	sé.
—Pase	lo	que	pase.
—Ahora	tengo	que	ocuparme	de	las	niñas.	Te	llamaré.	Te	lo	prometo.
—¿Cuándo?
—Mañana.
—Me	gustaría	que	estuviéramos	juntos	un	rato,	Blum.
—Yo	también	quiero	verte.
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—¿Sí?
—Sí.
—¿Qué	haremos?
—Todo	lo	que	tú	quieras.
—¿Todo?
—Sí,	pero	preferiría	que	enviaras	a	casa	al	agente	de	guardia.	Con	que	estés	tú	ya

me	basta.
—¿Mañana,	a	qué	hora?
—Cuando	las	niñas	estén	dormidas.
—¿Dónde?
—Te	llamaré.
—Bien.
—Gracias	por	cuidar	de	ellas.
—No	desaparezcas	más,	por	favor.
—No,	no	desapareceré	más.	Me	quedaré	aquí	en	casa	como	una	buena	chica	hasta

que	los	malos	estén	encerrados.
—¿Blum?
—¿Qué?
—Ya	sabes	que	podría	dejar	a	Ute	en	cualquier	momento.
—Sí,	lo	sé.
—Tus	hijas	necesitan	un	padre.	¿Por	qué	no	me	dices	nada?
—Tengo	que	pensarlo.
—Eres	maravillosa,	Blum.
—Ahora	tienes	que	irte.	Por	favor.
—¿Mañana?
—Sí,	mañana.

«Cerdo	asqueroso».	Qué	sonrisa	más	amplia,	cómo	le	gustaría	penetrar	en	la	mente
de	Blum.	Cómo	la	amenaza	sin	decirlo,	cómo	quiere	amedrentarla.	Le	asegura	que	no
la	perderá	de	vista.	«Cerdo	asqueroso».	Más	aún.	Blum	apenas	es	capaz	de	tenerse	en
pie,	lo	ha	dado	todo,	ha	reprimido	su	ira,	ha	fingido,	ha	dicho	cosas	por	las	que	ahora
se	odia.	«Lo	siento	mucho»,	ha	dicho.	«Tus	hijas	necesitan	un	padre»,	ha	dicho	él.
«No	 quiero	 que	 también	 tú	 mueras,	 Blum.	 Eres	 maravillosa,	 Blum.	 Cuidaré	 de	 ti,
Blum».	Cerdo	mentiroso.	Cómo	baja	 la	 escalera.	Cómo	abre	 la	puerta	de	 la	 casa	y
sale.	Cómo	corre	Blum	junto	a	 las	niñas.	Ese	hombre	no	volverá	a	 tocar	a	Uma.	A
Nela	 jamás	 volverá	 a	 tenerla	 en	 brazos.	Blum	no	 seguirá	 temiendo	 por	 ellas	 ni	 un
segundo	más.	Massimo	no	volverá	a	ver	a	las	niñas.	Uma	y	Nela.	Ojos	infantiles	que
miran	 fijamente	 el	 televisor.	 Quieren	 seguir	 en	 ese	 mundo	 de	 colores.	 Toleran	 a
regañadientes	los	besos	de	Blum.	No	hay	tiempo	para	preocupaciones,	para	lágrimas,
para	 el	miedo.	 «Un	 poquito	más,	mamá.	Ha	 sido	muy	 poco	 rato,	mamá.	Más,	 por
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favor».	Solo	unas	niñas	 que	ven	 la	 tele.	Todo	 lo	 demás	no	 las	 alcanza,	 allí	 no	hay
nada	que	deban	temer.	Todo	es	tal	como	debería,	es	un	día	como	cualquier	otro,	no
hay	 nada	 que	 las	 inquiete.	 Massimo	 forma	 parte	 de	 su	 vida,	 es	 un	 amigo	 de	 sus
padres,	ha	estado	muy	a	menudo	en	su	casa,	se	han	sentado	infinidad	de	veces	en	su
regazo.	No	les	da	miedo,	le	han	dado	un	beso	en	la	mejilla	para	despedirse.	Todo	va
bien.	Las	niñas	no	quitan	ojo	a	 los	pingüinos	de	 la	pantalla,	Blum	vuelve	a	 tenerlo
todo	bajo	control.	Massimo	se	ha	ido,	ha	salido	de	la	casa	y	no	volverá	a	poner	un	pie
en	ella.

Blum.	Que	inspira.	Que	espira.	Se	queda	ahí	de	pie	solo	un	momento.	Piensa	en	qué
debe	hacer,	qué	sucederá.	Cómo	lo	hará.	Y	dónde.	Qué	tiene	que	ocurrir	antes.	Qué	le
dirá	 a	 ese	 detective	 privado	 repugnante.	 Porque	 el	 hombre	 sigue	 allí,	 porque	 sigue
aparcado	delante	de	su	casa,	porque	sigue	queriendo	dinero.	Schrettl,	el	hombrecillo
gordo	del	bañador	rojo.	Mientras	baja	la	escalera,	busca	las	palabras	que	conseguirán
hacerlo	 desaparecer.	 Mientras	 las	 niñas	 siguen	 sentadas	 y	 fascinadas	 frente	 al
televisor,	ella	se	deshará	de	ese	pequeño	problema.	Blum.	Atraviesa	el	jardín,	cruza	la
entrada	y	sale	a	la	calle	justo	donde	Mark	murió.	Schrettl	sigue	en	su	coche,	ella	dará
unos	golpes	en	el	cristal	y	se	lo	dirá.	Que,	si	se	queda,	morirá.

Una	única	frase.	«Si	no	desapareces,	te	mataré».	Nada	más.	Solo	una	frase.	Porque	lo
siente,	porque	está	furiosa,	porque	sería	capaz	de	destrozarlo	todo,	porque	Massimo
ha	tocado	a	sus	hijas,	porque	se	ha	acostado	con	él,	porque	Mark	está	muerto,	porque
ya	nada	es	como	era.	Porque	antes	todo	iba	bien.	Porque	era	feliz	antes	de	que	llegara
ese	coche.	Por	eso	esa	única	frase.	Solo	su	rostro,	su	cabeza	que	busca	una	forma	de
meterse	en	el	coche.	Blum	ataca.	Blum	no	espera	a	que	vuelva	a	suceder	algo	más,	se
inclina	 hacia	 delante.	 Lo	 amenaza.	 Le	 dice	 que	 lo	 matará.	 Tal	 cual,	 después	 de
haberles	dado	un	beso	a	sus	hijas.	Tal	cual,	porque	la	situación	lo	requiere.	Porque	no
tiene	más	 remedio,	 porque	 necesita	 librarse	 de	 él.	Y	no	 solo	 por	 el	momento,	 sino
para	siempre.	Porque	no	quiere	pagar.	Porque	odia	a	las	personas	como	él.	Schrettl.
«Si	no	desapareces,	te	mataré».	Fría.	Directa	al	grano.	Furiosa,	dispuesta	a	todo.

En	la	calle,	frente	a	su	casa.	El	rostro	de	él	cuando	ella	lo	dice.	Sus	ojos	interrogantes.
Cómo	se	asusta.	Duda.	Cómo	lo	sabe	ver	en	la	boca	de	ella.	Que	lo	dice	en	serio,	que
no	es	ninguna	broma,	que	es	capaz.	Schrettl	y	Blum.	Se	miran	el	uno	al	otro.	Diez
segundos	de	silencio,	después	Blum	vuelve	a	sacar	la	cabeza	del	coche	y	se	marcha.
Entra	de	nuevo	en	su	casa	sin	volverse.	Tras	ella,	un	motor	que	arranca.	El	coche	de
Schrettl,	que	se	aleja	por	la	calle.
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Blum.	 Cómo	 sube	 la	 escalera	 y	 se	 sienta	 con	 las	 niñas.	 Cómo	 está	 a	 punto	 de
estallarle	la	cabeza	porque	en	ella	dan	vueltas	cientos	de	ideas,	porque	por	dentro	está
gritando,	porque	tiene	que	actuar,	deprisa.	Blum	se	sienta	junto	a	sus	hijas	en	el	sofá	a
ver	 la	 televisión.	La	 abeja	Maya	 vuela.	Massimo	 es	 un	 asesino.	Blum	debe	 actuar.
Debe	 hablar	 con	 Reza,	 tienen	 que	 ponerle	 fin,	 para	 siempre,	 hacerlo	 desaparecer.
Porque	él	intuye	algo,	porque	sospecha	de	Reza,	porque	tenía	esa	duda	en	la	mirada.
Porque	tal	vez	sepa	más	de	lo	que	ha	dado	a	entender.	Porque	cada	día	que	siga	vivo
duele.	Su	existencia	es	como	un	veneno.	Solo	con	pensar	en	él.	Que	él	le	ha	quitado	a
Mark.	Que	le	ha	arrancado	el	corazón	a	Blum.	Con	sus	manos	desnudas.	Massimo.

El	último	de	los	cinco	hombres.	Todo	lo	que	Blum	ha	oído	sobre	él.	Todo	lo	que	no
sabía	 de	 él,	 de	 Massimo,	 el	 hombre	 de	 la	 máscara	 de	 payaso,	 el	 hombre	 que	 se
burlaba	de	sus	víctimas.	Lo	que	Dunja	explicó	de	él	sobrepasaba	todo	lo	demás.	Su
brutalidad,	 su	violencia.	Él	no	 llegó	hasta	pasado	más	o	menos	un	año,	y	con	él	el
sótano	 se	 hizo	 más	 oscuro.	 Los	 cuatro	 torturadores	 pasaron	 a	 ser	 cinco.	 Dunja	 lo
describía	como	el	peor	de	todos.	Como	la	cabeza	del	monstruo,	a	él	era	a	quien	más
temían.	Cuando	llegaba,	sabían	que	el	programa	incluiría	dolor.	Dolor	e	ira.	Massimo.
El	policía	encantador,	el	amigo	de	la	familia	siempre	dispuesto	a	ayudar,	el	admirador
de	 Blum,	 el	 marido	 desgraciado,	 el	 hombre	 cariñoso,	 el	 hombre	 de	 quien	 jamás
habría	creído	algo	así.	Ni	por	una	fracción	de	segundo.	Que	fuera	capaz	de	hacer	eso,
pegar	a	mujeres,	violarlas,	a	una	mujer	embarazada,	hasta	que	casi	murió	del	dolor.
Hasta	que	casi	perdió	a	su	hijo.	Dunja	se	lo	explicó.	Primero	a	Mark,	luego	a	Blum.
Cómo	lanzaba	puñetazos	contra	la	barriga	de	Ilena.	Un	puñetazo	tras	otro,	contra	ese
niño	que	tal	vez	incluso	fuera	suyo.	Todo	estaba	en	el	móvil	de	Mark,	detalles,	cosas
que	 Dunja	 no	 lograba	 olvidar,	 un	 horror	 indescriptible.	 Un	 payaso.	 Iba	 allí	 a
humillarlos,	 a	 apalearlos.	 A	 veces	 no	 los	 violaba,	 solo	 les	 pegaba.	 Los	 atacaba.
Arremetía	y	se	reía.	Como	un	loco,	completamente	fuera	de	sí,	gritando	sin	control.
Agarraba	a	Dunja	de	la	cabeza	y	la	golpeaba	contra	el	suelo.	Porque	sí.	Solo	porque
ella	no	le	sonreía.	Solo	porque	no	satisfacía	sus	deseos.	«Que	me	sonrías,	guarra.	Te
he	dicho	que	sonrías.	¿Es	que	no	soy	lo	bastante	bueno	para	 ti?	Sonríe	de	una	puta
vez».	 Entonces	 le	 agarraba	 la	 melena	 y	 le	 estrellaba	 la	 cabeza	 contra	 el	 suelo	 de
moqueta	 roja.	 Con	 fuerza.	 Hasta	 que	 Dunja	 perdía	 el	 conocimiento.	 Después	 la
dejaba	allí	tirada.	Y	se	marchaba.

Massimo.	Un	buen	 tipo.	El	hombre	que	se	ocupa	de	que	 imperen	 la	 ley	y	el	orden.
Cuántas	 veces	 no	 se	 pasó	 la	 noche	 entera	 con	Mark,	 sentados	 los	 dos	 en	 el	 garaje
bebiendo	cerveza.	Dos	hombres	después	del	trabajo.	Dos	hombres	que	se	abrazaban	y
se	divertían	 juntos,	 dos	niños,	 dos	 amigos.	Blum	sigue	 sin	hacerse	 a	 la	 idea,	 no	 lo
entiende.	Por	qué	se	alió	con	Jaunig,	con	Schönborn	y	Puch.	Con	Ludwig.	Por	qué	se
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encerró	con	esos	hombres	en	un	sótano,	por	qué	fue	capaz	de	todo	aquello.	Esa	ira,	el
monstruo	tras	la	máscara.	No	un	payaso	simpático,	sino	un	asesino.	No	les	hacía	reír.
A	Dunja.	A	Ilena.	A	Youn.	Su	risa	solo	les	hacía	daño.

«Cerdo	asqueroso».	Blum	no	encuentra	otras	palabras.	Una	y	otra	vez	le	vienen	a	los
labios,	en	voz	baja,	mientras	el	zángano	Willi	se	atiborra	de	miel	a	 lametazos	en	la
pantalla.	 Mientras	 Uma	 y	 Nela	 sueltan	 risitas	 y	 se	 acurrucan	 contra	 ella.	 «Cerdo
asqueroso.	Massimo.	Así	sea	lo	último	que	haga.	Morirás».
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46

Abre	 los	ojos	despacio.	Muy	despacio,	porque	 intuye	 lo	que	vendrá.	Porque	 sabe
que	no	quiere	ver	 lo	que	hay	ahí.	Porque	puede	olerlo.	Y	oírlo.	El	desinfectante,	el
motor	 de	 la	 refrigeración,	 el	 zumbido	 de	 los	 viejos	 fluorescentes	 en	 el	 techo,	 a	 su
izquierda	la	grúa	con	la	que	iza	los	cadáveres	hasta	los	ataúdes.	Blum	sabe	dónde	se
encuentra.	No	 sabe	cómo	ha	 llegado	ahí,	pero	 sabe	que	está	 tumbada	en	 la	 sala	de
preparación.	Que	alguien	 la	ha	derribado,	 la	ha	desnudado	y	 la	ha	atado	a	 la	mesa.
Frío,	el	aluminio	contra	su	piel.	No	puede	moverse,	tiembla,	tiene	la	boca	tapada,	sus
ojos	están	abiertos.	Intenta	formarse	una	imagen.	Comprender	lo	que	ha	sucedido.	Lo
que	sucederá.	Lo	único	que	se	mueve	es	su	cabeza.	La	vuelve	a	un	lado	y	a	otro,	sus
ojos	buscan	ayuda,	quiere	gritar,	pero	lo	que	oye	son	solo	gemidos.	Sus	labios	bajo	la
cinta	adhesiva,	su	boca	desesperada,	que	grita	en	busca	de	ayuda.	Porque	no	quiere
aceptarlo.	Que	ha	ocurrido.	Que	él	está	tumbado	a	su	lado.

Reza.	La	sangre	en	la	mesa,	su	tronco	sin	brazos.	Sin	cabeza.	Reza	está	muerto,	Reza
no	se	mueve,	Reza	ya	no	puede	ayudarle.	Solo	queda	un	despojo.	Carne.	Lo	que	dijo
la	última	vez.	Cómo	la	abrazó.	Cómo	se	tocaron	sus	manos.	Las	de	él	y	las	de	ella.
Cómo	 están	 ahora	 ahí	 tiradas.	 En	 el	 suelo,	 como	 si	 sus	 brazos	 fueran	 basura.	 Sus
piernas.	Mutiladas.	Lo	que	Blum	ha	hecho,	se	lo	ha	hecho	él	a	Reza.	La	ha	imitado.
En	su	sala	de	preparación,	en	su	casa.	Blum	grita	bajo	la	cinta	adhesiva,	con	fuerza,
pero	 nadie	 la	 oye.	No	hay	 nadie,	 no	 lo	 ve,	 ahí	 solo	 están	 el	 tronco	 de	Reza	 y	 ella
misma.	Sola,	poco	 importa	cuántas	veces	 lance	 la	cabeza	hacia	uno	y	otro	 lado,	no
consigue	 verlo.	 Si	 él	 estuviera	 en	 la	 sala	 tendría	 que	 oírlo,	 pero	 hay	 demasiado
silencio.	Está	en	algún	lugar	de	la	casa,	quiere	esperar	a	que	ella	despierte,	está	con
las	niñas,	con	Karl.	¿Qué	hace	con	ellos?	Blum	lo	imagina.	Quiere	soltarse,	no	quiere
que	él	las	toque,	que	les	haga	nada,	tiene	que	protegerlas,	sus	pequeños	ángeles.	Karl.
No.	Eso	no	puede	ser.	Ni	hablar.	Que	haya	llegado	tan	lejos.	Que	de	repente	lo	oiga.
Que	esté	en	la	sala.	Que	se	levante	de	una	silla	y	camine	hacia	ella.

De	pronto	pasos,	la	respiración	de	él,	que	se	acerca.	Salido	de	la	nada,	despacio.	Se
toma	su	tiempo,	quiere	que	ella	sienta	miedo,	que	sufra,	quiere	torturarla,	dejarla	en
la	 incertidumbre.	 Se	 queda	 quieto,	 juega	 con	 ella.	 La	 observa.	 Cómo	 se	 eleva	 y
desciende	 su	 torso,	 cómo	 late	 más	 deprisa	 su	 corazón,	 cómo	 se	 retuercen	 sus
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muñecas,	 sus	 dedos	 buscan	 una	 salida.	 Blum.	 Desnuda	 sobre	 la	 mesa.	 Su	 piel
indefensa,	sus	pechos.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	está	ahí	tumbada,	cuánto	hace	que	la
observa?	Blum	 se	 pregunta	 si	 la	 habrá	 tocado.	Qué	 habrá	 hecho	 con	 ella	mientras
estaba	inconsciente.	Su	ropa,	él	la	ha	desvestido,	se	la	ha	cortado	para	quitársela.	La
ha	desprendido	 trozo	a	 trozo,	 tal	vez	 la	haya	envuelto	como	un	regalo.	Todo	duele,
cada	idea,	el	hecho	de	que	está	en	sus	manos.	De	que	no	puede	hacer	nada	más.	De
que	ya	no	lleva	el	timón.	El	barco	va	a	la	deriva	en	mar	abierto.

Blum	sabe	que	morirá.	Blum	se	rinde.	Su	cabeza	deja	de	moverse,	se	queda	quieta.
Ya	no	intenta	escapar,	se	queda	ahí	tumbada	sin	más.	Mira	el	 techo	y	espera.	A	ver
qué	ocurre.	Qué	verá.	Qué	sentirá.	Blum	intenta	no	pensar	en	las	niñas.	No	quiere.	No
puede.	Ahí	solo	está	ella,	a	las	niñas	les	va	bien,	a	las	niñas	no	les	hará	nada.	Ahí	solo
está	el	ruido	de	la	refrigeración.	El	zumbido	de	los	fluorescentes,	la	mirada	fija	en	el
techo	de	la	sala	de	preparación	y	el	deseo	de	recordar.	Algo	bonito.	No	importa	lo	que
suceda,	no	importa	lo	que	le	ocurra,	ahora	quiere	pensar	en	algo	bonito.	Pensará	en
Mark.	En	lo	que	dijo	poco	antes	de	que	Nela	viniera	al	mundo.	En	cómo	sus	dedos	le
acariciaban	la	barriga.	Cómo	estaban	tumbados	en	la	cama.	Mark	y	Blum.

—Tengo	miedo,	Mark.
—¿De	qué?
—De	lo	que	llevo	en	mi	vientre.
—No	tienes	por	qué.
—Pero	así	es.
—Estamos	juntos,	Blum.	No	puede	ocurrir	nada.	Nada	de	nada.
—Que	sí.
—¿El	qué?
—Todo	cambiará.
—El	cambio	es	bueno.
—¿Por	qué?
—Cuando	el	invierno	termina	y	los	árboles	vuelven	a	brotar.
—¿Qué	pasa	entonces?
—La	primavera.
—¿Y	qué?
—Tu	vientre	es	como	la	primavera.
—¿De	verdad?
—Sí.

Mark.	Qué	bien	le	sienta.	Pensar	en	él.	Lo	que	le	decía.	Cómo	la	miraba	hace	cinco
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años	 y	 medio.	 «Tu	 vientre	 es	 como	 la	 primavera».	 Y	 cómo	 la	 besaba.	 Por	 todas
partes,	cada	centímetro	de	piel.	Por	todo	su	cuerpo,	el	amor	de	él,	sus	labios,	el	ruido
que	hacía	su	boca.	Blum	lo	oye.	Miles	de	besos	y	más.	Primavera	porque	él	estaba
allí.	Primavera	también	ahora.	Poco	importa	lo	que	venga.	Mark	está	con	ella.	A	su
lado,	muy	cerca.	Poco	importa	lo	que	ocurra,	él	la	abraza	con	fuerza.

Recupera	 esas	 imágenes	 con	 violencia.	 La	 mirada	 fija	 hacia	 arriba.	 Porque	 él	 se
acerca.	Porque	se	inclina	sobre	ella.	Su	enorme	sonrisa,	la	colorida	boca	de	plástico
abierta.	Solo	sus	ojos,	que	le	dicen	que	ha	sido	demasiado	lenta,	que	las	tornas	se	han
vuelto.	No	es	él	quien	yace	en	 la	mesa,	 sino	ella.	No	es	ella	quien	gana	 la	partida,
sino	él.	El	payaso.	Massimo.	Un	desconocido.	Solo	dos	ojos,	una	máscara.	Con	qué
intensidad	la	mira.	Cómo	se	acerca	más	aún	y	le	susurra.	En	voz	baja,	lo	justo	para
que	pueda	oírlo.	«Todo	podría	haber	terminado	bien,	Blum.	Nada	de	esto	tendría	que
haber	 sucedido.	 Nada,	 ¿lo	 entiendes?	 Todo	 habría	 salido	 bien.	 Solos	 tú	 y	 yo».
Massimo	y	Blum.	El	miedo	de	 ella	 y	 esa	 voz	 familiar.	Cómo	 se	 despide	de	Blum.
Casi	con	cariño.	Cómo	 le	dice	que	se	ha	 terminado.	Que	 le	va	a	poner	 fin.	Casi	 se
despide	con	cariño.	Que	la	ha	querido,	dice.	Que	habría	hecho	cualquier	cosa	por	ella.
Massimo.	Cómo	se	quita	la	máscara	y	le	agarra	bien	fuerte	la	cabeza	con	las	manos.
Cómo	 la	 sostiene.	 La	 besa.	 Sus	 labios	 sobre	 la	 cinta	 adhesiva.	 Como	 puñetazos.
Durante	veinte	segundos	mantiene	su	boca	presionada	contra	la	de	ella.	Entonces	la
apuñala.	Blum	no	se	mueve.
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Estación	 terminal.	 Lleva	 toda	 la	 noche	 ahí	 tumbada.	 En	 la	mesa	 de	 preparación.
Blum.	 No	 se	 mueve.	 Pero	 respira.	 Su	 torso	 se	 eleva	 y	 desciende	 con	 regularidad.
Cuando	inspira.	Espira.	Blum	tiene	los	ojos	abiertos.	Lo	que	ha	ocurrido,	lo	que	él	ha
hecho	con	ella	se	lo	ha	imaginado	durante	toda	la	noche.	Ha	pasado	la	tarde	con	las
niñas,	ha	cenado	con	ellas	y	con	Reza,	después	se	ha	tumbado.	Ha	cerrado	la	puerta
con	llave	y	se	ha	tumbado.	A	solas	con	sus	pensamientos.	Lo	ha	visualizado.	Cómo
hurgaba	 él	 con	 el	 cuchillo	 en	 ella.	 Cómo	 había	 descuartizado	 a	 Reza.	 Blum	 se	 ha
preparado	para	lo	peor.	Cómo	sería,	qué	le	haría;	una	pesadilla	que	se	convertirá	en
realidad	 si	 no	 actúa	 para	 impedirlo.	 Si	 no	 reacciona	 enseguida.	 Debe	 hacerlo,	 no
puede	esperar	más,	no	puede	arriesgar	nada,	no	averiguará	cuánto	sabe	él,	cuánto	no
sabe.	No	debe	darle	ocasión	de	escarbar	más	hondo,	de	sospechar	de	Reza,	tiene	que
ponerle	 fin.	 Antes	 de	 que	 apriete	 sus	 labios	 sobre	 los	 de	 ella.	 Antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.	Blum	tiene	que	llamarlo.	Quedar	con	él.	En	cuanto	se	haga	de	día
hablará	 con	Massimo.	Dentro	 de	 dos	 horas.	 Tiene	 que	mantener	 el	 control,	 atacar,
tiene	 que	 adelantársele.	Ella	 y	Reza.	Ellos	 dos	 serán	más	 rápidos	 que	 él.	O	 ambos
morirán.

Las	cinco	de	la	madrugada.	Lleva	horas	como	muerta	sobre	la	mesa.	Junto	a	ella,	en
la	segunda	mesa	de	preparación,	una	anciana	desnuda.	Primero	debe	ocuparse	de	ella.
Mientras	mete	algodón	por	los	orificios	nasales	de	la	mujer,	mientras	le	lava	el	pelo,
lo	seca	y	 le	 retira	 la	suciedad	de	debajo	de	 las	uñas,	va	pensando	en	cómo	lo	hará.
Cómo	 puede	 hacerle	 sufrir.	 Porque	 no	 quiere	 que	 muera	 y	 punto.	 Blum	 quiere
castigarlo.	 Ejecutarlo.	 Mentalmente	 busca	 un	 lugar	 en	 el	 que	 pueda	 hacerlo
desaparecer.	No	quiere	que	vuelva	a	pisar	otra	vez	su	casa.	Ni	hablar,	tiene	que	haber
otra	 opción.	 En	 algún	 lugar,	 de	 algún	modo.	Mientras	 cose	 la	 boca	 de	 la	 anciana,
planea	 el	 final	 de	 Massimo.	 Hablará	 de	 ello	 con	 Reza	 en	 el	 desayuno,	 juntos
encontrarán	la	forma	de	hacerlo.	Tumbarán	a	la	anciana	en	su	ataúd	y	esperarán	a	los
allegados,	que	quieren	despedirse	de	ella.	Dejarán	pasar	el	día	y	esperarán	a	la	noche.
Blum	les	leerá	a	las	niñas	un	cuento	antes	de	dormir	y	les	dará	un	beso	en	la	frente.
Se	asegurará	de	que	estén	a	salvo.	Uma	y	Nela.	Para	siempre.	Y	por	eso	hará	lo	que
sea	necesario.	Por	eso	marca	el	número	de	Massimo.	El	día	ha	empezado,	fuera	hay
claridad.	 Inspira	 y	 espira	 tres	 veces.	 Después	 aparece	 la	 voz	 de	 él.	 Cariñosa,
mentirosa,	ansiosa.
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—Blum,	qué	alegría.
—Sí.
—No	pensaba	que	fueras	a	llamarme	tan	pronto.
—Ya	te	dije	que	tenía	ganas	de	verte.
—¿Cuándo?
—Me	 gustaría	 que	 fuera	 ahora	mismo,	 pero	 todavía	 tengo	 que	 trabajar.	 Luego

están	las	niñas.	¿Por	qué	no	quedamos	esta	noche?	¿Tienes	tiempo?
—Para	ti,	siempre.
—Tengo	ganas	de	estar	a	solas	contigo.
—Eso	me	alegra,	Blum.
—Pero	¿dónde?	No	quiero	que	las	niñas	te	encuentren	en	mi	cama.
—¿En	mi	casa?
—¿Y	Ute?
—No	está.
—¿Dónde	está?
—Se	ha	ido.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	¿Adónde	ha	ido?
—Se	bebió	dos	botellas	de	aguardiente	y	luego	intentó	suicidarse.
—¿Cuándo?
—Hace	una	semana.
—¿Y	no	me	lo	habías	dicho?
—No.
—¿Por	qué?
—No	habría	cambiado	nada.
—¿Cómo	fue?
—En	la	bañera.	Las	arterias	de	las	muñecas.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	el	psiquiátrico.
—Lo	siento	mucho.
—No	lo	sientas.
—¿Cuándo	vuelve	a	casa?
—Eso	no	lo	sabe	nadie.
—También	 podemos	 dejarlo	 para	 más	 adelante,	 Massimo.	 Comprendería	 que

ahora	prefirieras	estar	solo.
—Ven	esta	noche	a	mi	casa.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—¿A	las	nueve?
—Me	haces	muy	feliz,	Blum.
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—Me	gusta	hacerlo.
—No	lo	lamentarás.
—Un	beso.	Hasta	luego.

Después	 cuelga.	Quiere	morderse	 la	 lengua,	 arrancarse	 la	 lengua	de	 la	 boca	por	 lo
que	 acaba	 de	 decir.	 Se	 detesta	 por	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	 amables.	 «Me	 gusta
hacerte	feliz.	Un	beso».	Él	pagará	por	cada	palabra	que	ella	ha	pronunciado.	Cómo
lanza	el	teléfono	con	toda	su	rabia	contra	la	pared.	Cómo	se	estrella	en	el	suelo.	Y	el
grito	que	reprime,	porque	no	quiere	que	nadie	la	oiga.	Se	lo	traga,	ni	un	solo	sonido,
solo	 el	 deseo	 de	 que	 haya	 terminado.	 De	 ponerle	 fin	 a	 todo.	 De	 ponerle	 fin	 a	 su
existencia.	El	bueno	de	Massimo.

Igual	que	la	anciana	tumbada	en	la	mesa	de	al	lado.	Blum	la	ha	embutido	en	un	traje
regional.	La	blusa	blanca,	el	mandil,	un	collar	de	perlas	en	el	cuello.	El	pelo	se	lo	ha
recogido	en	una	corona	 trenzada.	Con	sus	 labios	ha	 formado	una	sonrisa.	Solo	una
anciana	muerta.	 Solo	 la	 voz	 de	 él	 al	 teléfono.	Y	 cómo	 duele	 esa	 voz.	 Tan	 unidos,
Mark	y	Massimo.	No	debe	sospechar,	no	debe	intuir	nada	ni	imaginar	por	un	segundo
que	algo	no	cuadra.	Que	se	trata	de	otra	cosa,	y	no	de	follárselo	con	desenfreno	en	su
cama	de	matrimonio.	De	joder	en	la	mesa	del	comedor,	en	esa	bañera	en	la	que	Ute
casi	muere	 desangrada,	 donde	 sea.	 Lo	 principal	 es	 que	 el	 cerdo	 asqueroso	meta	 la
polla	en	 la	pequeña	Blum,	 la	muy	tonta.	Lo	principal	es	que	consiga	 lo	que	quiere.
Hasta	el	 fondo,	el	 santo	grial,	 la	mujer	de	su	mejor	amigo,	por	 fin	 toda	para	él.	Su
Blum.	Ella	 nota	 cómo	 la	 desea.	Lo	 caliente	 que	 está,	 esa	 ansia	 obscena.	Massimo.
«Me	gusta	hacerte	feliz.	Besarte».	Puerco	asqueroso.
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La	confrontación.	Ya	no	puede	dar	marcha	atrás.	A	partir	de	ahora	no.	Ya	solo	existe
lo	 que	 viene	 a	 continuación.	 La	 posibilidad	 de	 ganar.	 De	 perder.	 El	 riesgo	 de	 que
alguien	la	vea,	de	que	algo	se	interponga	en	su	camino.	De	que	su	plan	demencial	no
dé	resultado.	Puede	suceder	cualquier	cosa.	Que	muera,	que	la	juzguen	y	la	encierren
para	 siempre.	Todo	es	posible	y,	 aun	así,	 lo	hace,	Blum	 lo	quiere	de	 ese	modo,	no
tiene	ninguna	duda	de	que	es	lo	correcto.	Tampoco	Reza.	Él	hará	lo	que	haga	falta.
Por	 Blum.	 Por	Mark.	 Está	 tumbado	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 tapado	 con	 una	manta,	 y
espera	a	que	el	vehículo	se	detenga.	En	coche	fúnebre	directos	a	casa	de	Massimo,
Blum	 al	 volante.	 No	 con	 el	 Cadillac,	 sino	 con	 la	 furgoneta.	 Para	 no	 llamar	 la
atención.	Cargados	con	un	ataúd,	el	más	barato	que	tienen	en	el	catálogo,	un	cajón	de
madera	de	pino	sin	tapa.	Porque	él	tiene	que	verla.	Porque	Blum	quiere	hablar	con	él
antes	de	que	muera.	Ver	sus	ojos.	Su	miedo.

Despacio	 hasta	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	Una	 urbanización.	Allí	 se	 construyeron	 la
casa	no	hace	ni	siete	años.	Ute	y	Massimo.	En	aquel	entonces	el	mundo	aún	parecía
marchar	bien.	Ute	 todavía	no	bebía,	creían	en	una	cama	elástica	en	el	 jardín,	en	un
futuro	juntos.	En	hijos.	Cuántas	veces	no	estuvieron	allí	Mark	y	Blum,	compartiendo
barbacoas,	pasándolo	bien	con	ellos	durante	las	tardes	de	verano.	Sin	complicaciones.
La	casa	de	unos	amigos.	Todo	muy	natural.	Cómo	sigue	la	casa	allí	plantada,	Blum	la
ve	desde	lejos.	Ute	insistió	en	pintarla	de	verde.	La	fachada	destaca	entre	las	demás,
el	garaje	está	abierto.	Blum	ha	vuelto	a	llamarlo	y	le	ha	pedido	que	le	abra	la	verja.
Le	ha	dicho	que	no	quiere	que	la	vean.	No	después	de	lo	que	ha	ocurrido	con	Ute.	No
quiere	desatar	rumores,	llamar	la	atención.	Llegar.	Marchar.

Apaga	 el	 motor	 y	 cierra	 la	 verja	 desde	 dentro.	 Reza	 se	 quedará	 en	 el	 vehículo.
Mientras	Blum	entra	en	la	casa,	mientras	Massimo	la	abraza.	Después	Reza	bajará	de
la	furgoneta,	se	colará	dentro	y	atacará.	Con	una	barra	de	hierro	contra	su	cabeza,	lo
dejará	 inconsciente	 y	 tirado	 en	 el	 suelo.	 Lo	 atarán	 con	 cinta	 adhesiva	 y	 lo
amordazarán,	después	lo	tumbarán	en	el	ataúd,	lo	taparán	con	mantas	y	llenarán	con
ellas	 el	 cajón,	 lo	 asegurarán	 bien,	 envolverán	 todo	 el	 ataúd	 con	 cinta	 adhesiva.	 Se
encargarán	de	que	no	pueda	moverse,	de	que	no	pueda	soltarse.	De	que	no	pueda	salir
cuando	vuelva	a	despertar.	Sus	gritos	no	los	oirá	nadie.	Todo	sucederá	muy	deprisa,
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cargarán	el	ataúd	en	la	furgoneta	y	se	marcharán.

El	 primer	 paso.	 Aparcar	 y	 apearse.	 Ahora.	 Sin	miedo	 a	 lo	 impredecible.	 A	 que	 él
pueda	saber	que	no	está	sola.	Porque	Massimo	tal	vez	cuenta	con	que	Reza	la	haya
acompañado.	Porque	 es	policía,	 porque	 se	huele	 cuándo	 algo	no	va	bien.	Por	unos
instantes	 regresa	 esa	 duda,	 ese	 miedo.	 ¿Y	 si	 él	 está	 preparado,	 y	 si	 la	 recibe
empuñando	un	arma?	Porque	podría	ocurrir	cualquier	cosa.	Podría	oír	llegar	a	Reza
mientras	ella	intenta	distraerlo.	Massimo	podría	zafarse	de	Blum	y	esquivar	el	golpe.
Blum	 lo	 imagina.	 Cómo	 vuela	 la	 barra	 de	 hierro	 por	 el	 aire,	 cómo	 se	 protege
Massimo,	cómo	puede	con	Reza,	cómo	lo	abate.

Blum	abre	 la	puerta.	Mejor	no	pensar.	Seguir	adelante.	Recorrer	el	pequeño	pasillo
que	conecta	directamente	con	la	casa.	Grita	su	nombre,	tiene	miedo,	el	corazón	le	late
con	fuerza.	Lo	oye.	Su	corazón	y	la	voz	de	él,	que	llega	desde	la	cocina.	«Pasa.	Nos
he	abierto	una	botella	de	vino	tinto	del	bueno».	Blum	lo	ve.	Cómo	se	planta	ante	ella.
El	cordero	devoto	al	que	nadie	creería	jamás	capaz	de	lo	que	ha	hecho.	Massimo,	la
botella	 en	 la	 mano,	 el	 abridor	 con	 el	 que	 saca	 el	 corcho	 y	 dos	 copas	 que	 llena
mientras	Blum	sigue	en	la	puerta.	Ella	sonríe,	vence	su	resistencia,	luego	se	acerca	a
él	y	lo	abraza.	Le	da	un	beso	en	la	mejilla,	no	se	apresura,	él	no	debe	sospechar	nada,
tiene	 que	 sentirse	 seguro.	Con	 ternura,	 los	 labios	 de	 ella	 sobre	 su	 piel	 repugnante.
«Qué	bien	que	estemos	solos».	Blum	se	lo	susurra	y	vuelve	a	apartarse	enseguida.	Ni
un	segundo	de	más	tan	cerca.	No	debe	perder	tiempo,	no	debe	arriesgarse.	Mira	a	su
alrededor	 con	 discreción,	 busca	 algo	 que	 le	 diga	 si	 acecha	 el	 peligro.	 Algo
desacostumbrado,	algo	diferente	a	como	suele	estar.	Lo	busca	también	en	su	rostro,	lo
mira	a	 los	ojos,	no	aparta	 los	suyos.	Todavía	puede	huir,	echar	a	correr.	Todavía	no
hay	ahí	ninguna	máscara,	ninguna	boca	sonriente	que	la	devore.	Todo	va	bien	aún.

Massimo	pasa	al	salón,	Blum	lo	sigue.	Tiene	que	convencerlo	para	que	ponga	música,
no	puede	haber	tanto	silencio.	Se	oiría	cuando	la	puerta	se	abra,	cuando	Reza	entre	en
la	sala.	Música.	Se	lo	ruega,	quiere	crear	ambiente.	«Música	y	velas»,	dice.	Después
se	quita	la	cazadora.	La	tira	por	ahí	y	Massimo	aprieta	el	botón.	Música.	«Más	alta»,
pide	Blum,	y	se	acerca	a	él.	Lo	aparta	del	paso	de	 la	puerta,	 lo	 lleva	de	 la	mano	al
centro	de	la	sala,	lo	hace	girar.	Ni	por	un	segundo	parece	estar	pensando	él	en	nada
malo,	Massimo	no	imagina	nada,	solo	la	mira,	la	siente,	nota	lo	cerca	que	la	tiene	de
pronto,	la	desea,	la	toca.	Le	acaricia	una	mejilla	con	la	mano,	retrocede	un	instante,
quiere	 verle	 la	 cara.	 «Eres	 preciosa»,	 dice.	 Luego	 vuelve	 a	 acercarla	 hacia	 sí.	 Su
cabeza	muy	cerca,	 ella	 retrasa	 el	momento	 en	que	 tendrá	que	besarlo.	Todo	 lo	que
pueda.	Hasta	que	llegue	Reza,	hasta	que	pueda	oírlo	acercarse,	verlo	entrar	en	la	sala
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de	puntillas.	Un	poco	más.	Hacerle	 esperar,	 soportar	 su	 avidez	 solo	unos	 segundos
más.	Hasta	que	esté	segura	de	que	Reza	se	lo	quitará	de	encima,	de	que	le	sacará	la
lengua	 de	 su	 boca.	 De	 que	 lo	 derribará.	 Lo	 destrozará.	 Solo	 un	 poco	 más.	 Él,	 la
música	y	ella.	En	su	casa,	en	su	salón,	dos	amantes.	Cómo	bailan	y	se	olfatean,	cómo
la	huele	él,	cómo	la	desea.	Cómo	cuenta	Blum	los	segundos	y	piensa	en	que	no	deben
dejar	rastros,	sangre,	nada	que	desvele	a	 los	compañeros	de	Massimo	que	ahí	se	ha
cometido	un	crimen.	Que	un	policía	ha	sido	abatido	y	secuestrado.	Nada	de	eso.	No
encontrarán	nada.	Massimo	simplemente	se	desplomará.	Porque	ahora	ella	lo	besará.
Conseguirá	que	cierre	los	ojos.	Durante	un	momento.	Ya.

Con	todas	sus	fuerzas	contra	su	cabeza.	Reza	golpea.	Justo	en	el	momento	en	que	los
labios	de	ella	se	posan	en	los	de	él.	Por	última	vez.	Porque	Reza	está	ahí	de	repente,
su	rostro,	su	furia	y	la	barra	de	hierro	que	todo	lo	borra,	cualquier	imagen,	el	miedo
de	Blum,	todo.	Solo	ese	ruido	sordo.	Massimo	cae	hacia	atrás,	cae	apartándose	de	ella
como	 si	 Reza	 hubiese	 accionado	 un	 interruptor.	 Off.	 El	 payaso	 pierde	 el
conocimiento,	 se	 queda	 ahí	 tirado,	 y	 ellos	 ejecutan	 su	 programa,	 no	 tienen	 tiempo
para	 reflexionar,	 para	 sentir,	 para	notar	 cómo	 todo	 se	vuelve	más	 sencillo.	Todavía
no.	 No	 pueden	 quedarse	 quietos,	 tienen	 que	 seguir	 adelante,	 llevarlo	 al	 garaje,
meterlo	en	el	ataúd.	Todo	según	el	plan,	tal	como	lo	han	ideado.	Massimo	en	el	cajón
de	pino,	Reza	lo	ata	bien.	Sin	tapa,	para	que	pueda	ver	a	Blum	cuando	vuelva	en	sí.
Sin	titubeos,	sin	contratiempos,	todo	sale	según	lo	previsto.	Blum	regresa	a	la	cocina,
vacía	el	vino	en	el	 fregadero	y	 limpia	 las	copas.	Frota	a	conciencia	 todo	 lo	que	ha
tocado,	apaga	la	música	y	la	luz,	sale.	La	puerta	se	cierra.	Atrás	queda	una	casa	vacía.
Nada	más.
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Apenas	cinco	kilómetros.	Nadie	los	detiene,	no	es	más	que	un	coche	fúnebre.	Todo
como	 siempre	 en	 el	 semáforo,	 nada	 fuera	 de	 lo	 común,	 nadie	 sabe	 que	 ahí	 dentro
llevan	 a	 un	 policía	 en	 un	 ataúd,	 bien	 atado	 con	 cinta	 adhesiva,	 indefenso.	Todo	 es
como	 debe	 ser,	 Reza	 conduce,	 Blum	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 acatan	 todas	 las
normas,	 no	 van	 demasiado	 deprisa,	 no	 llaman	 la	 atención.	 Tranquilos	 y	 furtivos,
atraviesan	la	ciudad	porque	todo	es	como	siempre.	Transportan	un	cadáver.	Massimo
Dollinger,	esposo	de	Ute	Dollinger,	sin	hijos,	agente	de	Investigación	Criminal.	Solo
ellos	saben	que	va	a	morir.	Pronto.	Durante	la	siguiente	hora,	el	final.	Reza	y	Blum.
El	uno	junto	al	otro,	no	deben	hablar,	no	hacen	caso	aunque	él	ha	vuelto	en	sí	y	da
patadas	contra	las	paredes	del	ataúd.	No	tiene	ningún	sentido.	Que	gima	ahí	atrás	no
es	 relevante.	 Poco	 importa	 lo	 fuerte	 que	 grita,	 lo	 inmenso	 que	 es	 su	miedo.	 El	 de
Dunja	 lo	 era	 más.	 Los	 de	 Ilena	 y	 Youn	 también.	 Mucho	 más	 grandes,	 amplios,
profundos.	 Más	 largos.	 No	 duraron	 solo	 un	 breve	 trayecto	 por	 la	 ciudad.	 Cinco
kilómetros	 hasta	 que	Reza	 apaga	 el	motor.	Cinco	minutos	 en	 los	 que	 ella	 vuelve	 a
recordarlo.	Los	puños	de	él	en	sus	caras,	su	polla	abriéndose	paso	en	ellos.	Todo	lo
que	Mark	desenterró,	lo	que	Dunja	explicaba.	Todo	lo	que	les	hizo.	A	Dunja	y	a	los
demás.	Lo	inconcebible.	Que	sea	él.	Massimo.

Poco	antes	de	medianoche	en	el	aparcamiento.	No	hay	nadie	más,	nadie	se	percata	de
que	 están	 ahí,	 aparcan	 muy	 cerca	 de	 la	 verja,	 como	 siempre.	 Algo	 rutinario,	 las
entregas	 de	 cadáveres	 también	 se	 producen	 fuera	 del	 horario	 comercial.	 Los	 de	 la
funeraria	tienen	llaves,	entran,	descargan	y	se	marchan	otra	vez.	Pero	hoy	no,	hoy	el
coche	 fúnebre	 estará	 un	 rato	más	 en	 el	 aparcamiento.	Nadie	 imaginará	 nada,	 nadie
pasa	por	ahí	de	noche.	Todo	transcurre	con	calma,	se	encuentran	en	terreno	conocido,
Reza	 lleva	mucho	 tiempo	 ayudando	 en	 esas	 instalaciones	 y	 se	 ha	 ganado	 algo	 con
ello.	Reza	 las	conoce	como	 la	palma	de	su	mano,	 sabe	que	solo	hay	cámaras	en	 la
entrada	principal.	Sabe	que	estarán	solos	toda	la	noche.	Es	viernes,	el	fin	de	semana
todo	está	vacío.	Ahí	no	hay	nadie.	Nadie	los	molesta.	Nadie	oye	cómo	se	debate.	El
bueno	de	Massimo,	que	todavía	no	sabe	dónde	está,	adónde	lo	han	llevado,	vocifera.
Quejidos	 bajo	 la	 cinta	 adhesiva,	 porque	 no	 puede	 hacer	 más,	 no	 puede	 soltarse,
porque	lo	colocan	sobre	un	carro	y	lo	empujan	por	un	pasillo	hacia	la	sala	principal.
Porque	 poco	 a	 poco	 va	 entendiendo	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido.	 Con	 qué	 desesperación
intenta	 incorporarse.	Cómo	abre	 los	ojos	de	pronto	al	ver	 los	hornos.	Al	oír	 lo	que
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dice	Blum.	«Estación	terminal,	cerdo	asqueroso».

El	crematorio,	Innsbruck.	En	los	límites	del	polígono	industrial,	un	edificio	apartado
donde	 los	muertos	 se	 convierten	 en	 ceniza.	Arden	 dos	 horas	 y	media,	 después	 sus
restos	se	sacan	del	horno.	Clavos,	tornillos,	marcapasos	y	articulaciones	artificiales	se
localizan	mediante	 un	 imán	 y	 se	 desechan,	 todo	 lo	 demás	 va	 a	 parar	 a	 un	molino.
Trozos	de	hueso	que	no	se	han	calcinado	por	completo,	durante	dos	minutos	el	ruido
de	 un	molinillo	 de	 café,	 después	 ya	 solo	 quedan	 unas	 cenizas	 finísimas.	Dos	 kilos
aproximadamente,	 según	 el	 peso	 y	 la	 estatura	 del	 difunto.	 Cenizas	 con	 las	 que	 se
llena	 una	 urna.	 Todo	 muy	 limpio.	 Sin	 casquería.	 Sin	 sangre.	 Solo	 con	 apretar	 un
botón	se	abre	 la	puerta	del	horno.	Apretando	un	botón	más	vuelve	a	cerrarse.	Reza
sabe	cómo	funciona	todo.	Se	sienta	un	momento	al	ordenador	e	introduce	una	cifra,	el
número	 consecutivo	 utilizado	 en	 la	 última	 incineración;	 vuelve	 a	 usarlo	 y	 punto.
Nadie	 se	dará	 cuenta.	El	número	19	654	 aparece	 dos	 veces,	 ya	 está.	 Sonríe	 porque
sabe	que	el	director	del	crematorio	volverá	a	poner	el	sistema	en	marcha	el	lunes.	Se
beberá	su	café,	leerá	tranquilamente	el	periódico	y	luego	sacará	el	primer	cadáver	de
la	 cámara	 frigorífica.	 Introducirá	 el	 siguiente	 número	 consecutivo	 en	 el	 programa,
colocará	el	ataúd	en	la	plataforma	elevadora	y	apretará	el	botón.	No	sospechará.	De
Massimo	Dollinger	no	quedará	nada.

El	cajón	de	pino.	Lo	empujan	desde	el	carro	a	 la	plataforma	elevadora.	El	ataúd	en
movimiento,	Massimo.	Blum	ve	su	desesperación,	 la	 ira,	el	miedo,	Massimo	quiere
salir	 de	 ahí,	 lanza	 su	 cuerpo	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 el	 ataúd	 se	 tambalea	mientras	 él
asciende.	Se	detiene	a	la	altura	del	pecho	de	Blum.	Massimo	vuelve	la	cara	roja	hacia
ella	 y	 la	 mira.	 Un	 monstruo	 con	 ojos	 enormes,	 indefenso,	 presa	 del	 pánico.	 Solo
puede	mover	 la	 cabeza,	 nada	más.	Quince	 centímetros	 hacia	 la	 izquierda	 y	 quince
centímetros	 hacia	 la	 derecha.	 No	 saltará	 sobre	 ella,	 no	 la	 atacará,	 no	 puede.	 Por
mucho	que	quiera	no	puede.	Blum	está	a	salvo.	Lo	único	que	le	queda	a	Massimo	es
hablar,	decir	la	verdad.	Hacerse	pequeño.	Suplicar	perdón.	Porque	Blum	se	le	acerca
mucho,	porque	se	 lo	susurra.	Porque	 le	dice	que	está	a	punto	de	morir.	«Dentro	de
cinco	 minutos	 arderás.	 Puedes	 seguir	 gritando	 o	 hablar	 conmigo.	 Tú	 decides».
Entonces	 su	 cabeza	 se	 retira	 de	 nuevo.	 Se	 queda	 ahí	 de	 pie	 y	 lo	mira	mientras	 se
obliga	a	tranquilizarse.	Qué	rápido	es.	Solo	siete	segundos	después	de	que	ella	se	lo
haya	dicho	y	ya	está	en	silencio.	Ni	un	sonido,	se	queda	tumbado	en	calma	y	espera	a
que	ella	 le	arranque	 la	cinta	adhesiva	de	 la	boca.	Massimo	sabe	que	debe	obedecer
sus	órdenes,	sabe	que	no	puede	equivocarse	en	nada,	no	puede	provocarla.	Su	mirada
va	de	un	lado	a	otro,	a	ella	no	la	mira,	está	pensando.	Febril,	Blum	lo	conoce.	Sería
capaz	de	cualquier	cosa	por	salvar	el	pescuezo,	dirá	lo	que	sea	para	seguir	vivo,	ella
solo	tiene	que	darle	el	pistoletazo	de	salida.
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—¿Por	qué,	Massimo?
—Lo	siento	muchísimo,	Blum.
—Eso	no	quiero	oírlo.
—Si	pudiera,	lo	desharía	todo.
—No	vayas	por	ahí.
—Tienes	que	creerme,	Mark	era	mi	amigo.
—Por	última	vez,	no	quiero	oír	eso.
—¿Y	qué	quieres	oír?
—¿Por	qué	el	sótano?
—Sucedió	y	punto,	Blum.
—¿Sucedió?
—Fue	casualidad.
—Casualidad.
—Recibimos	 la	 llamada	 de	 unos	 vecinos,	 yo	 estaba	 en	 Kitzbühel	 por	 una

vigilancia,	quise	quitarle	trabajo	al	agente	de	servicio	y	me	acerqué.
—¿Cuándo?
—Hace	cuatro	años	y	medio.
—¿Estabas	solo?
—Fue	en	plena	noche.	Ya	que	estaba	despierto,	me	dije	que	perfectamente	podía

pasar	a	echar	un	vistazo.
—¿A	qué?
—Los	vecinos	habían	oído	gritos.
—¿Y?
—Llamé	 al	 timbre,	 luego	 con	 golpes,	 después	 me	 colé	 dentro.	 Una	 de	 las

ventanas	del	sótano	estaba	abierta.
—Sigue.
—La	habían	violado.	Cuatro	hombres.	Con	máscaras	y	los	pantalones	bajados.	Se

habían	 dejado	 la	 ventana	 abierta	 por	 descuido,	 la	 chica	 gritaba	 tanto	 que	 se	 la	 oía
desde	la	calle.

—Sigue.	El	tiempo	corre.
—No	dejaba	de	gritar,	yo	no	sabía	qué	hacer,	tenía	que	reducir	a	cuatro	hombres,

estaba	completamente	sobrepasado.	Era	una	situación	excepcional,	Blum.
—¿Qué	hiciste?
—Le	di	un	golpe	con	el	arma	en	la	cabeza	a	ella.
—¿Por	qué?
—No	tenía	otra	opción.
—¿Le	golpeaste	en	lugar	de	ayudarle?
—Quería	que	se	callara,	tenía	que	controlar	la	situación,	me	daba	miedo	que	los

cuatro	 hombres	 la	 emprendieran	 conmigo.	 Llevaban	 máscaras,	 estaba	 asustado,
Blum.

—Tenías	un	arma.
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—Sentía	pánico.
—¿Quién	era?	¿Dunja	o	Ilena?
—Ilena.
—No	le	ayudaste.
—No,	no	lo	hice.
—¿Por	qué	no?
—No	lo	sé.

Blum	 lo	 escucha.	 Lo	 que	 dice.	 Escucha	 cómo	 intenta	 explicarlo,	 cómo	 intenta
justificarse.	Su	decisión	de	quedarse,	de	no	llamar	para	pedir	refuerzos,	de	ponerse	a
hablar	con	esos	hombres.	Arriba,	en	el	restaurante,	sin	máscaras,	sentados	a	una	mesa
mientras	Ilena	yacía	abajo,	inconsciente	y	vejada.	Igual	que	los	otros	dos,	encerrados
en	jaulas.	Arrinconados,	drogados,	heridos	y	desamparados.	Massimo	los	dejó	ahí	sin
más,	cerró	las	puertas	y	la	ventana	y	regresó	al	mundo	exterior.	Cerró	los	ojos	y	se
dejó	 seducir.	 Vio	 ante	 sí	 el	 país	 de	 Jauja,	 un	 lugar	 secreto	 en	 el	 que	 todo	 estaba
permitido,	en	el	que	nadie	le	decía	lo	que	tenía	que	hacer	o	dejar	de	hacer.	Nada	de
lamentos	 de	 que	 si	 Dios	 los	 había	 abandonado,	 que	 si	 una	 vida	 sin	 hijos	 no	 tenía
sentido.	Ningún	rechazo	más.	Massimo.	Le	habla	de	Ute.	Que	no	le	permitía	tocarla,
que	le	hacía	sentir	que	era	culpa	de	él.	Un	fracasado,	un	hombre	incapaz	de	engendrar
un	 hijo.	 Se	 lo	 decía	 todos	 los	 días,	 no	 paraba.	 Lo	 humillaba,	 le	 hacía	 la	 vida
imposible.	Ute.	Siempre.	Allí	no	quedaba	nada	hermoso.	Que	solo	por	eso	sucedió,
dice.	 Solo	 por	 eso	 tomó	 la	 decisión	 equivocada	 en	 aquel	 momento.	 Entonces,	 en
aquel	sótano.

Massimo.	Cómo	sigue	tumbado	en	su	cajón	de	pino.	Casi	parece	que	llorara.	Cómo	se
abre	y	se	cierra	su	boca,	y	cómo	lo	mira	Blum.	Un	buen	amigo,	encantador,	solícito,
simpático.	Tal	 como	ha	 sido	 siempre.	 Su	 voz	 casi	 es	 tranquila,	 casi	 parece	 sereno,
jamás	 lo	 creería	 nadie	 capaz	 de	 lo	 que	 hizo.	 De	 que	 simplemente	 se	 quedara	 allí,
entonces.	De	que	se	comprara	una	máscara	de	colores	y	regresara.	De	que	llegara	a
un	acuerdo	con	el	sacerdote,	con	el	cocinero.	Los	tenía	a	todos	ellos	en	sus	manos.	Al
cazador,	al	fotógrafo.	Ellos	hacían	lo	que	él	quería,	aceptaron	al	nuevo	compañero	de
juegos	 sin	 ofrecer	 resistencia.	 Los	 cuatro	 se	 convirtieron	 en	 cinco.	 Solo	 porque	 se
habían	olvidado	de	cerrar	una	ventana.	Solo	porque	Ilena	había	gritado	muy	fuerte.
Durante	años.	Hasta	que	murió.

Los	ojos	leales	de	Massimo.	Quieren	aferrarse	a	ella,	trepar	por	ella,	salir	del	ataúd.
Unos	ojos	pequeños	y	tristes,	discretos,	como	todo	lo	demás	en	él.	Por	un	momento	el
monstruo	 está	 tranquilo,	 por	 un	momento	 regresa	 el	 bien,	 por	 un	 breve	 instante	 a

www.lectulandia.com	-	Página	204



Blum	le	da	incluso	lástima.	Que	él	sea	así.	Que	haya	tenido	que	hacer	todo	eso.	Solo
un	momento.	Un	segundo,	dos.	Es	el	recuerdo	de	antes,	de	ese	mundo	intacto	que	ella
quiere	rememorar	por	entre	las	palabras	de	él.	Pero	de	aquello	ya	no	queda	nada,	todo
se	 ha	 derrumbado,	 se	 ha	 venido	 abajo,	 está	 destrozado.	 Tras	 esos	 ojos	 dormita	 un
animal	 salvaje.	 Camina	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 escarba	 la	 arena	 con	 sus	 pezuñas,	 está
dispuesto	 a	 lanzar	 una	 dentellada.	 Directo	 al	 cuello	 de	 ella,	 sin	 dudarlo.	 Un	 solo
mordisco	 y	 estaría	 muerta,	 Blum	 lo	 sabe.	 Él	 ya	 casi	 no	 es	 capaz	 de	 contenerse,
querría	saltar	y	derribarla.

Porque	intuye	que	no	sirve	de	nada.	Porque	en	la	cara	de	ella	ve	que	da	lo	mismo	lo
que	diga.	Que	se	ha	terminado.	Lo	sabe	con	cada	nueva	palabra	que	sale	de	su	boca.
Blum	no	bromea.	Blum	quiere	que	muera.	Qué	 fijamente	 lo	mira.	Qué	 frialdad,	no
tiene	escapatoria.	No	podrá	evitarlo.	Y	por	eso	el	viento	se	levanta	de	nuevo.	De	un
momento	 a	 otro	 estallará	 una	 tormenta.	 Poco	 a	 poco	 regresa	 su	 furia.	 Poco	 a	 poco
despierta	ese	animal	al	que	ella	matará	dentro	de	nada.

—¿Qué	ha	pasado	con	los	demás,	Blum?
—Han	muerto.
—No	te	creo	capaz.
—Justo	ese	ha	sido	tu	error.
—¿Los	has	matado?
—Los	he	enterrado.
—No	es	verdad.
—Sí.
—¿Y	crees	que	eres	mejor	que	yo?
—Sí.
—En	eso	te	equivocas.
—Le	diste	una	paliza	a	Ilena,	la	emprendiste	a	patadas	hasta	que	perdió	a	su	hijo.

Murió	desangrada.	Después	la	tiraste	a	saber	dónde.
—Y	tú	le	has	cortado	la	cabeza	a	un	sacerdote.
—Sí.	Y	ahora	a	ti	te	quemaré.
—No	te	atreverás.
—Ya	lo	creo.
—No.
—Por	Mark.
—Esto	es	ridículo,	Blum.
—Tú	eras	el	peor	de	todos.
—Eso	te	ha	explicado	tu	amiguita,	¿verdad?
—Sí.
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—Si	hubiera	tenido	la	boca	cerrada,	todavía	estaría	con	vida.
—No	tenía	vida.	Vosotros	se	la	arrebatasteis.
—Solo	 le	 sostuve	 la	 cabeza	bajo	 el	 agua.	Fue	muy	 fácil.	Durante	un	minuto,	 o

dos,	después	se	la	llevó	la	corriente	del	Eno.	Igual	que	al	chico.
—Maldito	cerdo.
—Qué	lástima	que	tuviéramos	que	cerrar	nuestro	pequeño	club.	Tu	marido	y	ese

coñito	tuvieron	que	jugar	a	hacerse	los	héroes.
—Ya	basta.
—Me	 lo	 pasé	 en	 grande	 con	Dunja.	Era	 la	 joya	 de	 la	 corona.	Qué	 tonta	 fue	 al

escaparse.	Esa	boba	guarrilla.
—Déjalo.
—Me	 sorprendió	mucho	 encontrarla	 en	 la	 habitación	 de	 las	 niñas.	 Después	 de

haber	follado	contigo.	No	había	manera	de	dar	con	esa	pequeña	alimaña.
—Que	lo	dejes.
—Era	 muy	 buena,	 puedes	 creerme.	 Seguro	 que	 Mark	 también	 estaba

entusiasmado	con	ella.
—Ya	vale.
—No,	todavía	no	vale	ni	de	lejos.
—He	dicho	que	vale.

Ni	una	palabra	más.	Ninguna	tormenta	más.	Ni	viento	ni	olas,	Blum	aprieta	el	botón.
No	quiere	oír	nada	más,	saber	nada	más,	quiere	que	desaparezca	para	siempre.	Lo	que
dice,	lo	que	ha	hecho.	Solo	su	dedo	índice	sobre	un	botón,	y	él,	que	empieza	a	chillar.
Cómo	 se	 abre	 la	 puerta	 del	 horno	 y	 se	 introduce	 el	 ataúd	 en	 él.	 Con	 los	 pies	 por
delante,	Massimo	vocifera.	La	insulta,	reniega,	grita,	pero	nadie	puede	oírlo,	nadie	le
auxilia.	Solo	Blum	y	Reza	están	ahí.	Se	colocan	juntos,	se	dan	la	mano	y	miran.	No
se	mueven,	no	hacen	nada	por	impedirlo.	Por	dar	marcha	atrás.	Nada,	solo	sus	dedos
entrelazados,	muy	unidos,	no	 se	mueven	ni	un	centímetro,	 todo	 sucede	 sin	más.	El
ataúd,	sus	manos	y	la	puerta	del	horno	que	vuelve	a	cerrarse.	Cómo	grita.	Massimo,
un	 segundo	más.	Un	breve	 instante.	Y	 luego	 todo	queda	 en	 silencio.	Ya	 solo	 están
ellos	dos,	de	pronto.

Noche	cerrada.	Hay	tiempo	para	hacerse	a	la	idea.	De	que	todo	irá	bien.	De	que	ha
terminado.	Arde	durante	dos	horas.	El	uno	junto	al	otro	se	han	sentado	en	el	suelo,
frente	al	horno,	a	esperar.	Reza	y	Blum.	No	hablan,	siguen	dados	de	la	mano.	De	vez
en	 cuando	 Blum	 se	 levanta	 y	 mira	 por	 la	 ventanilla.	 Observa	 cómo	 desaparece
Massimo.	 Setecientos	 cincuenta	 grados	 y	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 será	más	 fácil.
Poco	 a	 poco.	 Cuando	 salgan	 de	 nuevo	 a	 la	 noche	 y	 tomen	 la	 autopista	 con	 la
furgoneta.	La	sensación	de	que	seguirá	viva.	Lo	percibe	en	algún	momento	en	un	área
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de	 descanso.	 Vivirá.	 Porque	 ya	 solo	 quedan	 cenizas.	 En	 una	 bolsa	 de	 plástico.
Massimo.	Cómo	la	vacía	Blum	en	un	váter	mugriento.	Y	cómo	tira	de	la	cadena.
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Ocho	años	antes

—¿Blum?
—Sí.
—¿Puedo	preguntarte	algo?
—Lo	que	quieras.
—Después	no	podemos	volver	a	hablar	nunca	de	ello.
—¿De	qué?
—Sabes	que	estoy	de	tu	parte.	Siempre,	pase	lo	que	pase,	pero	ahora	tienes	que

decirme	la	verdad.
—Me	das	miedo,	Mark.
—Todo	va	bien,	Blum.
—¿De	verdad?	Suenas	raro.	¿Qué	ocurre?
—Quiero	saber	si	tenías	un	motivo.
—No	te	entiendo.
—Si	se	lo	merecían.
—¿De	qué	estás	hablando?
—De	tus	padres.
—¿Qué	pasa	con	mis	padres?
—Que	murieron	ahogados.	¿Se	lo	merecían?
—¿Qué	quieres	decir?
—Solo	quiero	que	me	digas	si	tenía	que	ser.
—De	verdad	que	no	entiendo	adónde	quieres	ir	a	parar.
—Dímelo,	por	favor.
—¿El	qué,	por	el	amor	de	Dios?
—Que	se	lo	merecían.	Dímelo.	Es	lo	único	que	quiero.
—Déjalo	ya,	Mark,	por	favor.
—Te	quiero,	Blum.	Lo	sabes.	Pero	tengo	que	saberlo.
—¿Por	qué?
—Porque	no	quiero	tener	miedo.
—¿De	mí?
—Sí,	de	ti,	y	si	me	dices	que	había	un	motivo	podré	entenderlo.	Entenderte.	Que

lo	hicieras.	Por	favor,	Blum.
—¿Desde	cuándo	lo	sabes?
—Lo	supe	desde	el	principio.	Hace	cuatro	meses,	cuando	te	abracé.	Cuando	subí

al	barco.	Lo	vi	en	tus	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	208



—Eres	policía…
—Soy	tu	hombre,	y	precisamente	por	eso	tengo	que	saberlo.	Te	prometo	que	no

volveré	a	sacar	el	tema.	Solo	esta	vez.	¿Por	qué?
—Se	ahogaron.
—Quiero	estar	contigo,	Blum.	Y	algún	día	quiero	tener	hijos	contigo.
—Y	ahora	quieres	estar	seguro	de	que	no	soy	ningún	monstruo.
—Sí.
—Tenía	cientos	de	motivos,	Mark.	Y	sí,	tenía	que	ser.	Se	lo	merecían.
—¿De	verdad?
—Es	mejor	que	estén	muertos.	Créeme.
—Entonces	está	bien.
—¿Está	bien?
—Sí,	Blum.
—¿No	te	marcharás?
—No,	no	me	marcharé.
—¿Te	quedas	a	mi	lado?
—Sí.
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Gracias

Ursula	Aichner.	Eres	mi	hogar,	mi	amor,	mi	felicidad.	Sin	ti,	muchísimas	páginas
de	mi	vida	estarían	vacías.

Michael	Weiß.	Vamos	a	desmelenarnos,	dijiste.
Ferdinand	Treffner.	Un	amigo,	un	buen	amigo…
Bernhard	Geiler…	es	lo	más	bonito	que	existe	en	el	mundo.
Tatjana	Kruse.	Me	explicaste	cómo	funciona	el	negocio.
Verena	Zankl.	Un	gran	trabajo	con	el	texto	(1).	Fue	fascinante.
Georg	Simader.	El	agente	más	guay	del	mundo.
Caterina	Kirsten.	Un	gran	trabajo	con	el	texto	(2).	Grazie	mille!
Regina	Kammerer.	En	cuerpo	y	alma	desde	el	principio.
Christine	Pernlochner-Kügler.	Tú	me	abriste	el	mundo	de	los	muertos.
Funeraria	J.	Neumair.	Un	aplauso.	Los	mejores	de	Innsbruck.
Toni	Walder	&	Toni	Hörhager.	Mis	policías	preferidos	sin	lugar	a	dudas.
Katharina	Altmayer-Girardi.	Gracias	a	ti	Blum	tiene	un	barco.
Judith	Geiler.	La	mejor	niñera	(Titi)	de	la	historia.
Ludovico	Einaudi.	Suya	es	la	banda	sonora.
Philipp	Poisel.	Y	suya	también.

BERNHARD	AICHNER
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BERNHARD	 AICHNER	 (Innsbruck,	 Austria,	 1972).	 Trabaja	 como	 escritor	 y
fotógrafo	 en	 Innsbruck,	 Austria.	 Escribe	 novelas,	 piezas	 radiofónicas	 y	 obras
teatrales,	y	sus	trabajos	le	han	valido	numerosos	premios	literarios	y	varias	becas.

La	 dama	 de	 los	 muertos	 (2014)	 es	 su	 primera	 y	 sorprendente	 novela,	 que	 llega	 a
España	 precedida	 por	 el	 éxito	 en	Alemania,	 donde	 se	mantuvo	 en	 las	 listas	 de	 los
libros	más	vendidos	durante	semanas.

Los	derechos	de	traducción	se	compraron	en	países	como	Estados	Unidos	e	Inglaterra
antes	 incluso	de	 su	 publicación	 en	 alemán,	 y	 también	 se	 han	vendido	 los	 derechos
cinematográficos.	Para	documentarse,	trabajó	durante	medio	año	en	una	funeraria.

La	 dama	 de	 los	 muertos	 (Totenfrau)	 forma	 parte	 de	 una	 serie	 de	 la	 que	 se	 ha
publicado	 también	 Totenhaus	 (2015),	 siendo	 un	 éxito	 de	 ventas	 en	 Austria	 y
Alemania.
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